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			Das Buch

			Einst hat er davon geträumt, als Anwalt mit interessanten Fällen das ganz große Geld zu verdienen. Doch die realen Aufträge von Simon Latch in der Kleinstadt Braxton, Virginia, sind banal, nervig und wenig lukrativ. Zudem hat Simon Wettschulden, und seine Ehe steht vor dem Aus. Dann plötzlich scheint sich sein Schicksal zum Guten zu wenden. Die Witwe Eleanor Barnett braucht ein neues Testament, die Rede ist von zwanzig Millionen Dollar Vermögen. Unter höchster Vertraulichkeit setzt Simon die Urkunde auf, die auch ihn im Fall von Eleanors Ableben mit einem Schlag von allen finanziellen Problemen befreien würde. Doch manche Geheimnisse lassen sich nicht im Verborgenen halten…

			Als Eleanor in einen schwerwiegenden Autounfall gerät, entgleitet Simon in kürzester Zeit alles. Nichts ist, wie es scheint, und plötzlich wird er wegen Mordes verhaftet. Alle Indizien sprechen gegen ihn, und er hat nur eine einzige Chance, der Todesstrafe zu entgehen: indem er selbst den wahren Täter findet.

			Der Autor

			John Grisham ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Seine Romane sind ausnahmslos Bestseller. Zudem hat er Sachbücher, einen Erzählband und Jugendbücher veröffentlicht. Seine Werke werden in fast fünfzig Sprachen übersetzt. Er lebt in Virginia.
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			1

			Die Mandanten, die sich in der kleinen, altmodischen Kanzlei an der Kreuzung von Main und Maple Street gewöhnlich einfanden, kamen mit Problemen, von denen Simon inzwischen die Nase voll hatte. Insolvenzen, Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer, Väter, die keinen Kindesunterhalt zahlten, Zwangsversteigerungen, Unfälle mit Autos, die ohnehin nur noch Schrottwert hatten, Stürze, weil es irgendwo rutschig gewesen sein sollte, zweifelhafte Invaliditätsansprüche – das Brot-und-Butter-Geschäft eines gewöhnlichen Anwalts, der nicht wählerisch sein konnte und dessen Studententraum von künftigen Reichtümern bis zur Unkenntlichkeit verblasst war. Nach achtzehn Jahren Tretmühle stand Simon F. Latch, Anwalt und Rechtsberater, vor dem Burn-out. Er war die Probleme anderer Leute leid.

			Ab und zu gab es in dieser Misere einen Lichtblick, wenn ein älterer Mandant Unterstützung bei Erbschaftsangelegenheiten benötigte, um beispielsweise ein Testament an neue Gegebenheiten anzupassen. Fast immer handelte es sich um unkomplizierte Vorgänge, die jeder Jurastudent im ersten Semester hätte erledigen können, ganz gleich, wie gewichtig Simon sich ausdrückte. Für nur zweihundertfünfzig Dollar konnte er ein einfaches dreiseitiges Testament entwerfen oder »aufsetzen«, wie er zu sagen pflegte, es auf hochwertigem Papier drucken, von seiner »Beauftragten« beglaubigen lassen und dem Mandanten generell den Eindruck vermitteln, er »unterfertige« eine wichtige Urkunde.

			Tatsächlich hätte die Hälfte von ihnen kein Testament gebraucht, nicht einmal in der einfachsten Ausführung, was allerdings kein Anwalt in der Geschichte der amerikanischen Juristerei jemals einem zahlenden Mandanten gesagt hatte. Außerdem waren die zweihundertfünfzig Dollar völlig überzogen, weil es im Internet überall kostenlose Vorlagen gab, die genauso verbindlich waren. Darüber hinaus hatte Mr. Latch selbst kaum etwas mit dem Testament zu tun. Matilda, seine Sekretärin, vervollständigte den Text und druckte die entscheidenden Unterlagen aus.

			Bei der aktuellen Mandantin handelte es sich um Ms. Eleanor Barnett, fünfundachtzig Jahre alt, eine Witwe, die allein in einem bescheidenen Haus in einem Vorort lebte, das sie zehn Jahre zuvor mit ihrem mittlerweile verstorbenen zweiten Ehemann gekauft hatte. Sie hatte keine eigenen Kinder. Doch Harry Korsak, ihr letzter Ehemann, hatte zwei Söhne aus einer gescheiterten Ehe mitgebracht und jahrelang aus verschiedenen Gründen versucht, Eleanor, seine geliebte zweite Frau, zu überreden, die beiden zu adoptieren. Keiner dieser Gründe hatte sie überzeugt. Wie sie Matilda bei ihrem zweiten Telefonat anvertraute, verabscheute sie die Jungen. Sie machten nur Ärger.

			»Ist Ihr Haus mit einer Hypothek belastet?«, hatte Matilda sie höflich unterbrochen, um einer weitschweifigen Geschichte über die beiden missratenen Söhne zu entgehen.

			Nein. Das Haus sei abbezahlt, genau wie das Auto. Schulden gebe es keine. Harry Korsak sei ein genügsamer Mensch gewesen – schließlich hätten seine Eltern die Weltwirtschaftskrise noch selbst erlebt. Schulden seien ihm ein Gräuel gewesen. Zwischen den Telefonaten recherchierte Matilda wie üblich im Internet und fand heraus, dass das Haus, das laut amtlicher Schätzung zweihundertachtzigtausend Dollar wert war, tatsächlich unbelastet war, genau wie das Auto, ein fünfzehn Jahre alter Lincoln. Eine ausführlichere Prüfung ergab, dass Clyde Korsak, der ältere der beiden nicht adoptierten Söhne, vorbestraft war. Vor Jahrzehnten war er mit Kokain erwischt worden und als Kleindealer für vier Jahre hinter Gittern gelandet.

			Ms. Barnett weigerte sich, am Telefon mehr zu ihren finanziellen Angelegenheiten zu sagen. Sie wolle das lieber mit Mr. Latch persönlich besprechen. Als sie pünktlich um vierzehn Uhr eintraf, wirkte sie wie eine alte Dame, die es zu bescheidenem Wohlstand gebracht hatte und auf dem Weg zur Kirche war. Matilda hatte Tausende von ihnen kommen und gehen sehen. Sie servierte ihr den Kaffee nach einem abschätzenden Blick in einer schönen Porzellantasse, die sie eigens für die älteren Semester bereithielt. Die meisten Mandanten bekamen Pappbecher. Ms. Barnett brauchte keinen Gehstock, sie hatte einen flotten, sicheren Gang und eine gute Haltung. Sie saß kerzengerade auf dem Stuhl am Empfang und trank ihren Kaffee mit abgespreiztem kleinem Finger, was darauf hindeutete, dass sie entweder großen Wert auf gute Manieren legte oder sich für etwas Besseres hielt. Auf den ersten Blick wirkte sie körperlich fit, sodass es durchaus noch zehn Jahre dauern mochte, bis ihr neues Testament zum Einsatz kam.

			Nach wenigen Minuten verkündete Matilda, Mr. Latches »Telefonkonferenz« sei beendet und er habe jetzt Zeit für sie. Sie führte Ms. Barnett durch einen kurzen Gang in den Konferenzraum, dessen dunkle Wände von dicken Gesetzbüchern gesäumt wurden, die Mr. Latch seit Jahren nicht mehr angefasst hatte.

			Simons Plan war, sie nach dreißig Minuten loszuwerden. Noch einmal dreißig Minuten in der nächsten Woche, wenn das neue Testament ordnungsgemäß unterzeichnet wurde, und schon hatte er zumindest theoretisch seinen Stundensatz von zweihundertfünfzig Dollar verdient. Ein guter Freund, den er aus dem Jurastudium kannte, stellte bei einer Washingtoner Steuerkanzlei gerade das Vierfache in Rechnung, aber den Gedanken verdrängte Simon lieber. Im Laufe der Jahre war es ihm fast gelungen, sich einzureden, die Lebensqualität im kleinen Braxton, Virginia, sei wesentlich besser, Geld hin oder her.

			Wie immer bei älteren Damen ließ er seinen Charme spielen und sah sofort, dass sie darauf ansprang. »Das ist eine sehr schöne Kette«, schmeichelte er.

			Sie lächelte und zeigte dabei ihre natürlichen, gelblichen Zähne. »Oh, danke.«

			»Meinen Unterlagen entnehme ich, dass Sie alleinstehend sind, allein leben und keine Kinder oder Enkel haben. Zwei Ehemänner, beide verstorben.« Er studierte Matildas Bericht, als wäre es die Magna Carta. »Und Sie haben den Namen Barnett behalten, als Sie Mr. Korsak geheiratet haben.«

			»Nicht ganz. Nach Harrys Tod habe ich mich wieder ›Barnett‹ genannt. Den Namen Korsak konnte ich nie leiden. Unter uns, ich war viel lieber mit Vince Barnett verheiratet als mit Harry Korsak. Vince war meine Sandkastenliebe, wir haben jung geheiratet und sind sozusagen zusammen erwachsen geworden. Wir waren jünger und hatten ein aktiveres Liebesleben, wenn Sie wissen, was ich meine.«

			Simon wusste genau, was sie meinte, hatte jedoch kein Bedürfnis, mehr darüber zu erfahren. »Haben Sie ein aktuelles Testament?«

			»So ein Testament hat doch kein Verfallsdatum, oder?«

			»Nein, hat es nicht.«

			»Mir sind aber Zweifel gekommen. Ich will ein neues Testament, und ich möchte Sie außerdem noch als Anwalt für verschiedene andere Angelegenheiten verpflichten. Gegen Honorarvorschuss.«

			»Welche anderen Angelegenheiten meinen Sie?«

			»Ach, man weiß ja nie, besonders heute, wo so viele Betrüger und Gauner unterwegs sind, die es besonders auf Senioren abgesehen haben. Es ist furchtbar, wie viele Menschen alles verlieren. Ich will mich absichern, und deswegen möchte ich, dass Sie dauerhaft für mich tätig sind. Meine Freundin hat auch einen festen Anwalt auf Abruf.«

			Im Augenblick konnte sich Simon nichts Schlimmeres vorstellen, als springen zu müssen, wenn sich seine ältliche Mandantin übers Ohr gehauen fühlte. Aber wenn sie darauf bestand, war mit tausend Dollar vermutlich allen gedient.

			»Und welchen Vorschuss verlangt er dafür?«

			»Ach, der ist nicht so hoch. Sie sagt, es kostet nicht viel.«

			Simon holte tief Luft und versuchte, das Beratungsgespräch auf den Weg zu bringen. »Zurück zu Ihrem Testament. Zuerst einmal muss ich Ihr früheres Testament sehen.«

			»Ja, ich weiß. Matilda am Empfang hat das am Telefon erwähnt, aber ich habe vergessen, es mitzubringen. Ich werde wohl immer vergesslicher.«

			Das war der Lauf des Lebens. Bei Mandanten über achtzig ging Simon davon aus, dass sie geistig nicht mehr ganz auf der Höhe waren. Er würde später mit Matilda besprechen, ob Ms. Barnett im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte war und wusste, was sie tat. Doch sein erster Eindruck war gut, und für zweihundertfünfzig Dollar wollte er sich nicht lange den Kopf zerbrechen.

			»Könnten Sie das Testament morgen oder übermorgen vorbeibringen?«

			»Ja, kein Problem. Tut mir leid, dass ich Ihnen solche Umstände bereite.«

			»Das macht doch nichts. Wir müssen Ihre Vermögensverhältnisse klären und über etwaige Schulden sprechen.«

			»Es gibt keine Schulden. Nicht einen Cent. Harry, mein verstorbener Ehemann, wollte davon nichts wissen. Er hatte nicht einmal eine Kreditkarte. Wir haben nie über unsere Verhältnisse gelebt.«

			Das war Musik in Simons Ohren, der nur davon träumen konnte, eines Tages seinen Schuldenberg abzutragen. »Das ist bewundernswert«, sagte er scheinheilig, als bräuchte sie seinen Segen. Alles, was er besaß, gehörte der Bank.

			»Aber ich habe mir nach seinem Tod eine besorgt. Eine Visa-Karte.«

			Er kritzelte etwas Sinnloses. »In Ordnung, aber was ist mit Vermögenswerten? Besitzen Sie ein Haus?« Natürlich kannte er die Antwort, aber die meisten älteren Mandanten gaben gern mit dem Wohlstand an, den sie sich im Laufe ihres Lebens erworben hatten. Sie waren stolz auf ihre Knauserigkeit und freuten sich, dass sie nach Jahrzehnten, in denen sie jeden Cent zweimal umdrehen mussten, finanziell abgesichert waren.

			»Selbstverständlich.«

			»Wissen Sie, wie der aktuelle Marktwert ist?«

			»Nicht genau, aber das County hat den Wert auf zweihundertachtzigtausend geschätzt, glaube ich. Etwas in dieser Größenordnung also.«

			»Das dürfte hinkommen. Das Haus ist normalerweise der wichtigste Vermögenswert im Nachlass.«

			»Nicht in meinem Fall«, entgegnete sie scharf, als wäre er ihr zu nahe getreten.

			Er kritzelte weiter, während er diesen ersten Hinweis darauf verdaute, dass das kleine Testament vielleicht doch nicht so unkompliziert war. »Haben Sie andere Immobilien? Ein Ferienhaus? Vermietete Wohnungen oder Häuser?«

			»Oh nein. Harry hat nichts von Immobilien gehalten. Er hat immer gesagt, damit hätte man nur Ärger am Hals.«

			Wovon hat Harry überhaupt etwas gehalten? »Ich verstehe. Haben Sie andere Investitionen?«

			Sie holte tief Luft und wirkte plötzlich beunruhigt. »Ich kann Ihnen doch vertrauen, Mr. Latch?«

			»Natürlich. Als Ihr Anwalt bin ich zur Vertraulichkeit verpflichtet.« Simon spürte ein leichtes Kribbeln im Bauch, als erwarteten ihn wundersame und unerwartete Dinge. Er hatte in den vergangenen achtzehn Jahren als Pseudo-Rechtsexperte für Erbschaftsangelegenheiten ein paar Überraschungen erlebt, aber nichts von Bedeutung.

			»Wissen Sie, Mr. Latch …«

			»Nennen Sie mich doch bitte Simon.«

			»Simon, was für ein schöner Name. Wissen Sie, Simon, Harry hat fast vierzig Jahre als Handelsvertreter für Coca-Cola gearbeitet. Ich glaube, das hat ihn umgebracht. Damit hat er seinen Blutzucker in die Höhe getrieben, und so hat er mit neunundsechzig einen Schlaganfall gehabt, von dem er sich nie erholt hat. Wir hatten immer jede Menge Cola im Kühlschrank, das Original, nicht die Light-Version, und er hat zu viel davon getrunken, wenn Sie mich fragen. Auf jeden Fall hatte er immer wieder Anspruch auf ein paar Aktienoptionen, und er hat jede Coca-Cola-Aktie gekauft, die er in die Finger bekommen konnte, und behalten. Er hatte seinen Spaß daran zu sehen, wie es immer mehr wurden. Und es wurden immer mehr! Dann hat er vor etwa dreißig Jahren angefangen, Walmart-Anteile zu kaufen, und sie ebenfalls behalten. Als er starb, war er dabei zu überlegen, was er mit den ganzen Wertpapieren anfangen soll. Seinen Jungen wollte er sie nicht hinterlassen, weil sie ihr Leben lang nur Probleme gemacht haben. Das tun sie immer noch. Die Sache ist die, Simon, die Jungen wissen nichts von den Aktien. Harry hat ihnen nie davon erzählt, außer mir weiß keiner davon. Er hat es witzig gefunden, dass wir so zurückgezogen in unserem bescheidenen kleinen Haus gelebt haben und niemand wusste, dass wir Millionen hatten.«

			Millionen? Simon kritzelte weiter auf seinem gelben Schreibblock herum, aber seine Handschrift, die schon an guten Tagen unleserlich war, artete rapide zu reinem Gekrakel aus. Im Augenblick konnte er sich nicht erinnern, jemals ein Testament aufgesetzt zu haben, bei dem es um Millionen ging, wenn man den Immobilienbesitz außer Acht ließ.

			Er gab sich konzentriert, aber unbeeindruckt. »Was hat er mit den Aktien gemacht?«

			»Er hat sie mir hinterlassen und alles andere auch. Wie heißt das noch – Ehegattenabzug?«

			»Ja, das ist richtig. Man kann dem Ehegatten alles hinterlassen, ohne dass Erbschaftsteuern anfallen. Harry muss ein kluger Mann gewesen sein.«

			»Komischerweise hat er sich selbst nie so gesehen. Er war bescheiden, hat hart gearbeitet, seine Schulden bezahlt, sein Geld gespart, seine Aktien gekauft und dann alles mir hinterlassen. Er wollte seinen Söhnen irgendwie helfen, und er hat auch wirklich alles für sie getan. Aber wenn sie von seinem Portfolio gewusst hätten, dann hätten sie ihn in den Wahnsinn getrieben. Also hat er ihnen nie etwas davon gesagt. Und dann ist er plötzlich gestorben.«

			Es war ungewöhnlich, dass eine Mandantin, die ein einfaches Testament wollte, mit Worten wie »Portfolio« und »Ehegattenabzug« um sich warf. Simons Radar arbeitete auf Hochtouren.

			»Was ist das Portfolio wert?«

			Sie legte tatsächlich die Hand auf den Mund, als wollte sie nicht zu viel verraten. Dann rieb sie sich die Augen und sah ihn ängstlich an. »Das ist alles streng vertraulich, oder?«, fragte sie mit gesenkter Stimme.

			»Aber das haben wir doch schon geklärt, Ms. Barnett. Wenn ich für Sie ein geeignetes Testament aufsetzen soll, muss ich wissen, was der Nachlass beinhaltet. Vielleicht reicht ein einfaches Testament in Ihrem Fall nicht.« Er konnte geradezu fühlen, wie das neue Schriftstück von Minute zu Minute dicker wurde. Und den Honorarvorschuss setzte er im Stillen entsprechend hoch, im Augenblick auf fünftausend Dollar.

			»Niemand ahnt etwas davon. Meine Freunde nicht, Harrys Söhne nicht. Keiner weiß Bescheid, Simon.«

			Simon setzte ein beruhigendes Lächeln auf. Ihm konnte sie alles erzählen, wollte er ihr damit zu verstehen geben. »Diese Wände sind aus Stahl, Ms. Barnett«, sagte er laut. »Hier sickert nichts durch. Meine Berufsethik verpflichtet mich, alle Ihre Angelegenheiten vertraulich zu behandeln.«

			Derart ermutigt fasste sie sich ein Herz. »Stand letzte Woche waren die Aktien etwas über sechzehn Millionen wert. Aber mit den Kursen ist das ein ständiges Auf und Ab.«

			Simon notierte sich die Zahl und tat, als wäre das für ihn völlig normal.

			Sie beugte sich vor. »Das ist viel, oder?«

			»Allerdings.«

			»Ist das ungewöhnlich?«

			»Ich würde sagen, ja. Ich habe selten Mandanten mit solchen Vermögenswerten.« Selten? Bisher noch nie.

			»Und ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll.«

			Was für eine Aussage. Es gab Dutzende Möglichkeiten.

			»Wie viel davon ist in Coca-Cola-Aktien angelegt?«

			»Etwa zehn Millionen. Rund sechs Millionen bei Walmart.«

			»Und die Dividende?«

			»Wie Sie bestimmt wissen, zahlt Walmart praktisch keine Dividende, nur ein paar Cent pro Aktie. Bei Coca-Cola sieht das anders aus. Die zahlen seit Ewigkeiten vier Prozent im Jahr.«

			»Vier Prozent auf zehn Millionen jährlich?«

			»Ungefähr in dieser Größenordnung. Das sind etwas über vierhunderttausend im Jahr. Und es kommt immer mehr zusammen. Ich weiß nicht, was ich damit tun soll. Können Sie mir helfen, Simon?«

			»Uns fällt bestimmt etwas ein, aber mit einem einfachen Testament ist es nicht getan, Ms. Barnett. Das wird etwas dauern.«

			»›Netty‹ ist mir lieber. Das ist mein alter Spitzname, den kennt kaum jemand. Wenn ich Simon zu Ihnen sagen darf, bin ich für Sie Netty.«

			Er lächelte sie hingebungsvoll an und sagte »Natürlich«, um ihre neue Freundschaft zu untermauern. »Bei einem Einkommen in dieser Größenordnung haben Sie bestimmt beträchtliche Barmittel auf der Bank.«

			»Ja, das stimmt.«

			Eine Pause. »In welcher Höhe?«

			»Knapp vier Millionen.«

			»Und auf was für Konten liegt das Geld?«

			»Auf Giro- und Sparkonten, und ein Teil ist in Einlagenzertifikaten angelegt. Aber die Bank ist nicht hier. Harry hat sich nicht getraut, seine Bankgeschäfte vor Ort zu erledigen. Er hatte immer Angst, dass neugierige Augen unsere Konten zu Gesicht bekommen, und Sie wissen ja, wie die Leute reden. Deshalb war er bei der East Federal in Atlanta, einer der größten Banken.«

			»Atlanta?«

			»Ja, da haben wir jahrelang gewohnt. Da ist doch die Firmenzentrale von Coca-Cola.«

			»Natürlich.« Simon hatte keine Ahnung, wo Coca-Cola seinen Sitz hatte. Während er vor sich hinkritzelte, überschlugen sich seine Gedanken. Er blätterte um und fing eine neue Seite an. Darauf schrieb er die Zahl »10 000«, gefolgt von dem Wort »Honorarvorschuss«.

			»Nur interessehalber, Netty, wem haben Sie Ihr Vermögen in Ihrem letzten Testament hinterlassen? Die Aktien und die Gelder auf der Bank?«

			Sie seufzte, als schmerzte sie der Gedanke daran. »Wissen Sie, Simon, das ist einer der Gründe, warum ich hier bin. Ich bin mit meinem aktuellen Testament nicht glücklich. Seit ich es vor einigen Wochen unterschrieben habe, habe ich keine Nacht mehr ruhig geschlafen.«

			»Wer hat es aufgesetzt?«

			»Ein Anwalt von einer Kanzlei auf der anderen Straßenseite. Wally Thackerman. Kennen Sie ihn?«

			»Ja, natürlich. Ich kenne alle Anwälte der Stadt.«

			»Vertrauen Sie ihm? Ist er ein anständiger Mensch?«

			»Ja, nein, irgendwie schon, wahrscheinlich. Wally ist ein netter Kerl, aber befreundet sind wir nicht. Ob ich ihm vertraue? Das kann ich so nicht sagen. Warum? Vertrauen Sie ihm?«

			»Zuerst schon, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Wissen Sie, Simon, ich hatte keine Ahnung, wen ich in meinem Testament bedenken sollte. Wer die Aktien und das Geld bekommt, meine ich.«

			»Mhm.«

			»Deswegen hat Wally mich überredet, alles ihm als Treuhänder zu hinterlassen. Wenn ich sterbe, verkauft er die Aktien und hinterlegt den Erlös auf einer Art Treuhandkonto. Was das heißt, habe ich nicht so recht verstanden. Er ist dann bevollmächtigt, das Geld an Organisationen zu spenden, die ich unterstütze.«

			»Und welche Organisationen unterstützen Sie?«

			»Keine.«

			»Überhaupt keine?«

			»Nein. Harry hat nichts davon gehalten, Geld zu verschenken. Ihm hat auch keiner Geld gegeben, als er als Kind arm und hungrig war, also hatte auch niemand von ihm etwas zu erwarten, hat er gesagt. Er war nicht direkt geizig, aber großzügig war er auch nicht. Auf jeden Fall haben wir nie etwas gespendet.«

			»Und nachdem er gestorben ist und Sie alles geerbt haben?«

			»Da gab es eine gemeinnützige Organisation, die ich gut fand, zumindest dachte ich das. Vor Jahren habe ich im Fernsehen etwas über Klammeraffen in Uganda gesehen, die verhungern, weil die Behörden irgendwelche Chemikalien versprühen. Die armen Tiere verschrumpeln geradezu und sterben zu Hunderten. Es war herzzerreißend. Also habe ich tausend Dollar an eine Organisation in Boston gespendet. Sie haben sich bedankt, mir einen Kalender geschickt, mich zu einem Ausschussmitglied ernannt und mehr Geld von mir verlangt. Ich habe noch einen Scheck geschickt, dann noch einen, aber sie wollten immer mehr. Ein hochrangiger Mitarbeiter sollte herkommen und sich mit mir zum Mittagessen treffen und so weiter. Dann haben sie meinen Namen und meine Adresse weiterverkauft, und sehr bald war mein Briefkasten verstopft mit Briefen von Leuten, die Wale und Büffel und Geparden und den kanadischen Vielfraß retten wollten. Von mir haben sie aber nichts bekommen. Es wurde so schlimm, dass ich meine Postanschrift geändert habe. Dann hat das FBI die Organisation in Boston auffliegen lassen, es war alles Betrug. Elftausend haben sie mir abgenommen. Ich spende auf keinen Fall mehr etwas, Simon.«

			Simon hörte mit einem Ohr zu, während er fieberhaft überlegte, wie es diesem miesen Wally Thackerman auf der anderen Straßenseite gelungen war, sich im Testament als Treuhänder einsetzen zu lassen und alles unter seine Kontrolle zu bringen. Das verstieß gegen jegliche Standesethik und hätte ihn seine Zulassung als Rechtsanwalt kosten können. Aber wer brauchte schon eine Zulassung, wenn er in Geld schwamm?

			Sie plapperte immer weiter. »Seit ich das Testament unterschrieben habe, mache ich mir deswegen Sorgen. Es ist doch nicht richtig, dass ein Anwalt alles in die Finger bekommt, oder, Simon?«

			»Ich muss das Testament sehen, Netty.«

			Sie holte ein Papiertaschentuch aus einer Tasche und tupfte sich damit die Wangen ab. »Entschuldigen Sie. Das ist alles so verwirrend. Ich hatte immer ein ungutes Gefühl dabei, alles Mr. Thackerman zu hinterlassen, wo ich ihn doch kaum kenne. Das war nicht so schlau, oder?«

			Natürlich nicht. Ausgesprochen dumm sogar. Doch nachdem seine in Tränen aufgelöste Mandantin auf einem Vermögen saß, zeigte Simon größtes Verständnis. »Wir kümmern uns darum, Netty. Vertrauen Sie mir. Das lässt sich leicht in Ordnung bringen. Manchmal erfordert eine sinnvolle Nachlassplanung, dass ein Großteil der Vermögenswerte auf einem Treuhandkonto hinterlegt wird, und der Anwalt wird oft zum Treuhänder ernannt.«

			»Alles Juristenkauderwelsch.«

			»Ja, leider kann die rechtliche Situation kompliziert sein. Ich sehe mir erst mal das Testament an, dann entscheiden wir, wie wir weiter vorgehen.«

			»In Ordnung.«

			Simons Gedanken überschlugen sich. Er klappte den Schreibblock zu und setzte die Kappe auf den Stift. »Morgen habe ich in Fairhaven zu tun, bei Ihnen in der Nähe. Treffen wir uns in dem neuen Starbucks in der Millmont Street. Sie wissen, wo das ist?«

			»Ich glaube schon, aber ich kann gern in die Stadt kommen.«

			»Nein, ich bestehe darauf. Selbe Uhrzeit, morgen vierzehn Uhr. Dann sehe ich mir Ihr Testament an.«

			»Wenn Sie meinen.«

			»Und es gibt einen heiklen Punkt, Netty, den ich nur ungern erwähne. Matilda ist nicht gerade der Inbegriff der Diskretion. Es gab schon Probleme, weil sie sich verplappert hat, und wir wollen doch nicht, dass sie mit der falschen Person tratscht.«

			»Du lieber Himmel!«

			»Ganz recht. Ich werde ihr bald kündigen müssen. Ein Rechtsanwalt sollte sich keine Bürokräfte leisten, die den Mund nicht halten können. Aber sagen Sie erst mal nichts zu ihr. Wenn Sie mich brauchen, rufen Sie mich auf dem Handy an.« Er schob ihr eine Visitenkarte zu.

			»Also so was …« Sie gab sich überrascht, schien die Geheimnistuerei aber zu genießen.

			»Ich kümmere mich um alles, vertrauen Sie mir. Wenn ich das Testament selbst aufsetze, bekommt Matilda es gar nicht zu Gesicht. Das ist besser so.«

			»Wie Sie meinen.«

			»Vertrauen Sie mir. Morgen vierzehn Uhr bei Starbucks.«

			Er brachte sie zum Empfang, wobei er die ganze Zeit über das Wetter redete. Netty warf Matilda im Vorübergehen finstere Blicke zu, sagte aber nichts. Simon öffnete die Eingangstür und ging mit ihr nach draußen. Als sie in den alten Lincoln stieg, stach ihm die Kanzlei auf der anderen Seite der Main Street ins Auge.

			KANZLEI WALTER J. THACKERMAN. Was für ein mieser kleiner Gauner.

			»Eine nette alte Dame«, sagte Matilda, als er wieder hereinkam. »Haben Sie den Fragebogen? Dann setze ich das Testament gleich auf.«

			Simon blieb stehen und sah aus dem Fenster auf die Straße, als braute sich draußen etwas zusammen. »Das könnte heikel werden. Möglicherweise ist sie nicht ganz bei sich, zumindest aber ziemlich verschroben. Ich glaube, sie ist in Behandlung, da ist Vorsicht angebracht. Außerdem weiß sie nicht genau, was sie mit ihrem Haus machen soll, deshalb will sie es sich noch ein paar Tage überlegen. Das könnte anstrengend werden.«

			»Ich fand sie sehr nett.«

			»Warten wir es ab. Habe ich heute Nachmittag noch andere Termine?«

			»Ja, mit den Pendergrasts. Ihre Insolvenz macht Probleme.«

			»Na prima.«
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			Den Rest des Tages konnte er abschreiben. Der Gedanke, eine Stunde Mr. und Mrs. Pendergrast zuzuhören, wie sie sich gegenseitig die Schuld an ihren finanziellen Problemen zuschoben, schien ihm unerträglich. Simon hatte sich auf Insolvenzen spezialisiert, aber oft waren die noch komplexer als Scheidungen, die er ebenfalls verabscheute. Er rief die Pendergrasts an und sagte den Termin ab, wobei er einen der vielen Gründe vorschützte, auf die sich Rechtsanwälte gern beriefen: Seine Anwesenheit an einem Bundesgericht sei plötzlich erforderlich geworden. Tatsächlich wurde er nirgendwo benötigt. Der dringlichste Vorgang auf seinem Schreibtisch war der Verkauf einer Eisdiele ein paar Häuser weiter für zwanzigtausend Dollar, an dem er rund tausend Dollar verdienen würde.

			Plötzlich kam ihm jeder Vorgang bedeutungslos vor. Eine ältere Mandantin, die – abgesehen von ihrem Barvermögen – sechzehn Millionen Dollar in Wertpapieren besaß, hatte seine Kanzlei soeben mit einem Testament verlassen, dem zufolge ein schmieriger, kleiner Anwalt auf der anderen Straßenseite ihr Vermögen erben sollte. Simon konnte an nichts anderes mehr denken. Zehn Minuten, nachdem sich Matilda pünktlich um siebzehn Uhr verabschiedet hatte, fuhr er zu der Bar eines Motels in der Nähe der Interstate. Sie wurde von Anwälten und Juristen frequentiert, die sich nicht in der Stadt beim Trinken sehen lassen wollten, obwohl so manche Juristen bekanntermaßen gern mal zu tief ins Glas schauten. Glücklicherweise war keiner von ihnen da, und Simon genoss in einer dunklen Ecke in aller Ruhe ein Bier, während er versuchte, seine Gedanken zu ordnen.

			Immer der Reihe nach. Erst musste er das Testament sehen, um sicherzugehen, dass seine liebe Netty die Wahrheit sagte. Es war schwer zu glauben, dass ein Anwalt, irgendein Anwalt, so unverschämt war, sich selbst als Erben einzusetzen und sich uneingeschränkten Zugriff auf ein Vermögen zu verschaffen. Die Tatsache, dass er, der ehrenwerte Simon Latch, ähnliche Pläne schmiedete, zeigte jedoch, dass das durchaus möglich war. Wenn Netty starb, würde es sicherlich einen massiven Rechtsstreit mit einer Unmenge von Klagen geben. Doch der einzige benannte Treuhänder, gegenwärtig ein gewisser Wally Thackerman, würde am längeren Hebel sitzen.

			Natürlich würde sich das Vermögen nicht auf zwanzig Millionen Dollar belaufen. Seinen letzten Informationen zufolge summierten sich die nach Bundesrecht und die vom Einzelstaat erhobenen Erbschaftsteuern auf insgesamt vierzig Prozent, die fast vollständig durch ein eheliches Treuhandvermögen vermieden werden konnten. Allerdings hatte Netty keinen Ehemann, sodass ihr Nachlass in die Fänge des Finanzamts geraten würde. Acht Millionen Steuern für nichts. Simon verzog das Gesicht bei dem Gedanken daran, dem Staat so viel Geld zu überlassen.

			Aber zwölf Millionen Dollar waren immer noch mehr, als er in dreißig Jahren mit seiner Kanzlei an der Kreuzung von Main und Maple Street verdienen konnte. Dann fiel ihm ein, was er in der Zeitung gelesen hatte. Vor der Sitzungspause im Dezember hatte sich der Kongress mit den Steuersätzen befasst. Einzelheiten wusste er nicht mehr, und er war wie üblich nur unzureichend informiert, weil Schenkungs- und Erbschaftsteuer für seine Mandanten unerheblich waren.

			Er rief einen Studienkollegen an, der bei einer renommierten Kanzlei im eine Stunde entfernten Washington, D. C., arbeitete. Nach dem üblichen Geplänkel kamen sie zum Thema. Dirk, der Freund, lachte nur. »Also wirklich, Simon. Du hast nichts von dem großen Flop mitbekommen?«

			»Offenbar nicht.«

			»Der Kongress hat sich vertagt, ohne die Änderung zurückzunehmen.«

			Simon hatte keine Ahnung, was das bedeutete, deshalb sagte er nichts. Dirk hörte sich ohnehin gern reden. »Diese Idioten haben versagt. Die Einigung über die Erbschaftsteuer ist ausgesetzt, und ohne Kompromiss keine Steuer. In den nächsten zwölf Monaten wird es keine Erbschaftsteuer des Bundes geben, und da sich die meisten Einzelstaaten an den Bundesgesetzen orientieren, ist jetzt der ideale Zeitpunkt, um zu sterben. Am besten sagst du deinen alten Mandanten, sie sollen ihre Angelegenheiten regeln und sich darauf vorbereiten, den Löffel abzugeben. Noch eine große Weihnachtsfeier, und dann adiós. Ihre Kinder und Enkel werden es ihnen danken.«

			»Stimmt! Davon habe ich gelesen. Ein Totalversagen.«

			»Das ist heutzutage schon Normalität.«

			Da das Gespräch gefährlich politisch zu werden drohte, wechselte Simon das Thema und erkundigte sich nach einem anderen Studienkollegen, der an Krebs erkrankt war. Doch beide waren viel beschäftigte Anwälte, und so beendeten sie das Gespräch mit dem Versprechen, sich bald zu treffen.

			Also doch zwanzig Millionen Dollar! Simon bestellte sich ein zweites Bier und dachte lange über das Gespräch nach. Später würde er im Internet recherchieren, um herauszufinden, warum das Erbschaftsteuergesetz im Kongress unter den Tisch gefallen war. Aber wer verstand schon, was der Kongress trieb.
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			Simon und seine Frau Paula hatten die Scheidung nicht eingereicht, weil sie sich das nicht leisten konnten. Beide hatten ihre Ehe längst abgeschrieben, aber nachdem sie schon mit einem Haushalt finanziell kaum über die Runden kamen, konnten sie sich unmöglich zwei leisten. Beide hatten Verletzungen und Narben davongetragen, die Streiterei aber satt. Deswegen hatten sie sich auf eine halbwegs erträgliche Koexistenz geeinigt, die es ihnen ermöglichte, still leidend ihre Tage zu fristen, während ihre drei Kinder älter wurden. Glücklicherweise hatten die beiden Großen als Teenager zwar mit den üblichen Unannehmlichkeiten von Pubertät und Adoleszenz zu kämpfen, verursachten aber bisher keine ernsthaften Probleme. Sie verließen nur selten ihre Zimmer und ließen sich nie offline erwischen. Irgendein Gerät war immer bei der Hand. Die Jüngste, Janie, war erst neun und noch ein süßes Kind.

			Um Konflikte zu vermeiden und die Spannungen von den Kindern fernzuhalten, schlief Simon normalerweise im Büro. Er hatte sich im oberen Stock einen kleinen Rückzugsort ausgebaut, ein paar Wände eingerissen und einen Überlebensraum mit einem winzigen Bad und einem schmalen Bett geschaffen. Er selbst nannte dieses Mini-Apartment »die Abstellkammer«. Schön war es nicht, aber zumindest weit weg von Paula.

			An diesem Dienstagabend war sie bei ihrem monatlichen Buchclubtreffen, bei dem der Wein wichtiger zu sein schien als Literatur. Das hieß, er konnte seine geliebten italienischen Wurstklößchen mit Pasta kochen und mit Janie in der Küche sitzen. Sie sprachen über die Schule und Fußball und das Leben im Allgemeinen.

			Dann stellte sie eine Frage, die ihn kalt erwischte. »Wo übernachtest du eigentlich?«

			»Oft arbeite ich bis spät und schlafe dann im Büro.«

			»Das ist aber komisch. Warum kommst du nicht einfach nach Hause?«

			»Ich will euch nicht aufwecken. Mom hat einen leichten Schlaf und braucht Ruhe.«

			»Buck denkt, ihr lasst euch scheiden.«

			Buck war schon immer ein neugieriger, frühreifer Kerl gewesen. Simon rang sich ein Lächeln ab, als ihm bewusst wurde, dass – soweit ihm bekannt war – zum ersten Mal eines seiner Kinder das Wort »Scheidung« ausgesprochen hatte. »Nein, wir lassen uns nicht scheiden, Janie«, sagte er. »Mom und ich arbeiten zu hart und haben nicht viel Zeit füreinander, aber das ist heutzutage nicht ungewöhnlich. Alles wird gut. Sag Buck, er soll nicht so daherreden.«

			Eine Scheidung stand seit mindestens drei Jahren im Raum, doch wenn die Kinder in der Nähe waren, ließen sie sich nichts anmerken. Buck war sechzehn, und ihm entging nichts. Danny war vierzehn, steckte mitten in der Pubertät und war mit seinen Gedanken ganz woanders. Janie war ein kleines Mädchen, das beide Elternteile liebte. Der Gedanke, sie zurückzulassen, schmerzte ihn.

			»Es ist nur komisch, dass du im Büro übernachtest, wo dein Schlafzimmer doch hier bei uns ist.« Sie beobachtete ihn bei diesen Worten, als hätte sie ihn durchschaut.

			»Alles ist in Ordnung, Janie, versprochen. Die Pasta ist fertig, hol deine Brüder.«

			Buck und Danny verließen ihre Zimmer nur, um etwas zu essen. Beide hatten einen unersättlichen Appetit und furchtbare Tischmanieren. Paula hatte es aufgegeben, auf irgendwelchen Regeln zu bestehen. Danny aß mit Ohrhörern und einem iPad, aus dem übelster Acid Rock kreischte, für die anderen kaum hörbar, aber doch so laut, dass es nervte. Buck trug Ohrhörer und hatte sein Handy dabei. Simon sagte, sie sollten sich ausstöpseln, und wollte wissen, wie es in der Schule lief. Die beiden sahen ihn an, als wäre er ein unbefugter Störenfried, und ignorierten ihn. Simon hätte auf den Tisch hauen, herumbrüllen und eine Szene machen können, aber mit einem Streit, den er nicht gewinnen konnte, würde er sich nur noch unbeliebter machen. Paula würde davon erfahren und sich auf die Seite der Kinder stellen. Es war einfacher, ihr Benehmen zu ignorieren, ein weiterer Akt der Feigheit, der im Hause Latch Routine geworden war.

			Also unterhielt sich Simon ausschließlich mit Janie, während die Jungen aßen wie die Schweine. Je schneller sie fertig waren, desto eher konnten sie wieder auf ihre Zimmer. Sie ließen ihre Teller auf dem Tisch stehen, ebenfalls ein Verstoß gegen die Regeln, aber Simon sah auch darüber hinweg. Nach dem Abendessen, als die Küche blitzsauber war, küsste er Janie auf die Stirn und sagte, er müsse wieder ins Büro. Sie setzte an, etwas zu sagen, verkniff es sich aber. Er schloss die Türen ab, vergewisserte sich, dass das Haus gesichert war, und ging ein paar Minuten vor zehn. Paula würde bald daheim sein, und je weniger er von ihr sah, desto besser.

			In früheren Jahren hatte er sein Auto, einen geleasten Audi, den er dringend durch ein neueres Modell ersetzen musste, vor seiner Kanzlei in der Main Street geparkt, wenn er früh in die Arbeit kam und spät wieder ging. Eine Art kostenlose Werbung, um die Welt mit seiner fantastischen Arbeitsmoral zu beeindrucken. Mittlerweile versteckte er den Wagen nachts lieber in einer kleinen Straße hinter dem Gebäude, damit es nicht hieß, er sei in sein Büro gezogen. Vermutlich kursierten diese Gerüchte ohnehin schon, weil manche von Paulas Freundinnen den Mund nicht halten konnten und Simon nicht mochten. Er war sich ziemlich sicher, dass im Buchclub ausführlicher über Ehemänner geschimpft als über aktuelle Bestseller diskutiert wurde.

			Er parkte in der Seitenstraße, nahm aber nicht die Hintertreppe zu seiner Miniwohnung, sondern ging drei Straßen weiter zu einem alten Bankgebäude. Chub’s – im Keller des Hauses – war seit vielen Jahren ein wichtiger Teil seines Lebens. Er hatte miterlebt, wie sich Chub’s von einer zwielichtigen, billigen Bierkneipe, die für illegale Pokerspiele und Wetten bekannt war, zu einer recht ordentlichen Sportsbar mit einem Dutzend Großbildschirme und Gästen, bei denen die Fäuste nicht ganz so locker saßen, gemausert hatte. Glücksspiel war immer noch eine große Sache, weil Chub der wichtigste Buchmacher in der Gegend war, aber es lief diskret im Hintergrund. Die Polizei stattete dem Lokal einmal wöchentlich einen Pflichtbesuch ab, doch nur weil das so erwartet wurde. Die meisten Beamten waren selbst Gäste, wenn sie nicht gerade Dienst hatten. Manche von ihnen beschäftigte Chub am Wochenende sogar als Türsteher.

			Es war ein Dienstagabend Anfang März, und die Bar war nicht gerade überfüllt. Simon ging zu seinem Stammplatz am Ende der langen Theke und setzte sich vor einen Bildschirm für Videopoker. Valerie, die Barkeeperin, erschien umgehend mit einem Bourbon und Gingerale und begrüßte ihn mit dem üblichen, gekünstelten Lächeln und ihrem Standardspruch. »Wie sieht’s aus, Herr Anwalt?«

			»Alles bestens, Valerie, und bei dir?«

			»Traumhaft.« Damit verschwand sie. Sie hatten sich nicht viel zu sagen, weil Simon sie bei zwei von ihren Scheidungen wegen Zerrüttung der Ehe zu einem Schleuderpreis vertreten hatte. Beim zweiten Mal war sie mit dem Ausgang des Verfahrens nicht zufrieden gewesen. Nach und nach hatte sich ein Waffenstillstand eingespielt, bei dem sich beide Seiten respektierten und mit gezwungener Höflichkeit behandelten, mehr aber auch nicht. Fast wie in seiner Ehe.

			Die Getränke waren kostenlos, solange er Videopoker spielte. Das war zwar in seinem Bundesstaat nach wie vor illegal, aber Chub war zu gewieft, um sich erwischen zu lassen. Seine Automaten waren direkt mit einer Datei verknüpft, in der laufend über die Gewinne und Verluste der Spieler Buch geführt wurde. In der Öffentlichkeit wechselte kein Geld die Hand. Auf den ersten Blick waren für die Polizei keine gesetzeswidrigen Machenschaften zu erkennen. Simon und die anderen Spieler erhielten von Chub monatliche Abrechnungen und bezahlten bar, wenn Chub sie dazu aufforderte.

			Die Mannschaft der California Polytechnic State University spielte gegen das Team der University of California, Irvine, und Simon hatte wie üblich fünfhundert Dollar gesetzt. Er verfolgte das Spiel auf einem Bildschirm über dem Flaschenregal, während er an seinem Drink nippte und gelegentlich einen Blick auf das Pokerspiel warf. Er wusste nichts über die Mannschaften der beiden Universitäten, was die Frage aufwarf, warum er eine beträchtliche Summe auf ein Spiel verwettete, das viele Tausend Kilometer weit weg stattfand. Früher einmal hatte ihm das zu denken gegeben, aber mittlerweile lag die Antwort für ihn auf der Hand. Die March Madness, bei der die besten College-Basketball-Mannschaften des Landes um die NCAA-Meisterschaft spielten, stand an. Um sich darauf vorzubereiten, musste Simon so viele Spiele wie möglich sehen. Die große Show fand er nach wie vor spannend, vor allem, nachdem er im vergangenen Jahr in der Runde der letzten Sechzehn Kasse gemacht und viertausend Dollar gewonnen hatte.

			Er war nicht spielsüchtig, da war er sich ganz sicher. Zwei seiner Freunde hatten sich durch ihre Wettsucht finanziell ruiniert. Er hatte beobachtet, wie es mit ihnen immer weiter bergab ging, wie sie zu viel riskierten und mehr verwetteten, als sie sich leisten konnten. Simon verdiente nicht viel, deshalb konnte er auch nicht viel verlieren. Nach einem Jahrzehnt Sportwetten hatte er sich eingeredet, dass er letztendlich mehr gewann als verlor. Er war zu vorsichtig, um sich in Schwierigkeiten zu bringen. Und er hatte zu viel Angst vor Paula. Sie ahnte nichts von seinem geheimen Hobby, weil er und Chub alles in bar abwickelten.

			Chub erschien hinter der Theke. Wie immer hielt er eine Flasche Bier in der Hand. »Wie hast du getippt?«, fragte er, während er Simon mit einem kurzen Handschlag begrüßte.

			»Irvine plus sieben«, sagte Simon. Chub wusste genau, wie er getippt hatte. Schließlich hatte Simon die Wette morgens um zehn telefonisch bei ihm platziert. Keine Textnachrichten oder E-Mails, um keine Spuren zu hinterlassen. Chub war vom FBI einmal wegen illegaler Wetten hochgenommen worden und wäre fast im Gefängnis gelandet, aber ein gewiefter Anwalt – nicht Simon – hatte einen Deal ausgehandelt und dafür gesorgt, dass er auf freiem Fuß blieb. Zwölf Monate lang ließ er sich nichts zuschulden kommen und leistete außerdem neunzig Sozialstunden als ehrenamtlicher Schiedsrichter bei Softballspielen ab, bevor er wieder anfing, sich als Buchmacher zu betätigen.

			»Mein Favorit ist Cal Poly«, sagte er und trank einen Schluck aus der Flasche.

			Er bot sowohl Plus- als auch Minus-Wetten an, und es war ihm egal, wie sich seine Kunden entschieden, weil er an jeder Wette zehn Prozent verdiente. Damit Simon mit seiner Wette auf Irvine fünfhundert Dollar gewann, hatte er fünfhundertfünfzig Dollar bezahlen müssen. Der Aufschlag landete in Chubs tiefen Taschen.

			Valerie rief Chub ans andere Ende der Theke. Er wünschte Simon wie üblich viel Glück und watschelte davon. Wie immer trug er einen teuren Jogginganzug, diesmal in Knallrot, und Designersportschuhe, als käme er gerade von einem Langstreckenlauf, was natürlich nicht der Fall war. In der ersten Klasse hatte ihm jemand den Spitznamen »Chub« verpasst, weil er so pummelig war, und dabei war es geblieben. Geblieben war auch der Babyspeck, obwohl er längst erwachsen war. Leider war er die überflüssigen Pfunde selbst mit fünfundvierzig noch nicht losgeworden.

			Simon trank selten mehr als zwei Cocktails. Von seinem zweiten Drink waren nur noch die Eiswürfel übrig, als Irvine den Rückstand aufholte und mit nur fünf Punkten verlor. Da sie mit plus sieben ins Spiel gegangen waren, verließ Simon das Lokal mit beschwingtem Schritt. Er winkte Chub aus der Ferne zu, und Chub winkte zurück. Genieß deinen Gewinn, beim nächsten Mal revanchiere ich mich, sagte sein Blick.

			Die fünfhundert Dollar, die Simon gerade gewonnen hatte, waren mehr als das Anwaltshonorar, das er an diesem Tag eingenommen hatte.

			Aber die Zukunft sah rosig aus.
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			Der Starbucks belegte eine ganze Ecke eines kleinen Einkaufszentrums am Rand eines Vororts, fünfzehn Minuten von Simons Büro entfernt. Es war viel los, als er eine halbe Stunde vor dem Termin eintraf, um das Café auszukundschaften und sich nach einem Platz umzusehen, an dem sie ungestört waren. Er trank Dark Roast für vier Dollar und schlug zu, als ein Ecktisch frei wurde. Er spielte mit seinem Laptop herum, wie alle anderen Kunden auch, und beobachtete die endlose Fahrzeugschlange, die sich am Drive-in-Schalter vorbeischob. Dann sah er den alten Lincoln um eine Ecke biegen. Netty fand keinen Parkplatz und stellte das Auto weit weg im Parkverbot ab. Sie fuhr wie eine Neunzigjährige, die schon vor siebzig Jahren eine miserable Fahrerin gewesen war. Als sie das Lokal betrat, stand er auf, winkte sie zu sich und rückte ihr den Stuhl zurecht. Sie schien sich unwohl zu fühlen und sah sich immer wieder um.

			»Das hätte ich mir denken können«, sagte sie. »Ich bin die einzige Seniorin hier.«

			»Möchten Sie Kaffee oder Tee?«

			»Nur Wasser bitte.«

			Simon holte eine Flasche Wasser, die sie ignorierte. »Können wir uns hier wirklich unterhalten?«, fragte sie. »Besonders privat ist es ja nicht.«

			Die nächste Person saß drei Meter entfernt und beugte sich über einen Laptop. Kabel führten zu den Ohren, die unter einer roten Kapuze versteckt waren.

			»Privater geht es nicht. Niemand kann ein Wort von dem hören, was wir sagen, weil alle Ohrhörer tragen.«

			»Diese jungen Leute!«

			»Ich weiß. Hängen ständig an ihren Smartphones und Computern. Wo soll das noch hinführen?«

			»Allerdings.« Sie schraubte die Flasche auf und trank einen Schluck Wasser.

			»Wir wollten über Ihr Testament sprechen, das Wally Thackerman aufgesetzt hat«, sagte Simon schließlich.

			»Ja, ich habe ein ungutes Gefühl dabei.«

			»Haben Sie es mitgebracht?«

			Sie griff in eine große Handtasche und holte einen Umschlag hervor. Als sie ihn Simon übergab, warf sie erneut einen Blick in die Runde.

			»Sie können beruhigt sein, Netty. Die jungen Leute interessieren sich nur für sich selbst und wollen ganz bestimmt nicht wissen, worüber wir reden.«

			Simon hätte den Umschlag am liebsten aufgerissen, um das Testament auf anstößige Formulierungen zu durchforsten, aber er beherrschte sich und lächelte ihr immer wieder zu. Das Dokument war nur vier Seiten lang, und die ersten Absätze bestanden aus juristischen Standardtexten, wie er sie selbst seinen Mandanten in Rechnung stellte. Dann ging es zur Sache. Alle flüssigen Mittel sollten in ein Treuhandvermögen, den neu zu gründenden »Eleanor Korsak Barnett Memorial Trust«, überführt werden. Ihr Haus und alle anderen Vermögenswerte sollten verkauft werden, der Erlös würde ebenfalls Teil des Treuhandvermögens. Die juristischen Formalitäten erledigte selbstverständlich ein gewisser Wally Thackerman, der nicht nur Testamentsvollstrecker und einziger Treuhänder war, sondern sich auch noch selbst als Anwalt für alle Angelegenheiten eingesetzt hatte. Sein Stundenhonorar belief sich auf siebenhundertfünfzig Dollar, und Simon sah die saftigen Honorarnoten geradezu vor sich, die Wally dem Gericht für seine Zwischenabrechnungen präsentieren würde.

			Er runzelte die Stirn. Zum einen war er tatsächlich fassungslos, zum anderen wollte er damit Netty den Ernst der Lage vor Augen führen. »Ist es so schlimm?«, flüsterte sie laut, schlug dann die Hand vor den Mund und warf erneut einen Blick in die Runde. Niemand beachtete sie. Niemand hatte ihre Anwesenheit auch nur zur Kenntnis genommen.

			»Lassen Sie mich zu Ende lesen«, sagte Simon und lächelte ihr beruhigend zu, als könnte nur er den empörenden Sachverhalt in Ordnung bringen.

			Besonders unverschämt waren, abgesehen von den überhöhten künftigen Honoraren, die Vollmachten, die dem Treuhänder erteilt wurden. Auf einer halben Seite besonders unverständlichen juristischen Fachjargons räumte sich Wally das Recht ein, praktisch nach Belieben mit dem Treuhandvermögen zu verfahren. Er konnte an »geeignete« wohltätige und gemeinnützige Organisationen spenden, nach Belieben Kredite vergeben sowie Berater, Gutachter, Rechnungsprüfer und Steuerexperten verpflichten, die ihm helfen sollten, das Treuhandvermögen zu »schützen«. Nach zehn Jahren derartiger Machenschaften konnte er, soweit noch Gelder übrig waren, über diese nach eigenem Ermessen verfügen und den Trust auflösen.

			Simon verzog keine Miene. Er musste umsichtig vorgehen. Er konnte das Testament nicht rundheraus verurteilen, weil er selbst etwas ganz Ähnliches plante. Andererseits musste er sich kritisch äußern, um Netty zu überzeugen, dass ihr Nachlass bei ihm in besseren Händen war. »Ihre beiden Stiefsöhne werden nicht erwähnt«, sagte er, wobei er immer noch die Stirn runzelte und seine Lesebrille auf die Nasenspitze schob.

			»Die beiden gehen leer aus. Ich dachte, das hätte ich Ihnen schon gesagt.«

			»Ja, haben Sie, aber das könnte zu Problemen führen. Wenn sie gar nichts bekommen, bringt sie das vielleicht so auf, dass sie sich einen Anwalt nehmen und das Testament anfechten.«

			»Aber sie haben doch gar keine Ansprüche. Dieser Wally hat gesagt, dass es kein Problem ist, ein Kind zu enterben, zumindest nicht in diesem Bundesstaat. Ist das richtig? Und nachdem sie gar nicht meine eigenen Kinder sind, haben sie erst recht keinen Anspruch auf mein Erbe, oder?«

			»Das stimmt. Sie können jeden von der Erbfolge ausschließen, bis auf einen Ehepartner.«

			»Also, mein Ehepartner ist tot und hat mir alles hinterlassen. Keinen Cent für diese Nichtsnutze von Söhnen. Nichts. Die sollen schauen, wo sie bleiben.« Das sagte sie mit einem Funkeln in den Augen, dem ersten Hinweis auf eine gewisse Boshaftigkeit. Simon stellte erfreut fest, dass sie ihren künftigen Ex-Anwalt bereits als »diesen Wally« bezeichnete.

			Er las weiter und setzte dabei eine intelligente, aber skeptische Miene auf. Als er fertig war, trank er einen Schluck Kaffee. »Mir gefällt dieses Testament nicht«, sagte er.

			»Ich habe es Ihnen ja gesagt.«

			»Ihr Anwalt hat viel zu viele Befugnisse und kann praktisch frei über das Treuhandvermögen bestimmen.«

			»Wie können wir das ändern?«

			»Das wird ein paar Stunden dauern, aber ich gehe gleich an die Arbeit. Die Frage ist, was mit dem Geld geschehen soll, Netty. Ich brauche von Ihnen eine Liste mit karitativen Einrichtungen, die Sie unterstützen möchten.«

			»Welche sollen das sein?«

			»Gehören Sie einer Kirche an?«

			»Ja, irgendwie schon. Harry war Lutheraner, und wir haben uns bemüht, einmal im Jahr den Gottesdienst zu besuchen.«

			»Das ist ein Gedanke. Seien Sie nicht kleinlich. Es gibt bestimmt eine Million gemeinnützige Organisationen, die Ihre Unterstützung verdient haben.«

			»Und die wären?«

			»Die Pfadfinderinnen, die American Heart Association, Waisenhäuser, Tierheime, Stadtbüchereien, kleine Unis, Flüchtlinge, hungernde Kinder, Umweltgruppen. Sie haben Ihren Einsatz für Klammeraffen erwähnt.«

			»Das war Betrug.«

			»Mögen Sie Tiere?«

			»Eigentlich nicht.«

			»Okay. Ist ja auch egal. Setzen Sie sich heute Abend hin, und schreiben Sie auf, welche Gruppen, Anliegen und Organisationen Sie gern unterstützen möchten.«

			»Welche Organisation unterstützen Sie denn?«

			Simons mangelnde Großzügigkeit war eher auf seine beschränkten Mittel zurückzuführen als auf fehlendes Mitgefühl. Wie sollte er etwas geben, wenn er und Paula sich kaum über Wasser hielten und bald drei Kindern das Studium finanzieren mussten? In den letzten fünf Jahren hatten sie höchstens hundert Dollar gespendet. Er ließ sich schnell eine Lüge einfallen. »Den Sierra Club.«

			»Von dem habe ich noch nie gehört.«

			»Der passt auch nicht zu Ihnen. Haben Sie schon daran gedacht, Ihren Freunden etwas zu hinterlassen?«

			»Meine Freunde, wenn sie überhaupt noch leben, wissen nichts von dem Geld. Wenn ich ihnen davon erzähle, treiben sie mich in den Wahnsinn, und mein Leben wird kompliziert. So läuft das, wenn Geld im Spiel ist, Simon, es verursacht jede Menge Ärger.«

			Wenn kein Geld im Spiel ist, passiert das auch, dachte er, blickte aber weiterhin intelligent und zugleich kritisch drein. Er kritzelte etwas auf seinen Schreibblock. »Gut, nächster Punkt. Wer erstellt Ihre Jahressteuererklärung?«

			»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte sie abwehrend.

			»Na ja, wenn Sie sterben … Ich sage es ungern so rundheraus, aber deswegen sind wir schließlich hier. Also, wenn Sie sterben und Ihr neues Testament zum Tragen kommt, wird Ihr Anwalt im Nachlassverfahren in Zusammenarbeit mit Ihrem Steuerberater die Steuererklärung erstellen müssen.«

			»Wer wird mein Anwalt im Nachlassverfahren sein?«

			»Das liegt ausschließlich bei Ihnen, aber es ist durchaus üblich, dass der Anwalt, der das Testament aufsetzt, auch als Anwalt im Nachlassverfahren agiert.«

			»Wie dieser Wally.«

			»Ja.«

			»Was war die Frage?«

			»Ihr Steuerberater.«

			»Ach ja, das ist dieser Wirtschaftsprüfer in Atlanta, der macht schon seit Ewigkeiten meine Steuern. Einer von Harrys alten Freunden. Ich spreche einmal im Jahr mit ihm, es gibt also keinen Grund, ihn zu belästigen.«

			»In Ordnung, aber es könnte wichtig sein, dass ich ihn kontaktiere.«

			»Das hat dieser Wally auch gesagt. Warum müsst ihr Anwälte überall herumschnüffeln?« Wieder reagierte sie gereizt, geradezu böse. Plötzlich wirkte sie so abweisend, dass Simon hastig seine Strategie änderte und die Sache auf sich beruhen ließ. Bisher war es ihm gelungen, sich ihr Vertrauen zu erwerben, und er wollte sie nicht gegen sich aufbringen.

			Herumschnüffeln? Allerdings. Er wollte sich dringend vergewissern, dass seine liebe Netty tatsächlich Coca-Cola- und Walmart-Aktien besaß und außerdem ein paar Millionen auf der Bank herumliegen hatte. Er glaubte ihr, wollte ihr unbedingt glauben, aber zugleich war er vorsichtig und wollte nichts überstürzen. Seine Mandanten logen ihn ständig an. Anwälte erzählten sich, vor allem nach ein paar Drinks, gern Geschichten über die unverschämten Lügen, die ihnen ihre Mandanten aufgetischt hatten.

			Er ging davon aus, dass die Aktien in einem Wertpapierdepot verwahrt wurden und Netty jeden Monat neben Kontoauszügen eine detaillierte Übersicht darüber erhielt, verkniff sich aber jeden Kommentar. »Haben Sie einen Finanzberater?«, fragte er.

			Sie verdrehte genervt die Augen und vergewisserte sich mit einem Blick in die Runde erneut, dass sie nicht belauscht wurden. Dann legte sie die Stirn in tiefe Falten. »Sie meinen einen Wertpapiermakler?«

			»Ja. Wer managt Ihre Aktien?«

			»Das ist nicht so einfach. Wissen Sie, Harry war jahrelang bei einem Maklerservice in Atlanta, der dann von einer größeren Firma übernommen wurde oder so ähnlich. Nach Harrys Tod wurde diese Firma immer wieder weiterverkauft. Ich komme da gar nicht mehr mit. Jetzt kümmert sich dieser Mann in Atlanta um alles.«

			»Ich verstehe. Gibt es jemanden, mit dem ich über Ihre Vermögenswerte reden könnte?«

			»Ich weiß nicht. Warum wollen Sie mit jemandem über mein Vermögen reden?«

			»Weil das Finanzamt möglicherweise Nachweise verlangt.« Simon hatte keine Ahnung, was das heißen sollte, aber vielleicht ließ sie sich davon beeindrucken.

			»Das hat dieser Wally auch gesagt«, murmelte sie. Das gefiel Simon gar nicht, aber er beschloss, die Sache auf sich beruhen zu lassen und später nachzuhaken. Ohne auf ihre letzte Äußerung einzugehen, warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. »Gut, ich lege gleich los. Am besten treffen wir uns in ein paar Tagen wieder, dann habe ich einen Vorentwurf für Sie.«

			»Was soll das sein?«

			»Die erste Version Ihres neuen Testaments. Bitte überlegen Sie sich in der Zwischenzeit, welche Organisationen und Stiftungen Sie bedenken möchten.«

			»Da gibt es nichts mehr zu überlegen. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich nichts von Wohltätigkeitsorganisationen halte.«

			Keine Wohltätigkeitsorganisationen, keine Freunde, keine Familie, nicht einmal entfernte Verwandte. Niemand, der das Vermögen erbte, wenn seine liebe Netty den Löffel abgab. Vielleicht hatte Wally Thackerman deswegen keine einzige gemeinnützige Organisation genannt. Sein Plan sah vor, alles in einem Konstrukt zusammenzuführen, das sein privates Sparschwein wurde, sobald Netty unter der Erde war. Simon musste widerwillig zugeben, dass Wallys Testament ein beeindruckender, wenn auch offensichtlicher Versuch war, sich das Geld unter den Nagel zu reißen.

			Simon schwor sich, intelligenter vorzugehen. Er setzte die Kappe auf den Stift und griff nach seinen Notizen. »Nur noch eins, Netty. Wenn ich Ihre Vermögenswerte nicht prüfen kann, kann ich kein einfaches Testament aufsetzen. Bei den meisten meiner Mandanten ist das nicht nötig, weil sie nicht viel haben. Aber Sie gehören zu einer anderen Kategorie.«

			Sie starrte mit leerem Blick durch das Fenster nach draußen und schien fast einzudösen. »Dieses ganze juristische Zeug«, sagte sie leise und schüttelte den Kopf.

			»Ich weiß, ich weiß. Aber es ist wichtig, dass alles hieb- und stichfest ist. Ihr aktuelles Testament ist ein Desaster und bedeutet, dass Wally Thackerman den Löwenanteil von Ihrem Geld bekommt. Das ist nicht in Ordnung.«

			Sie sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Ich komme mir so dumm vor.«

			»Machen Sie sich keine Gedanken. Ich kann das in Ordnung bringen. Aber ich brauche den Namen Ihres Wertpapiermaklers in Atlanta.«

			»Buddy Brown.«

			Simon sagte den Namen vor sich hin. Irgendwie passte »Buddy« nicht recht zu diesem Beruf. Er nahm die Kappe von seinem Stift und notierte den Namen auf einer Papierserviette. »Wie heißt seine Firma?«

			»Appletree oder etwas in der Art.« Sie war offenbar mit den Gedanken nicht mehr bei der Sache, ihre Augenlider flatterten, ihre Stimme wurde immer leiser, sie schien mit den Kräften am Ende zu sein. Zum ersten Mal fragte sich Simon, ob sie geistig wirklich auf der Höhe war. Sie war eine hochbetagte Frau, die plötzlich noch älter wirkte. Halte durch, altes Mädchen.

			Zu den vielen Punkten, die ihm durch den Kopf gingen, gehörte die Frage, woher er zwei Zeugen nahm, die bestätigten, dass sie ihr neues Testament »im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte« verfasst hatte. Normalerweise war das eine Routineangelegenheit, die Matilda und eine Sekretärin vom Büro nebenan übernahmen. Egal. Darum würde er sich später kümmern.

			Er brachte sie zum Auto und sah ihr nach, als sie auf der falschen Straßenseite und mit einem Fuß auf der Bremse davonfuhr.
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			Simon hatte einen – einigermaßen schäbigen – Plan, sich Paula vom Hals zu schaffen, aber Matilda wurde er nicht los. Sie arbeitete seit zwölf Jahren für ihn und beherrschte zumindest seine Feld-, Wald- und Wiesenjuristerei blind. Als Mitarbeiterin war sie hervorragend, technisch versiert, pünktlich, professionell im Umgang mit den Mandanten, anderen Anwälten und Richtern. Im Gegensatz zu dem, was er Eleanor Barnett vorgeflunkert hatte, war Matilda diskret und hatte nie gegen ihre Vertraulichkeitspflichten verstoßen.

			Ihr wechselseitiges Privatleben war tabu, und Simon äußerte sich nicht zu seiner aktuellen häuslichen Lage. Gelegentlich stritten sie sich über Kleinigkeiten, aber immer hinter verschlossenen Türen, und sie ließen ihre Meinungsverschiedenheiten nie eskalieren. Früher hatte sie immer wieder Beziehungen gehabt, doch mittlerweile schien sie das männliche Geschlecht abgeschrieben zu haben. Sie und Simon vermieden jede Berührung, und sei es auch nur eine flüchtige Umarmung zur Verabschiedung am Ende eines langen Tages. Zu ihrer Erleichterung fühlten sie sich körperlich in keiner Weise zueinander hingezogen. Sie waren fest entschlossen, sich nicht zu nahezukommen und keinerlei Interesse am anderen zu zeigen, das über die Beziehung zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmerin hinausging. In ihren gemeinsamen Anfangsjahren hatte Simon ab und zu einen anerkennenden Blick auf ihren Hintern und ihre Beine geworfen, wie er es bei den meisten jüngeren Frauen tat, aber jetzt sah er sie möglichst nicht einmal an. Sie war erst neununddreißig, drei Jahre jünger als er, legte aber mit jedem Jahr ein paar Pfunde zu. Im Kühlschrank in der Küche bewahrte sie eine Kollektion von Diätdrinks, zuckerfreien Smoothies, Proteinshakes, Trinkmahlzeiten, Kräutermischungen für die Darmreinigung und ähnlichen Müll auf, für den im Fernsehen geworben wurde. Erwartungsgemäß funktionierte nichts davon, wie Simon belustigt feststellte, aber er verkniff sich jeden Kommentar.

			Tillie, wie er sie insgeheim nannte, kam jeden Morgen pünktlich um acht, nicht eine Minute früher, und ging jeden Nachmittag um siebzehn Uhr, nicht eine Minute später. Je nachdem, wie viel zu tun war, legte sie mittags eine flexible Pause von einer Stunde ein, um Dinge zu erledigen, aber nie, um etwas zu essen. Zumindest behauptete sie das. Simon bewunderte sie dafür, wie entschieden sie sich abgrenzte. Sie weigerte sich, am Wochenende zu arbeiten, ganz gleich, wie dringend eine Sache war, wobei von den »offenen« Vorgängen auf seinem Schreibtisch auch kaum einer als dringend bezeichnet werden konnte. Sie nahm außerhalb der Arbeitszeit keine Anrufe an, nicht einmal von ihm. An Feiertagen erschien sie grundsätzlich nicht im Büro, und ihren Sommerurlaub, der aus zehn Arbeitstagen bestand, plante sie bereits im Januar.

			Um ihrem Röntgenblick zu entgehen und zu vermeiden, dass sie alles mithörte, aber auch um sich auf die unvermeidliche große Abrechnung mit Paula vorzubereiten, baute sich Simon eine Parallelwelt auf. Er lebte praktisch oben in der Abstellkammer, die immer abgeschlossen war. Falls Tillie gemerkt hatte, dass er dort ständig übernachtete, hatte sie es jedenfalls nicht angesprochen. Er ging davon aus, dass sie Bescheid wusste. Wenn es um Gerüchte ging, war sie bestens informiert. Rechtsanwaltssekretärinnen und Justizangestellte der Stadt waren eine eingeschworene Gemeinschaft, der so gut wie nichts entging.

			Er hatte ein Postfach in einer dreizehn Kilometer entfernten Kleinstadt und ein geheimes Girokonto in einer kleinen Bankfiliale nicht weit davon. Außerdem besaß er eine Kreditkarte mit einem Limit von zehntausend Dollar und einem kleinen Guthabensaldo, von der Paula nichts wusste. Vor einem Jahr hatte er sich einen billigen Laptop gekauft und eine anonyme E-Mail-Adresse angelegt, die nur von Profis zurückverfolgt werden konnte. Über dieses E-Mail-Konto platzierte er gelegentlich Wetten.

			Im Augenblick nutzte er den Laptop, um Buddy aufzuspüren, den Makler, der für Appletree in Atlanta gearbeitet hatte. Netty hatte recht, Appletree gab es längst nicht mehr. Das Büro war von einer Maklerfirma aus Florida übernommen worden oder hatte mit ihr fusioniert. Diese Firma war in Konkurs gegangen und hatte jede Menge Klagen am Hals gehabt, bis sie von einem großen kalifornischen Billigmakler geschluckt wurde, der sie an einen New Yorker Investmentfonds verkaufte. Der neue Besitzer nahm überhöhte Kredite auf das Unternehmen auf, bis es erneut zahlungsunfähig war und an eine Bank in Texas veräußert wurde, die es wiederum an eine Bank in Atlanta veräußerte. Nach zahlreichen Namensänderungen und verschiedenen Anschriften war »es«, was auch immer »es« war, wieder am Ausgangspunkt angekommen. Weit und breit keine Spur von einem Buddy. Offenbar war er, wie so viele, den undurchsichtigen Machenschaften der Finanzjongleure zum Opfer gefallen.

			Simon wühlte sich drei Stunden lang durch diesen Sumpf, kam aber nicht weiter. Widerwillig rief er Spade an, einen lokalen Akteur und Meister darin, der Spur des Geldes zu folgen. Keiner, den Simon kannte, hatte einen derart zwielichtigen Hintergrund. Spade war ein Krimineller, aber nie verurteilt worden, agierte an allen Fronten ohne offizielle Zulassung, wand sich aus jeder Klemme heraus und lebte im Verborgenen. Er hatte kein Büro, keine Website, keine Visitenkarten, keine öffentlich bekannte Telefonnummer. Wenn ihn die richtigen Leute fragten, bezeichnete er sich als Ermittler oder forensischen Buchhalter, aber er gab sich Mühe, solchen Leuten aus dem Weg zu gehen. Spade verdiente sein Geld mit großen Scheidungsverfahren, bei denen die Anwälte der Ehefrau dem Geld nachjagten, das der Ehemann irgendwo versteckt hatte. Niemand in diesem Geschäft spürte im Internet so viele schmutzige Geheimnisse auf wie er.

			»Ich hoffe, du hast gute Gründe«, knurrte er gereizt.

			»Dir auch einen guten Tag, Spade«, sagte Simon. »Klingt, als wäre bei dir alles in Butter.«

			»Als ob dich das interessieren würde.«

			»Natürlich interessiert es mich. Ich denke ständig an dich.«

			»Anwälte und ihre Lügen.«

			Simon fiel schlagartig wieder ein, dass eine Unterhaltung mit Spade immer mit Beschimpfungen begann und endete. »Wie du meinst. Hör mal, ich lade dich heute Abend zu einem Bier im Chub’s ein.«

			»Ich kann mein Bier selbst bezahlen, danke.«

			»Gern geschehen. Ich muss mit dir reden, und wie immer geht das nicht am Telefon. Meins ist sicher, aber bei dir hört bestimmt irgendeine Behörde oder ein ausländischer Geheimdienst mit.«

			»Oder eine Ex-Frau.«

			»Genau. Gegen zehn im Chub’s?«

			»Wenn ich nichts Besseres vorhabe. Duke ist heute Abend bei Georgia Tech zu Gast, mit einem negativen Handicap von elf. Ich glaube, es wird knapper als das. Ich würde fünf auf die Tech setzen.«

			Simon verdaute das kurz. »Das ist eine schlechte Wette«, sagte er dann. »Duke ist landesweit Nummer zwei, und Tech verliert ständig.«

			»Du denkst, ich weiß das nicht?«

			»Fünfhundert, oder? Nicht fünftausend.«

			Spade war dafür bekannt, dass er um hohe Einsätze spielte. Simon setzte höchstens fünfhundert Dollar pro Spiel. »Hundert«, knurrte er, als würde er tatsächlich abgehört.

			»Leicht verdientes Geld.«

			»Bist du dabei? Sonst halt die Klappe.«

			»Ich bin dabei. Bis heute Abend um zehn, dann können wir uns das Spiel ansehen.«

			Spade war nie pünktlich. Als er um halb elf eintraf, führte Georgia Tech mit vierzehn, und Duke punktete noch nicht einmal bei einem Freiwurf. Im Chub’s gab es jede Menge dunkle Ecken, in denen sich Glücksspieler und Gangster bei einem Drink im Flüsterton unterhielten und dabei die Großbildschirme im Hintergrund im Auge behielten. Simon hatte zwei Bier vom Fass bestellt und Zwiebelringe für Spade, der gerade keine Ehefrau hatte und nichts Vernünftiges zu essen bekam. Spade saß kaum, als auch schon das Bier für beide serviert wurde. Nach einem kräftigen Schluck wischte er sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Ich dachte, du übernimmst keine Scheidungen«, sagte er.

			»Nicht, wenn es sich vermeiden lässt, aber es geht nicht um eine Scheidung. Meine Mandantin ist über achtzig, alleinstehend, kinderlos und hat angeblich jede Menge Geld. Sie will ein einfaches Testament, aber dafür könnte die Sache zu kompliziert werden.«

			»Wer bekommt das Geld?«

			»Weiß ich nicht. Zuerst muss ich herausfinden, ob sie welches hat.«

			Spade zuckte mit den Schultern, als wäre das kein Problem. »Ich höre.«

			»Sie behauptet, ihr verstorbener Ehemann hätte jede Menge Coca-Cola- und Walmart-Aktien gekauft. Angeblich für sechzehn Millionen. Er hat die Aktien gehortet und ist überraschend gestorben. Der Mann hatte zwei Söhne aus erster Ehe, beide missraten, zumindest behauptet das meine Mandantin. Sie wissen nichts von seinem Vermögen. Niemand weiß davon. Der alte Junge war ein Geizkragen, und sie haben zurückgezogen gelebt.«

			»Sie ist achtzig?«

			»Mindestens.«

			»Ist sie hübsch?«

			»Vergiss es.«

			Spade lachte und trank erneut von seinem Bier. »Sprich weiter.«

			»Die Spur ist ziemlich kalt. Angeblich hat ein Maklerservice namens Appletree in Atlanta die Abwicklung übernommen. Ich habe nachgeforscht, aber nichts gefunden. Nach ein paar Fusionen lässt sich das nicht mehr nachvollziehen. Fragen nach ihrem Portfolio wimmelt sie ab.«

			»Sie bekommt doch sicher monatlich einen Auszug.«

			»Bestimmt, aber den will sie mir nicht zeigen. Deswegen bin ich misstrauisch. Außerdem hatte ich noch nie eine Mandantin mit so viel Geld.«

			»Welche Bank?«

			»Security Trust, aber nur für den Kleinkram. Sie bekommt jeden Monat eine Rente von zweitausend Dollar, davon lebt sie. Ihr Auto ist ein Lincoln aus dem vorigen Jahrhundert. Das Haus ist maximal dreihunderttausend wert und unbelastet. Angeblich wollte ihr Mann keine Schulden machen. Jemand, der noch wusste, was die Weltwirtschaftskrise war.«

			»Solche Leute kenne ich. Geradezu erfrischend, finde ich.«

			Die Zwiebelringe kamen, und Spade griff zu. Drei Minuten vor Spielende holte Duke bis auf sieben Punkte auf. »Duke ist eben Duke«, sagte Spade kauend. »Die Mannschaft darf man nicht vorzeitig abschreiben.«

			»Ja, aber du hast einen Puffer von achtzehn Punkten.« Simon gab ihm ein zusammengefaltetes Blatt Papier. »Ihr voller Name und der ihres Ehemanns. Nur das Wichtigste. Wie gesagt, viel ist es nicht. Harry ist vor zehn Jahren gestorben, aber ich finde nichts über ein Nachlassverfahren. Eigenartig, oder?«

			»Sehr eigenartig, vor allem wenn er ein großes Vermögen hatte. Vielleicht war er noch in Georgia ansässig. Ich prüfe das.«

			»Was bekommst du dafür?«

			»Fünfhundert Dollar, bar auf die Hand.«

			Simon wollte eigentlich einen Zwiebelring, hatte aber plötzlich keinen Appetit mehr. Duke versenkte zwei Dreier und hatte Tech eingeholt.

			»Wer bekommt das Geld, wenn das alte Mädchen wirklich so reich ist?«

			»Wir arbeiten daran.«

			»Ich bin nur neugierig.«

			Duke foulte, und Tech bekam Freiwürfe. Während er seinen Gewinn entschwinden sah, ging Simon zur Theke und holte noch zwei Bier. Als Tech zehn Sekunden vor Schluss mit vier Punkten führte, hielt Spade ihm die offene Hand hin. »Fünfhundert, bitte.«

			Simon gab ihm das Geld.
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			Simons berufliche Pflichten erforderten seine Anwesenheit am nahen Gericht. Es handelte sich nur um einen Termin, in dem die Anwälte über den Stand der anhängigen Verfahren berichteten, eine antiquierte Zeitverschwendung, bei der sich ein Großteil der Anwaltschaft der Stadt vor einem alten Richter versammelte, der kaum einen Computer einschalten konnte, und um die Verhandlungstermine für Verfahren feilschte, die nie hätten zugelassen werden dürfen.

			Während sie auf den Richter warteten, unterhielten sich die Anwälte mit ihren Kollegen und taten sich wichtig, um die Zuschauer und Prozessparteien zu beeindrucken. Sie durften im Gerichtssaal Kaffee trinken, aber die Donuts waren tabu, die eine der Justizangestellten aus unerfindlichen Gründen auf den Tisch der Gerichtsstenografin gestellt hatte.

			Simon tat sein Bestes, um Wally Thackerman in ein höfliches Gespräch über ein neues Einkaufszentrum zu verwickeln, das einer von Wallys Mandanten plante. Während Simon Interesse an dem Projekt heuchelte, war er in Gedanken bei dem unverschämten Testament, das Wally zu seinen eigenen Gunsten aufgesetzt und von Eleanor Barnett vor zwei Monaten hatte unterschreiben lassen.

			Dass er, Simon, Ähnliches plante, schien ihm unwichtig.

			Wie Wally wohl reagierte, wenn Eleanor starb und er zum Gericht sprintete und seine Version ihres Testaments vorlegte, nur um umgehend zu erfahren, dass sie durch eine von Rechtsanwalt Simon F. Latch erstellte, neuere Fassung widerrufen und außer Kraft gesetzt war? Kein schöner Gedanke.

			Wally schwafelte immer weiter von seinem Einkaufszentrum. Sensationellerweise sei eine hochinteressante neue Sandwichkette aus Kalifornien im Begriff, einen langfristigen Pachtvertrag zu unterzeichnen, was sicherlich weitere hochklassige Mieter anziehen werde.

			Das Problem war, dass Eleanor keine Ahnung hatte, was sie mit ihrem Geld anfangen sollte, und seriösen Rat benötigte, den sie von niemandem sonst bekam. Irgendwer, und zwar bestimmt nicht der Schaumschläger, der gerade von Avocadosandwiches faselte, musste ihr behilflich sein. Da kam nur Simon infrage.

			Glücklicherweise hatte sich der Richter schließlich doch noch dazu aufgerafft, am Richtertisch Platz zu nehmen. Simon überließ Wally sich selbst und setzte sich an einen der Anwaltstische. Lachssandwich? Klang nicht gerade verlockend. Simon erschauerte bei dem Gedanken, dass Eleanors gutes Geld in solchen Unternehmungen landete. Wally war berüchtigt dafür, dass er Geschäfte in den Sand setzte.

			Der Richter griff nach einigen Papieren, runzelte die Stirn und wünschte den Anwesenden einen guten Morgen. Wie es die überholte Tradition wollte, bedankte er sich bei den Anwälten und dann bei den Justizangestellten für ihre gute Arbeit und so fort. Er las die Bezeichnung des ersten Verfahrens ab und sagte, die Verhandlung werde in einer Stunde beginnen. Das ging endlos so weiter.

			Simon erwischte sich dabei, wie er eindöste. Bei dem Gedanken, dass in genau diesem Gerichtssaal ein erbitterter Kampf um das Testament toben würde, war er jedoch schnell wieder wach. Er mochte sich gar nicht vorstellen, wie alle anderen – Geschworene, Anwälte, Justizangestellte, Zuschauer – den Rechtsanwalt anstarrten, der ihrer Überzeugung nach in flagranti dabei ertappt worden war, wie er eine alte Frau um ihr Geld betrügen wollte.

			Das war natürlich nicht der Fall, weil die alte Frau bis zu ihrem Tod über ihr Geld verfügen würde. Trotzdem würde das Verfahren Simons Ruf in der Öffentlichkeit nachhaltig beschädigen. Langfristig konnte er diesen Albtraum nur durchstehen, wenn er die Kontrolle über das Geld hatte.

			Zu viel konnte schiefgehen.

			Spade kam nur fünfzehn Minuten zu spät. Simon saß an der Theke vor einem Monitor für Videopoker und warf ab und zu einen Blick auf ein völlig uninteressantes Basketballspiel. Er bestellte zwei Bier und Zwiebelringe, mit denen sie sich in dieselbe dunkle Ecke zurückzogen wie am Vorabend.

			»Auf wen hast du gesetzt?«, fragte Spade und deutete mit dem Kopf auf einen Großbildschirm über der Theke.

			»Auf niemanden. Tulsa gegen Tulane. Nicht gerade eine Sache auf Leben und Tod.«

			»Du wettest also nur auf Mannschaften, die du magst. Keine gute Strategie.«

			»Danke für den Rat. Was ist mit Eleanor Barnett?«

			»Ich mache Fortschritte. Bei Harry Korsak ist alles klar. 1941 in Knoxville geboren, 1965 Heirat mit Betsy, zwei Söhne, Clyde und Jerry. Betsy ist 1981 gestorben, und er hat 1989 Eleanor Barnett geheiratet. Er hat jahrzehntelang für Coca-Cola gearbeitet, erst im Lager, dann wurde er zum Bezirksvertreter befördert. Damit hatte er Anspruch auf eine Gewinnbeteiligung und hat angefangen, Aktien zu kaufen. 2002 ist er in Rente gegangen, vier Jahre später hat er den Löffel abgegeben.« Spade legte eine Pause ein, um einen Schluck Bier zu trinken und sich den Mund am Ärmel abzuwischen.

			»Schön und gut«, sagte Simon, »aber wie viele Aktien?«

			»Dazu komme ich noch. Das lässt sich nämlich unmöglich sagen. 1990 zum Beispiel waren sechzig Millionen Coca-Cola-Stammaktien in Umlauf, die rund einer halben Million Einzelpersonen und Unternehmen gehörten. Die meisten davon sind große Player – Investmentgesellschaften, Hedgefonds, Pensionskassen. Sie müssen öffentlich machen, was ihnen gehört. Die Berichte sind für jedermann einsehbar. Der Pensionskasse der Staatsangestellten von Michigan beispielsweise gehörten im Jahr 1990 Coca-Cola-Anteile im Wert von achthundert Millionen Dollar.«

			»Gut zu wissen.«

			»Ich versuche nur, dir die Dinge zu erklären, Latch, ich will dich nicht überfordern.«

			Die Zwiebelringe kamen, und Spade kaute auf einem davon herum. Mit vollem Mund sprach er weiter. »Aber an die Namen der Einzelpersonen zu kommen, ist nicht so einfach, besonders wenn es sich um Mitarbeiteraktien handelt. Es gibt Aufzeichnungen darüber, dass der gute Harry von 1965 bis zu seiner Pensionierung Mitarbeiteraktien gekauft hat, aber nirgends steht, wie viele. Und es ist nicht ersichtlich, wie viele er in der Zwischenzeit verkauft hat.«

			»Sie sagt, er hat nichts verkauft.«

			»Und du glaubst immer, was deine Mandanten sagen?«

			»Nein.«

			»Habe ich es mir doch gedacht. Überleg mal, Latch. An der New Yorker Börse wurden heute rund neun Millionen Coca-Cola-Aktien gehandelt, genau wie gestern, und morgen wird es nicht anders sein. Es ist praktisch unmöglich nachzuverfolgen, wem die Aktien gehören. Bei Walmart sieht es genauso aus.«

			»Wie viele Walmart-Aktien wurden gehandelt?«, fragte Simon und ärgerte sich sofort selbst über seine unbedarfte Frage.

			»Hast du keinen Computer? Wenn du weißt, wie man den einschaltet, findest du das in zehn Sekunden heraus.«

			Simon lachte verlegen, um seine Dummheit zu überspielen. Er biss in einen der knusprigen Zwiebelringe und warf einen Blick auf das Spiel. »Wir wissen also nicht, wie viele Aktien sie hat«, sagte er.

			»Um das herauszufinden, bräuchten wir einen Gerichtsbeschluss. Hier kommt der interessante Teil. Diese Appletree-Firma, die sie erwähnt hat, ist in den vergangenen Jahren mehrfach übernommen und weiterverkauft worden. Übrig geblieben ist Rumke-Brown, eine diskrete Vermögensberatung mit einem Büro ohne Firmenschild in Buckhead. Rate mal, wer Brown ist?«

			»Wie soll ich das erraten?«

			»Gib dir etwas Mühe. Buddy Brown, vermutlich der langjährige Vermögensberater unseres alten Mädchens.«

			»Unseres Mädchens? Bist du plötzlich interessiert?«

			»Vielleicht, weil Buddy und sein Team sich nicht mit gewöhnlichen Sterblichen abgeben. Unter fünfundzwanzig Millionen fangen sie gar nicht erst an.«

			»Lass sie bloß in Ruhe. Sie ist fünfundachtzig.«

			»Ich weiß. Das heißt, sie stirbt bald, und ich kann mir ein größeres Haus leisten.«

			»Hör auf damit, Spade.«

			»Schon klar. Sie gehört dir.«

			»Sei bitte nicht so unprofessionell.«

			Spade lachte, als wäre das ein Witz, und griff nach einem weiteren Zwiebelring, den er mit einem Schluck Bier hinunterspülte. »Als sie hergezogen sind und ihr Haus gekauft haben, waren die Immobilienpreise im Keller. Zwei Monate nach dem Umzug hatte Harry seinen Herzinfarkt und hat den Löffel abgegeben. Zu diesem Zeitpunkt war er noch in Atlanta, wo sie lange gelebt haben, als Wähler registriert. Und jetzt pass auf – es hat kein Nachlassverfahren gegeben. Bei so einem großen Vermögen ziemlich ungewöhnlich, findest du nicht?«

			»Normalerweise schon, aber nicht, wenn alle Vermögenswerte beiden gehört haben.«

			»Genauso ist es. Alles, was sie hatten, hat beiden gemeinsam gehört, über den Tod hinaus. Also ist alles direkt an Eleanor gegangen, und ein Nachlassverfahren war nicht nötig. Der gute Harry war recht gewieft. Durch den Ehegattenabzug und weil alles beiden gemeinsam gehörte, ist das Finanzamt leer ausgegangen, und sie hat alles bekommen.«

			»Klingt, als hätte er das Geld unbedingt vor seinen beiden Söhnen in Sicherheit bringen wollen.«

			»Und vor habgierigen Rechtsanwälten. Ist nicht böse gemeint.«

			»Natürlich nicht.«

			Spade verfolgte das Spiel. »Ich habe Tausend auf Tulsa minus acht gesetzt, und jetzt sind sie zwanzig Punkte im Rückstand. Erinnerst du dich noch an das Geld, das du mir gestern gegeben hast?«

			»Das bist du wohl gleich wieder los. Kommen wir noch irgendwie weiter?«

			»Ich glaube nicht. Wir könnten einen Hacker dafür bezahlen, dass er sich die Bücher der Firma und ihr Konto ansieht.«

			»Das ist strafbar.«

			»Wem sagst du das. Ich bin vor drei Jahren fast aufgeflogen, wenn du dich erinnerst. Ich hatte einen Hacker in Russland beauftragt, der mich ans Messer liefern wollte. Zum Glück hat ihm davor jemand eine Kugel verpasst und ihn zum Schweigen gebracht. Ich gehe nicht ins Gefängnis, Latch.«

			»Ich auch nicht. Wir können also davon ausgehen, dass Ms. Barnett richtig viel Geld hat?«

			»Ich würde darauf wetten, ganz sicher ist es aber nicht. Zu viele Unbekannte. Hat der gute Harry vielleicht Aktien verkauft? Oder Ms. Barnett? Ist sie gar nicht so betucht, und Buddy verwaltet ihr Geld nur, weil sie schon seit Jahren bei ihm ist? Hatte sie bei der Fusion vielleicht Bestandsschutz? Sicher ist, dass sie eine Menge Aktien hat, aber niemand weiß, wie viele es wirklich sind.«

			»Sie schon, aber sie zeigt mir bestimmt keinen Depotauszug. Ich habe einmal danach gefragt, und sie hat mich abgewimmelt.«

			»Nicht zu fassen, Latch. Bei deinem Charme? Sag ihr einfach, du kannst sie nicht vertreten, wenn du nicht weißt, welche Vermögenswerte sie wirklich hat.«

			»Das habe ich schon versucht.«

			»Soll ich mit ihr reden?«

			»Auf keinen Fall.«

			»War ein Witz, Latch. Gib mir mal den Rest von meinem Honorar, ich muss Chub bezahlen. Tulsa!«

			»Immer ein Vergnügen, mit dir Geschäfte zu machen, Spade.«
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			Eleanor lehnte ein weiteres Treffen bei Starbucks ab, sie komme sich dort so alt vor. Als ob sie sich mit fünfundachtzig Jahren irgendwo anders jung fühlen würde. Doch Simon widersprach nicht und schlug vor, sie solle beim nächsten Mal um achtzehn Uhr in seine Kanzlei kommen, angeblich weil er bis spät am Gericht zu tun hatte und außerdem warten wollte, bis Matilda Punkt siebzehn Uhr das Büro verlassen hatte. Wenn er seine Mitarbeiterin erwähnte, dann nur noch, um Zweifel an ihrer Zuverlässigkeit zu säen. Netty gestand ihm, sie traue Matilda nicht über den Weg. Braves Mädchen.

			Bisher ahnte Tillie nichts von dem Testament, das Simon ins Auge gefasst hatte, und das sollte auch so bleiben.

			Netty trank einen Schluck Sprudelwasser. »Ich würde die Sache gern abschließen, Simon. Das Ganze belastet mich.«

			»Ich verstehe. Nur noch ein paar Punkte. Ich habe hier eine Liste von drei Dutzend Wohltätigkeitsorganisationen und gemeinnützigen Unternehmen, die Sie in Ihrem Testament berücksichtigen sollten. Ihr Treuhänder wird bevollmächtigt sein, das Geld nach eigenem Ermessen zu verteilen.«

			»Wer ist mein Treuhänder?«

			»Im Augenblick Wally Thackerman.«

			»Dieser kleine Gauner. Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr widert er mich an.«

			»Das kann ich verstehen. Sie haben eine Nichte und einen Neffen erwähnt.«

			Ihr Kinn wurde schlaff. Ihre Augen glänzten feucht. Sie wirkte auf einmal sehr traurig und musste schlucken, bevor sie weitersprach. »Ich habe sie nur erwähnt, weil Sie nach Verwandten gefragt haben. Wissen Sie, Simon, ich habe keine Familie. Meine Eltern sind früh gestorben. Mit meiner Schwester Rose habe ich mich nie verstanden. Ehrlich gesagt konnte ich sie noch nie leiden. Mittlerweile ist sie gestorben, und ihre beiden Kinder sind meine einzigen Verwandten. Irgendwie ist es ein trauriges Leben, so ganz ohne Familie und Verwandte.«

			»Manche Leute würden sagen, es ist ein Segen«, witzelte er, aber sein Scherz kam nicht gut an.

			»Vince Barnett und ich haben es versucht, aber wir konnten keine Kinder bekommen. Wir waren noch so jung.«

			»Wo ist Ihr Neffe?«

			»Keine Ahnung. Das Letzte, was ich gehört habe, war, dass er seine Frau und Kinder verlassen hat und mit einer Studentin durchgebrannt ist.«

			Simon versuchte, das Terrain zu sondieren. »Sie haben gar keinen Kontakt zu ihm?«

			»Überhaupt keinen. Ich bin ihm vor fünfzehn Jahren auf der Beerdigung meiner Schwester kurz begegnet. Er hat kaum mit mir gesprochen. Wir kennen einander nicht.«

			»Und Ihre Nichte?«

			Eine lange Pause, dann lächelte sie zaghaft. »Maggie. Sie ist auf jeden Fall ein besserer Mensch als ihr Bruder, aber ich habe sie seit Jahrzehnten nicht gesehen. Wissen Sie, Simon, die beiden hatten eine schwierige Kindheit, und Maggie hat sich abgesetzt, sobald sie konnte. Sie musste weg von ihren Eltern und ihrem Bruder. Sie ist Tierärztin geworden und nach Afrika gegangen, wo sie Giraffen erforscht, soweit ich weiß. Wir haben seit ihrem Studium keinen Kontakt mehr gehabt, sie ist noch nicht einmal zur Beerdigung ihrer Mutter nach Hause gekommen. Eine ziemlich armselige Familie, finden Sie nicht?«

			»Da gibt es Schlimmeres. Was halten Sie von einem Vermächtnis für die Stiftung, bei der sie arbeitet?«

			»Um Giraffen zu erforschen?«

			»Das ist bestimmt eine gute Sache. Kennen Sie den Namen?«

			»Der Giraffen?«

			Simon holte tief Luft, kritzelte etwas und fragte sich, ob es einer dieser Augenblicke war, in denen sie geistig nicht ganz auf der Höhe war. »Nein, der gemeinnützigen Organisation, für die Maggie arbeitet.«

			»Nein, natürlich nicht. Ich weiß nicht einmal, in welchem Land sie gerade ist. Und außerdem hat sie sich seit dreißig Jahren nicht bei mir gemeldet. Es gibt also keinen Grund, warum sie Geld von mir bekommen sollte. Ich bin dann doch sowieso tot. Wenn sie die Spende bekommt, meine ich.«

			»Stimmt, das ist ja der Sinn des Testaments.«

			»Maggie bekommt also völlig unerwartet Geld von ihrer lieben Tante Eleanor, die sie offensichtlich vergessen hat und sowieso nie leiden konnte – und was dann, soll sie mir einen Dankesbrief schreiben? Ich bin dann schon tot, Simon. Wer soll den Dankesbrief lesen?«

			Ich bestimmt nicht, dachte Simon, aber die Frage war nicht unbegründet. »Gut, vergessen wir die Familie. Fällt Ihnen irgendwer ein, ein Freund, Nachbar, irgendwer, dem Sie Geld vererben möchten?«

			»Nein. Das haben Sie mich schon gefragt. Wally übrigens auch. Ich habe niemanden.«

			»Aber Sie haben Wally ein schönes Sümmchen vermacht.«

			»Das habe ich nicht.«

			»Doch, Netty, Absatz vierzehn Buchstabe A enthält ein bedingungsloses Vermächtnis in Höhe von vierhundertfünfundachtzigtausend Dollar für ihn.«

			Ihr blieb der Mund offen stehen. »Dieser kleine Gauner«, sagte sie kopfschüttelnd.

			»Das hat er Ihnen nicht erklärt?«

			»Natürlich nicht. Glaube ich jedenfalls nicht. Zumindest kann ich mich nicht erinnern, dass er davon etwas gesagt hätte. Warum tut er so was?«

			Simon hatte nach einer Gelegenheit gesucht, das Vermächtnis für Wally anzusprechen. Wie vermutet wusste sie nicht davon, weil sie das Testament nicht gründlich gelesen hatte. Sie hatte Wally vertraut, so wie sie Simon vertrauen würde, hoffentlich genug, um sich die Bestimmungen des Testaments von ihm erklären zu lassen, sodass er sich auf das Wesentliche beschränken und das Kleingedruckte überspringen konnte.

			»Ich weiß nicht, was Wally sich dabei gedacht hat«, sagte er.

			»So etwas würden Sie nicht tun, oder?«

			»Natürlich nicht. Es ist unmoralisch und wahrscheinlich Grund für einen Entzug der Zulassung.«

			»Juristenkauderwelsch. Bitte versuchen Sie nicht, mich auszunutzen.«

			»In Ihrem Testament gibt es kein Vermächtnis für mich. Punkt. Als Ihr Anwalt im Nachlassverfahren und Treuhänder habe ich Anspruch auf ein Honorar für meine Dienste, aber jede Vergütung muss veröffentlicht und vom Gericht genehmigt werden.«

			Sie atmete tief durch und war offensichtlich erleichtert. Sie tätschelte ihm die Hand. »Danke, Simon.«

			»Das ist meine Aufgabe, Netty. Und dazu gehört es auch, Ihren Nachlass zu schützen und Probleme zu vermeiden. Genau deshalb möchte ich, dass Sie Ihren Stiefsöhnen etwas Geld hinterlassen.«

			Sie riss ihre Hand weg und runzelte die Stirn. »Warum sollte ich das tun?«

			»Weil sie sonst im Nachlassverfahren Unruhe stiften könnten. Wenn sie herausfinden, wie viel Geld Sie wirklich haben, nehmen sie sich mit Sicherheit einen Anwalt und fechten das Testament an.«

			»Mit welcher Begründung?«

			»Ach, Anwälte können sehr kreativ werden, wenn sie Geld riechen. Irgendwelche Ansprüche werden ihnen schon einfallen. Aber hier ist der Knackpunkt. Ich werde in Ihr Testament eine Bestimmung aufnehmen, die ein Vermächtnis für eine Person, die das Testament anficht, untersagt. Sie können also beispielsweise jedem Ihrer Stiefsöhne hunderttausend Dollar hinterlassen. Wenn einer von ihnen das Testament anficht, riskiert er, das zu verlieren.«

			»Wie klug Sie sind, Simon!«

			Er lächelte und hätte fast darauf verwiesen, dass jeder Jurastudent im zweiten Jahr solche Bestimmungen beherrschte, heimste dann aber ohne falsche Bescheidenheit das Lob für seine Klugheit ein. »Außerdem würde Harry bestimmt wollen, dass seine Söhne etwas von dem Geld bekommen, das er über die Jahre angelegt hat.«

			»Mag sein.«

			»Also gut. Einhunderttausend für Clyde und dasselbe für Jerry. Einverstanden?«

			»Ja, wenn Sie das für richtig halten.«

			Simon notierte sich, wie er ihr Geld verteilen sollte. Allerdings nur einen verschwindend geringen Teil davon. »Ich habe Sie das schon gefragt, aber möchten Sie Freunde oder Bekannte mit einem Vermächtnis bedenken?«

			»Da ist mir tatsächlich jemand eingefallen. Inez Mulberry ist eine alte Freundin aus Atlanta. Sie lebt dort im Pflegeheim und ist gesundheitlich angeschlagen. Sie ist einundneunzig. Kennen Sie jemanden in dem Alter, der nicht gesundheitlich angeschlagen ist?« Sie lachte über ihren Scherz, und Simon stimmte mit einem herzlichen Lachen ein.

			Er notierte sich den Namen. »Wie viel möchten Sie Inez Mulberry hinterlassen?«

			»Sagen wir, äh, fünfundzwanzigtausend.«

			»Okay. Das ist nicht viel. Braucht sie finanzielle Unterstützung?«

			»Oh nein, überhaupt nicht. Sie ist bestens versorgt. Ihr Ehemann hat zusammen mit Harry bei Coca-Cola gearbeitet und auch jede Menge Aktien gekauft.«

			Warum wollen Sie ihr dann etwas vererben? Simon schluckte die Frage hinunter. Es war einfacher, Inez in das Testament aufzunehmen und zum nächsten Punkt überzugehen.

			»Okay, ich sehe ein Vermächtnis von fünfundzwanzigtausend für sie vor. Sonst noch jemand?«

			»Nein, mir fällt keiner ein.«

			»Okay, dann zum nächsten Thema. Ich habe Sie ja schon nach der Firma in Atlanta gefragt, die Ihr Portfolio verwaltet, Appletree oder so ähnlich, wenn ich Sie richtig verstanden habe.«

			Sie verdrehte entnervt die Augen. »Geht das schon wieder los«, murmelte sie.

			Simon ignorierte sie geflissentlich und sprach weiter. »Wie gesagt, ich muss dringend mit dem Berater sprechen, der sich um Ihre Aktien und anderen Wertpapiere kümmert.«

			»Jetzt klingen Sie wie Wally, und das gefällt mir gar nicht.«

			Simon hielt sich zurück und bedrängte sie nicht. Schließlich hatte sie erwiesenermaßen keine Skrupel, den Anwalt zu wechseln, der ihren Nachlass regelte, und er wollte sie nicht verlieren. Die liebe Netty konnte ihm ein einfacheres, angenehmeres Leben garantieren. Er witterte schon die enormen Honorare, die ihm winkten. »Ich verstehe, aber um die steuerlichen Möglichkeiten optimal zu nutzen, muss ich ihre Vermögenswerte schützen können. Schützen kann ich sie nur, wenn ich alles darüber weiß.«

			Sie schloss die Augen und verzog angestrengt das Gesicht, als hätte sie einen Migräneanfall. »Sie vertrauen mir nicht, Simon, stimmt’s?«, fragte sie nach einer langen, bedeutungsschwangeren Pause. »Sie glauben mir nicht, dass ich wirklich so viel Geld habe.« Ihre Stimme brach, als kämpfte sie mit den Tränen.

			Am nächsten Morgen saß Simon in einem kleinen Gerichtssaal und löschte Sprachnachrichten, während er darauf wartete, seinen Antrag in einem Verfahren zu stellen, das er sowieso verlieren würde. Da vibrierte sein Handy. Eine unbekannte Nummer aus Atlanta. Er ging eilig vor die Tür. »Latch«, meldete er sich.

			»Guten Morgen, Mr. Latch. Mein Name ist Buddy Brown, ich führe eine Vermögensberatung in Atlanta. Wie geht es Ihnen?« Eine angenehme Stimme, gute Manieren, Alter zwischen fünfundsechzig und fünfundsiebzig.

			»Mir geht es gut, Mr. Brown. Danke für Ihren Anruf.«

			»Keine Ursache. Eleanor Barnett ist seit vielen Jahren Mandantin bei mir. Ich kannte ihren Ehemann Harry. Er ist zu jung gestorben und hat ihr einige Coca-Cola- und Walmart-Stammaktien hinterlassen. Ich bin nicht befugt, Ihnen zu sagen, wie viele, aber ich kann Ihnen versichern, Ms. Eleanor ist gut versorgt.«

			»Ja, das hatte ich auch so verstanden. Ich verfasse gerade ein Testament, das nicht sehr umfangreich ist. Keine Erben, keine Verwandten, nur ein paar Vermächtnisse für einen guten Zweck.«

			»Das klingt nach Ms. Eleanor. Sie weiß, was sie will. Viel Erfolg, Mr. Latch.«

			»Danke.«

			Offenkundig war Buddy kein Mann großer Worte und hatte Besseres zu tun. Spade hatte den Richtigen ausfindig gemacht, auch wenn Simon immer noch nicht wusste, wie vermögend Eleanor nun wirklich war. Einerseits beruhigte ihn der Anruf, weil Buddy bestätigt hatte, dass sie wohlhabend war. Es war davon auszugehen, dass jeder langjährige Mandant einer solchen Beratung über ein beträchtliches Vermögen verfügte. Andererseits hatte sich Buddy bedeckt gehalten und das Gespräch sehr schnell beendet.

			Als Simon den Gerichtssaal wieder betrat, wurde sein Verfahren gerade aufgerufen. Er ging nach vorn, nickte dem Richter zu und setzte sich an den Tisch der Verteidigung. Sein Gegner, ein alter Freund, stellte seine Anträge, und der Richter verlor rasch das Interesse. Simon hätte fast gelacht. Da saß er und stritt sich um einen absurden Antrag in einem aussichtslosen Verfahren, während er zugleich eine Mandantin mit einem Vermögen von zwanzig Millionen an der Angel hatte.

			Obwohl er praktisch keine flüssigen Mittel und jede Menge Schulden hatte, seine Ehe hoffnungslos zerrüttet war und er mit seiner Kanzlei in den letzten achtzehn Jahren bestenfalls kostendeckend gearbeitet hatte, sah die Zukunft plötzlich rosig aus. Er würde seine Parallelexistenz weiter aufbauen und eines Tages von einer Welt in die andere wechseln. Er würde sich aus seinen Verstrickungen mit Paula befreien, aber im Leben der Kinder präsent bleiben. Er würde Matilda loswerden, auch wenn er noch nicht recht wusste, wie. Er würde geduldig darauf warten, dass Eleanor Barnett das Zeitliche segnete, und wenn das eintrat, würde er umgehend beim Nachlassgericht antreten und die Kontrolle über ihr Vermögen übernehmen.
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			Die Unterzeichnung des Testaments war – zumindest im Rahmen von Simons Möglichkeiten – sorgfältig geplant. Schließlich war er kein Verbrecher und dachte auch nicht wie einer. Wie hieß es noch in dem Film Heißblütig – Kaltblütig? »Jeder Mörder macht zehn Fehler. Wer sieben davon vermeidet, ist ein Genie.« Oder so ähnlich. Simon plante keinen Mord, er plante überhaupt kein Verbrechen, aber er fühlte sich trotzdem schuldig. Er erstellte Listen und Grafiken und Diagramme, und als alles ineinanderzugreifen schien, gab er grünes Licht.

			Es geschah am 27. März, Matildas Geburtstag, den sie wie üblich mit einem Mittagessen weit entfernt von der Kanzlei feierte. Wie so oft bat Simon seine Nachbarn um Unterstützung. Tony und Mary Beth Larson führten ein kleines Versicherungsbüro im Haus neben Simons Kanzlei in der Main Street und bezeugten häufig die Unterzeichnung eines Testaments. Das Gesetz sah vor, dass zwei Personen, die nicht mit der »Erblasserin«, in diesem Fall Eleanor Barnett, verwandt waren, sich einige Minuten zwanglos mit dieser unterhielten, um jegliche Zweifel an ihrer Geschäftsfähigkeit zu entkräften. Als Zeugen wurde von ihnen nicht erwartet, dass sie das Testament lasen – und in diesem Fall war Simon fest entschlossen, das zu verhindern. Sie sollten sich nur vergewissern, dass Ms. Barnett wusste, was sie tat, und nicht ungebührlich beeinflusst wurde.

			Simon hatte jedes Wort des Testaments auf seinem Laptop getippt und in seinem winzigen Bad gedruckt, wo er den neuen Drucker aufbewahrte, den er für einhundertfünfzig Dollar in einem Walmart erstanden hatte. Normalerweise kaufte er nicht bei Walmart, aber neuerdings interessierte er sich brennend für das Unternehmen. Und für Coca-Cola. Nach mehreren Anläufen sah sein Entwurf fast so aus, als hätte Matilda ihn getippt. Er war fünf Seiten lang und wimmelte nur so von komplizierten Formulierungen, die er für Eleanor in verständliche, aber nicht immer aussagekräftige Sprache übersetzte.

			»Juristenkauderwelsch«, schimpfte sie mehr als ein Mal. Im Großen und Ganzen besagte das Testament, dass ihr Vermögen nach ihrem Tod in eine Stiftung überführt werden sollte, die sich gar nicht so sehr von dem Treuhandvermögen unterschied, das sich Wally von gegenüber ausgedacht hatte. Das Geld sollte an eine Vielzahl örtlicher Organisationen fließen, damit sie Gutes damit taten. Um sich die Sympathien einer Jury zu sichern, falls es später – wie zu erwarten – zu einem großen Prozess kam, wollte Simon gewährleisten, dass das Geld vor Ort blieb. Tafeln, Obdachlosenunterkünfte, Freizeitclubs für Jungen, Freizeitclubs für Mädchen, Wölflinge und andere Pfadfindergruppen, Fußballvereine, Seniorenzentren, zivilgesellschaftliche Organisationen, der Unterstützungsverein der Polizei, ein Dutzend der größten Kirchengemeinden aller Konfessionen der Stadt. Die Eleanor-Barnett-Stiftung würde in den nächsten Jahren Tausenden von Menschen ein Lächeln aufs Gesicht zaubern, und Simon Latch würde sich fühlen wie der Weihnachtsmann. Da er zugleich Testamentsvollstrecker und alleiniger Treuhänder sowie Anwalt im Nachlassverfahren war, würde er die uneingeschränkte Kontrolle ausüben. Dafür würde er ein beachtliches Honorar kassieren.

			Anders als Wally, der gierige, kleine Aasgeier, würde Simon bei Eleanors Tod nicht sofort eine Zahlung erhalten. In den verschlungenen Tiefen des Paragrafendickichts von Wallys Testament war eine Zuwendung von vierhundertfünfundachtzigtausend Dollar an Wally selbst versteckt. Sie wurde allerdings erst unter der Lupe ersichtlich. Das Geld sollte er für »angefallene Leistungen« bekommen, eine vage und ansonsten nicht gebräuchliche Kategorie eines Vermächtnisses, die erwartungsgemäß nicht näher definiert war. Der Gedanke, dass Eleanor Wally so viel Geld schuldete, war absurd.

			Das spielte aber keine Rolle mehr. Wally würde gar nichts bekommen, nicht aufgrund des von ihm aufgesetzten Testaments und schon gar nicht aufgrund des Testaments, das die gute Netty jetzt in Anwesenheit der beiden Zeugen unterzeichnete, die ihre Geschäftsfähigkeit bestätigten.

			Wie immer moderierte Simon die Unterzeichnung und fragte Tony und Mary Beth Larson, ob sie sich dafür verbürgten, dass Ms. Eleanor Barnett im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte war. Beide bestätigten das im Brustton der Überzeugung und unterzeichneten bereitwillig mit ihrem Namen. Alle lächelten, gelegentlich war sogar ein Lachen zu hören. Simon beglaubigte beide Unterschriften und besiegelte damit das Schicksal des wertvollsten Testaments, das er je erstellt hatte.

			Um sich bei den Larsons zu bedanken, lud er sie normalerweise zum Mittagessen ein. Diesmal bestand er darauf, dass Eleanor mitkam. Die Einladung wirkte harmlos und kam von Herzen, diente aber einem doppelten Zweck. Simon, der nun einen Prozess in ferner Zukunft im Auge hatte, wollte, dass die Larsons noch mehr Zeit mit seiner Mandantin verbrachten. Sie hatten keine Ahnung, dass sie wahrscheinlich als Zeugen aussagen mussten, wenn die ganze Geschichte eine unangenehme Wendung nahm. Je mehr Zeit sie mit Eleanor verbrachten, vor allen an dem Tag, an dem sie ihr Testament unterzeichnet hatte, desto glaubwürdiger war im Fall des Falles ihre Aussage.

			Natürlich erwähnte Simon ihre potenzielle Rolle bei einer Anfechtung des Testaments nicht. Die Larsons wurden seit Jahren als Zeugen bei der Errichtung von Testamenten hinzugezogen, und es hatte nie ein Problem gegeben. Warum sollte er sie jetzt beunruhigen? Er fühlte sich ein klein wenig schuldig, weil er sie nicht davor warnen konnte, dass sie möglicherweise vor Gericht aussagen mussten, aber er schob diese Gedanken beiseite.

			All das ging Simon durch den Kopf, während er sich einen Geflügelsalat in einem Imbiss zwei Straßen von der Main Street entfernt schmecken ließ, einem winzigen Lokal, in das sich nur selten ein Anwalt oder jemand vom Gericht verirrte. Er wollte nicht, dass Wally ihn mit Eleanor Barnett sah, die das Gespräch mit Tony und Mary Beth sichtlich genoss. Die Larsons waren freundliche Menschen – immerhin verkauften sie Versicherungen –, und Eleanor schien sie zunehmend sympathisch zu finden. Sie blühte im Gespräch geradezu auf und rührte ihren Salat kaum an.

			Nachdem er eine Stunde lang zugehört hatte, behauptete Simon, er werde bei Gericht benötigt, und setzte der Geselligkeit ein Ende.

			Das Testament war jetzt gültig. Ordnungsgemäß in Anwesenheit von zwei Zeugen unterschrieben und beglaubigt. Das übliche Honorar von zweihundertfünfzig Dollar hatte er bewusst nicht erwähnt, weil er keinen Scheck wollte, den Matilda vielleicht zu Gesicht bekam. Eleanor sollte ihr Geld behalten. Er hatte große Pläne, sich später ein Vielfaches zurückzuholen.

			Als sie wieder im Büro waren, wollte Eleanor sich schon verabschieden, als ihr etwas einfiel. »Kann ich Sie kurz sprechen?«, fragte sie.

			»Natürlich«, sagte Simon. Was immer sie wollte.

			»Ich bin mir nicht sicher, wie so etwas läuft, aber was passiert jetzt mit Wally?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Sagen wir ihm, dass ich ein neues Testament habe und das von ihm aufgesetzte nicht mehr gültig ist?«

			Das wollte Simon auf keinen Fall. Vielleicht wurde Wally ausfallend und unberechenbar. Möglicherweise würde er Eleanor drängen, es sich anders zu überlegen. Mit Sicherheit würde Simon ins Fadenkreuz geraten und alle möglichen Drohungen einstecken müssen, selbst wenn es vermutlich bei leeren Worten blieb. Mit dem Vermächtnis von vierhundertfünfundachtzigtausend Dollar für ihn selbst riskierte Wally, seine Zulassung für ein oder zwei Jahre zu verlieren, wenn sie ihm nicht gleich endgültig entzogen wurde. Aber Simon wollte sich im Augenblick nicht mit Wally herumschlagen. Er konnte sich nach der Beisetzung immer noch mit ihm befassen.

			»Es ist gesetzlich nicht vorgeschrieben, dass ein Anwalt einen anderen informiert, wenn ein Mandant ein neues Testament errichtet und dadurch ein früheres außer Kraft setzt. Das ist nicht üblich.«

			»Ich finde, wir sollten es ihm sagen.«

			»Nicht jetzt. Vielleicht später. Ein Mandant kann sich schließlich jederzeit umentscheiden. Vielleicht möchten Sie nächsten Monat etwas an Ihrem neuen Testament ändern. Sie könnten sogar ein weiteres Testament von einem anderen Anwalt aufsetzen lassen.« Simon stellte fassungslos fest, dass er völligen Unsinn von sich gab.

			Eleanor lächelte verschmitzt und berührte ihn kurz am Arm. »Das würde ich nie tun, Simon. Ich bin jetzt wirklich in guten Händen. Bei Wally Thackerman habe ich mich nicht gut aufgehoben gefühlt. Ich finde es immer noch empörend, dass er versucht hat, an mein Geld zu kommen.«

			»Vergessen wir das. Es ist jetzt Geschichte. Ich behalte das Original hier in meinem Safe, und Sie nehmen ein Exemplar mit nach Hause und verstecken es irgendwo. Niemand sollte je Ihr Testament zu Gesicht bekommen, Netty, haben Sie das verstanden? Keine Freunde, Stiefsöhne, Hausangestellte – zeigen Sie es niemandem.«

			»Das habe ich verstanden.«

			»Eine Sache haben wir noch nicht geregelt. Es ist ein heikles Thema. Am besten besprechen wir das bei einem Mittagessen.«

			»Sie meinen die Beerdigung und was dazugehört?«

			»Ja, leider. Sie leben allein und haben keine Familie oder sonst jemanden in der Nähe. Wer trifft Entscheidungen über medizinische Eingriffe? Wer wird verständigt, wenn Sie krank sind? Und ja, es geht auch um Trauerfeier und Beisetzung. Haben Sie eine Sterbegeldversicherung?«

			»Ja. Harry und ich haben vor Jahren eine abgeschlossen. Ich werde neben ihm auf dem Eternal Springs Cemetery beigesetzt. Ein schöner Ort.«

			»Das glaube ich gern. Ich unterstütze Sie natürlich bei diesen Entscheidungen, Netty. Manche könnten rechtlich relevant sein.«

			»Kauderwelsch.«

			»Ich weiß. Lassen Sie uns in ein paar Wochen bei einem Mittagessen darüber reden.«

			»Ich gehe wirklich gern essen, Simon. Und die Larsons sind so nette Leute.«

			»Dann treffen wir uns zum Mittagessen«, sagte er lächelnd. Aber ohne die Larsons.
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			Dieser Freitag war der zweite Abend in der Runde der Sweet Sixteen, der letzten Sechzehn. Simon hatte die geniale Idee, Paula einen Höflichkeitsbesuch abzustatten und vorzuschlagen, dass sich die Familie bei einer Pizza das Basketballspiel ansah. Sie war nur mäßig begeistert, aber es war eine enorme Verbesserung in ihren Beziehungen. Die Kinder konnten bis spät aufbleiben. Simon durfte auf dem Sofa übernachten, und falls er dort entdeckt wurde, konnten er und Paula darüber lachen und sagen, sein Schnarchen lasse sie nicht schlafen.

			Sie bestellten Pizza, die sie im Fernsehzimmer vor dem Großbildschirm aßen. Simon hatte Turnierbäume, sogenannte Brackets, für die Sweet Sixteen vorbereitet, und jedes Familienmitglied hatte die Sieger für die Final Four ausgewählt. Simon hatte sich über die Vegas-Wettlinie schlaugemacht und ein paar Tipps genutzt, die er im Chub’s aufgeschnappt hatte. Danny und Buck hatten sich ebenfalls informiert und führten bereits große Worte über ihre brillante Wahl. Die neunjährige Janie hatte ihre Mannschaften anhand der College-Maskottchen und der Trikotfarben ausgewählt – und in den Erstrundenspielen am Vortag mit jeder Wette richtiggelegen. Paula war das Ganze völlig egal, aber sie hielt tapfer durch und tat so, als wollte sie gewinnen. Bei ihrer Wahl orientierte sie sich am Auftreten der Cheftrainer – Fitness, Attraktivität, gut geschnittener Anzug, passende Krawatte. Bisher hatte sie dreimal gewonnen und einmal verloren. Jedes Familienmitglied zahlte fünf Dollar in den Gewinnertopf ein. Sieger war, wer die meisten Mannschaften auswählte, die sich für die Final Four qualifizierten.

			Simon hätte liebend gern ein Bier zur Pizza getrunken, aber Alkohol war tabu. Ein Jahr zuvor war die Schule von einem Skandal erschüttert worden, als eine Party aus dem Ruder lief. Eine Gruppe Neuntklässler hatte unbeaufsichtigt in einer Villa gefeiert und die Hausbar geplündert. Ein Junge und ein Mädchen verloren das Bewusstsein und konnten nicht geweckt werden. Es musste ein Krankenwagen gerufen werden, und die Jugendlichen verbrachten die Nacht im Krankenhaus. Sie überlebten, aber ihre Familien waren entsetzt. Die Schule geriet in Panik und hielt einen Elternabend nach dem anderen ab. Einige Eltern schworen, Alkohol zu Hause ganz zu verbannen. Auch Paula, die ohnehin nicht viel trank, griff hart durch. Simon hatte keine Wahl und musste zustimmen. Ein weiterer Grund, ins Büro zu ziehen.

			Der sechzehnjährige Buck war nicht auf der Party gewesen, kannte aber die meisten beteiligten Jugendlichen. Er versicherte seinen Eltern, dass er nicht heimlich trank, aber wenn er erst mal Auto fahren durfte, konnte man sich auf gar nichts verlassen. Das wusste Simon aus eigener Erfahrung. Paula war überzeugt davon, dass sie die Jungen vor den in diesem Alter üblichen Dummheiten bewahren konnten, wenn sie ein gutes Vorbild boten und Aktivitäten und Freunde ihrer Kinder im Auge behielten.

			Der Gedanke, dass jeder fünf Dollar in den Gewinnertopf einzahlte, gefiel ihr nicht. Letztendlich war es Glücksspiel.

			Kurz bevor das erste Spiel begann, wandte Buck sich an Danny. »Was ist das Over?«

			Danny überlegte nicht einmal. »Einhundertvierundzwanzig.«

			Simon war unangenehm überrascht, dass die Antwort wie aus der Pistole geschossen kam, wollte aber nichts sagen. Er würde genauer hinhören und hoffte, dass die beiden den Wettjargon nicht aus eigener Erfahrung kannten. Online-Wetten, vor allem im Sportbereich, waren bei Teenagern ein echtes Problem.

			Paula runzelte die Stirn. »Was ist das ›Over‹?«

			Buck und Danny erstarrten. Simon sprang ihnen bei. »Die Gesamtpunkte, die beide Mannschaften erzielen.«

			»Dich habe ich nicht gefragt«, sagte sie ruhig. Sie sah Danny an und fragte erneut: »Was ist das ›Over‹?«

			»Wie Dad gesagt hat. Die Gesamtpunkte beider Mannschaften.«

			»Und darauf kann man wetten?«

			»Wenn man will. Ich jedenfalls nicht.« Das klang nicht überzeugend.

			»Das hoffe ich sehr. Ich hoffe, du wettest gar nicht.«

			Buck starrte auf den Bildschirm. »Jetzt wetten wir doch auch, Mom. Jeder hat fünf Dollar in den Gewinnertopf eingezahlt, das heißt, jeder setzt mindestens fünf Dollar. Ist also Glücksspiel.«

			Der Tip-off verschaffte ihnen allen eine Atempause, in der keiner etwas sagte. Simon war enorm erleichtert, dass der heikle Augenblick vorbei war, aber er war überzeugt, dass seine Söhne irgendwie zockten. Er würde später mit ihnen darüber reden. Musste er sich Sorgen machen? Keiner von beiden hatte einen Job, ein Einkommen oder Ersparnisse. Wie die meisten Teenager sahen sie gefühlt rund um die Uhr Sportsendungen und kannten Spieler, Statistiken und die Gerüchte, die auf dem Sportkanal ESPN kursierten, besser, als es ihm je möglich gewesen wäre. Was, wenn sie mit Wetten Geld verdienten? Natürlich waren Online-Wetten für Minderjährige illegal, aber wer sollte das kontrollieren?

			Was, wenn Buck und Danny Insidertipps für ihren Vater hatten?

			Janie war schon vor zehn eingeschlafen. Gegen elf hatte Paula genug und verabschiedete sich. Eine halbe Stunde später dösten die Jungen ein, und Simon schickte sie ins Bett. Als alles ruhig war, ging er leise zu seinem Schlafzimmer. Das Licht war ausgeschaltet. Er nahm an, dass seine Frau schlief. Sein Plan war, sich leise die Zähne zu putzen, seinen Schlafanzug anzuziehen und sich zurück ins Fernsehzimmer zu schleichen.

			Zu seiner Überraschung stand im Bad eine volle Flasche Scotch neben zwei Whiskygläsern und einem kleinen Eiskübel. Er öffnete die Tür in dem Augenblick, in dem Paula die Lampe auf ihrem Nachttisch einschaltete.

			»Da steht eine Flasche Scotch«, sagte er.

			»Stimmt. Gieß uns zwei Drinks ein und setz dich auf den Stuhl.«

			Das tat er. Fünf Minuten lang herrschte völliges Schweigen, während sie in dem schwachen Licht Scotch tranken und sich bemühten, einander nicht anzusehen. »Danke für den Drink«, sagte er schließlich. »Den hatte ich nötig.«

			»Wahrscheinlich brauchst du noch einen.«

			»Okay. Was ist das Thema des Abends?«

			»Nicht unsere Scheidung. Darüber haben wir ja schon gesprochen. Ich habe seit über vier Monaten keinen Sex gehabt.«

			»Ich erinnere mich vage.«

			»Da gibt es nicht viel zu erinnern.«

			»Das ist nicht nett. Es geht also um Sex?«

			»Genau. Ich bin einundvierzig, Simon, und nicht bereit, auf Sex zu verzichten.«

			»Ich hätte auch gern mehr.«

			»Ich will Sex, Simon, aber nicht mit dir.«

			Das war ein Schlag unter die Gürtellinie, den er hinnahm, ohne eine Miene zu verziehen. Er zuckte nur leicht mit den Schultern und trank einen Schluck. »Denkst du an jemanden Bestimmtes?«

			»Nein. Und ich will keine Beziehung. Das Letzte, was ich in meinem Leben brauche, ist noch eine Beziehung. Wenn wir endlich geschieden sind, heirate ich bestimmt nicht noch einmal.«

			»Geht mir genauso.«

			Beide holten tief Luft, tranken dann noch einen Schluck.

			»Du willst also eine offene Ehe?«, fragte er.

			»Unsere Ehe ist vorbei, darüber sind wir uns doch einig. Jetzt müssen wir nur noch einen Weg finden, aus der Sache herauszukommen. Bis dahin will ich die Freiheit, meinen Spaß zu haben. Ich werde diskret sein und mich von verheirateten Männern fernhalten. Ich will Spaß, keinen Ärger.«

			Simon würde sich das Gespräch in den kommenden Tagen Hunderte von Malen durch den Kopf gehen lassen und immer wieder überrascht feststellen, wie gleichgültig ihm dies alles war. Er liebte Paula seit vielen Jahren nicht mehr, und in diesem Augenblick wurde ihm bewusst, dass er sie nicht einmal mochte. Der Gedanke, dass seine Frau »ihren Spaß hatte«, klang aufregend, weil er ihm selbst neue Freiheiten verschaffte.

			»Dafür brauchst du meine Erlaubnis nicht«, sagte er.

			»Nein, aber wir müssen uns einig sein. Es wäre nicht fair, wenn das bei der Scheidung Thema würde. Außerdem bist du Anwalt, und ich traue dir nicht.«

			»Danke. Ich habe dir immer vertraut.«

			»Und ich war immer treu. Und du?«

			»Ich auch.« Er ließ sein Eis im Glas klirren und stellte fest, dass von seinem Drink nicht viel übrig war. »Es bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als uns auf eine offene Beziehung zu einigen.«

			»Hast du etwas dagegen?«

			»Mir ist es völlig egal, was du tust.«

			»Und mir ist egal, was du tust.«

			»Dann sind wir uns ja einig.«

			»Gieß mir noch einen Scotch ein. Ich bin noch nicht fertig.«

			Sie sprach erst weiter, als der zweite Drink halb leer war. »Ich war heute bei Harriet.«

			»Harriet?«

			»Meiner Therapeutin.«

			»Ach so. Die. Ich hatte vergessen, dass es eine Harriet gibt.«

			»Ich habe sie schon eine Weile nicht mehr erwähnt.«

			»Ich finde es fantastisch, dass du eine Therapie machst, Paula. Ich bräuchte auch eine, aber leider kann ich sie mir nicht leisten. Die Therapeuten verlangen pro Stunde mehr als ich.«

			»Das klingt, als wäre es dein persönliches Problem.«

			»Geht es hier nicht um persönliche Probleme?«

			Als es vor einigen Jahren in ihrer Ehe zu kriseln begann, sprachen sie darüber, zu einem Eheberater zu gehen, um sich von einem Experten erklären zu lassen, wie vermurkst der jeweils andere war, und zurück auf den Pfad zu wahrer, lebenslanger Liebe zu finden. Dazu kam es nie, in erster Linie, weil sie einander mittlerweile so satthatten, dass sie gut auf einen lahmen Versuch verzichten konnten, das Glück zu erzwingen.

			Simon hatte zweihundert Dollar für eine Stunde bei einem Berater bezahlt, der ihm unbedingt zehn weitere Sitzungen aufschwatzen wollte. Die Ratschläge, die seine Mandanten von Matilda bekamen, während sie auf Mr. Latch warteten, brachten vermutlich mehr.

			»Auf jeden Fall findet Harriet, wir sollten mit den Kindern reden und sie auf das Unvermeidliche vorbereiten«, sagte Paula.

			Er trank einen Schluck und dachte darüber nach. »Wahrscheinlich hat sie recht. So geht es nicht weiter. Die Kinder werden immer größer und sind nicht dumm.«

			»Buck und Danny haben uns durchschaut. Janie weiß, dass etwas nicht stimmt. Harriet sagt, am besten reden wir einzeln mit ihnen. Je eher, desto besser.«

			Noch ein Schluck, eine weitere lange, bedeutungsschwere Pause. »Okay, ich rede mit den Jungen«, sagte Simon schließlich. »Du übernimmst Janie.«

			»Das ist bestimmt das Beste. Lass uns morgen Nachmittag getrennt mit ihnen reden, und dann bestellen wir Pizza zum Abendessen und sehen Basketball.«

			»Eine große glückliche Familie.«

			»Wann waren wir beide zuletzt glücklich, Simon?«

			»Ich weiß es nicht mehr.«

			»Ich auch nicht.«

			Beide tranken schweigend einen Schluck. Aus fünf Meter Entfernung konnte er sie atmen hören. Sie saß an die Kissen gelehnt im Bett und hatte die Decke bis zur Taille hochgezogen, sodass ihre schönen Brüste fast durch das dünne Nachthemd spitzten. Einen Augenblick lang konnte er sich schwer vorstellen, wie sie mit einem anderen Mann ins Bett stieg.

			Dann verflog das Gefühl. »Willst du am Finanziellen etwas ändern?«

			Sie trank noch einen Schluck. »Ich glaube nicht. Du?«

			»Nein.« Darüber, wie die Zeit nach der Scheidung geregelt werden sollte, waren sie sich immer einig gewesen. Gemeinsames Sorgerecht für die Kinder, die im Haus wohnen blieben, in ihren eigenen Zimmern, mit einer Mutter, die dort schlief, wo sie hingehörte. Simon konnte kommen und gehen, wie er wollte, solange er sich vorher ankündigte. Er wollte keine Spiele, Konzerte, Theateraufführungen und Abschlussfeiern verpassen. Das Leben würde weitergehen wie bisher. Seinen Anteil am Haus würde er Paula übertragen, aber weiterhin die Hypothekenraten übernehmen. Kein Ehegattenunterhalt, aber großzügiger Kindesunterhalt. Simon würde weiterhin woanders wohnen. Das Ganze würde so sauber und schmerzlos wie möglich laufen, wobei sich Simon darüber im Klaren war, wie viel schiefgehen konnte. Nachdem sie sich gegenseitig grünes Licht dafür gegeben hatten, mit anderen etwas anzufangen, war es nur eine Frage der Zeit, bis sich einer von beiden verliebte.

			Er hasste sich selbst für den Gedanken, der sich ihm in all der Verwirrung aufdrängte. Ihm fiel Netty ein, mit ihrem neuen Testament und ihrem Geld. Wenn alles lief wie geplant, was keineswegs garantiert war, würde er in nicht allzu ferner Zukunft als Anwalt und Treuhänder im Nachlassverfahren ein beträchtliches Honorar einstreichen. Falls sie wirklich nicht übertrieben hatte und zwanzig Millionen besaß, war es weder überzogen noch ungewöhnlich, wenn er als Anwalt über einen Zeitraum von einigen Jahren rund zehn Prozent des Nachlasses berechnete. Nicht genug, um in den Ruhestand zu gehen, aber sicherlich ausreichend, um den Druck von einem Kleinstadtanwalt zu nehmen, der mit seiner Kanzlei auf der Stelle trat. Von diesen hypothetischen Honoraren, die im Moment ins Reich der Fantasie gehörten, durfte Paula allerdings auf keinen Fall erfahren.

			Es gelang ihm, seine liebe Netty für den Augenblick beiseitezuschieben. Er ermahnte sich selbst, den Augenblick zu genießen. Der Augenblick, in dem er und Paula endgültig aus dem Leben des anderen verschwanden, nahte mit Riesenschritten: eine Trennung, die längst überfällig war. Die Kinder würden darunter leiden, aber sich nicht unterkriegen lassen. Es war nicht davon auszugehen, dass sie einen dauerhaften Schaden davontrugen. Praktisch alle ihre Freunde hatten geschiedene Eltern und schienen das ganz gut verkraftet zu haben.

			Er ließ erneut die Eiswürfel klirren. »Ist unser Gespräch zu Ende?«

			»Ja, das ist es. Ich werde jetzt schlafen.«

			»Hast du was dagegen, wenn ich mir noch ein Glas mitnehme?«

			»Es ist mir egal, was du tust. Völlig egal.«

			Simon goss sich das Glas besonders voll, schaltete das Licht im Bad aus und verließ ihr Schlafzimmer.

			Auf dem Sofa konnte er kaum einschlafen, so aufgeregt war er. Er fühlte sich wie ein Student im ersten Jahr, der von all den hübschen Mädchen an der Uni träumte. Er ließ die weiblichen Singles in seinem Bekanntenkreis Revue passieren, aber dann fielen ihm immer mehr verheiratete Kandidatinnen ein. Infrage kamen nur welche, deren Ehe unglücklich war, doch das warf neue Probleme auf, sodass er schnell wieder bei den Singles landete.

			Der dritte Scotch gab ihm schließlich den Rest, und er döste ein. Als er nach ein paar Stunden aufwachte, fühlte er sich hervorragend bei dem Gedanken, dass er jetzt Single war. Er rückte die Kissen auf dem Sofa zurecht und ging in die Küche, wo er eine Kanne Kaffee kochte. Während er seine erste Tasse trank, genoss er den Anblick der Sonne, die über den Bäumen im Garten aufging. Um sieben kam Paula aus dem dunklen Gang in die Küche. Er goss ihr auch eine Tasse ein. »Ich überlege, ob ich heute Morgen Pfannkuchen mit Würstchen mache.«

			»Dann musst du aber erst einkaufen gehen.«

			»In Ordnung. Brauchst du etwas?«

			»Nur einen Augenblick Ruhe, damit ich meinen Kaffee genießen kann.«

			»Okay. Heute will ich den Kindern noch nichts sagen.«

			»Warum nicht?«

			»Weil es einer der wenigen Tage ist, an denen wir als Familie zusammen sind. Vielleicht haben wir heute sogar Spaß miteinander. Warten wir noch eine Woche oder so.«

			»Wie du meinst.«

			Sie drehte sich um und nahm ihren Kaffee mit ins Schlafzimmer.
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			Am Montagmorgen torkelte Simon in Sportshorts und T-Shirt aus seiner Abstellkammer, ging nach unten und setzte sich an den Schreibtisch. Es war noch vor sieben, also hatte er eine volle Stunde, bevor Matilda kam und anfing, seine Woche zu planen. Aber eine Stunde war nicht genug. Er brauchte eine Strandbar irgendwo am Meer, wo er einen großen Cocktail mit viel Eis schlürfte, während er den anbrandenden Wellen zusah und belanglosen Gedanken nachhing.

			Abgesehen von der schönen gemeinsamen Zeit mit den Kindern, war das Wochenende hart für ihn gewesen. Er versuchte immer noch, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass seine Frau sich jetzt anderweitig umsah, aber er kam voran. Viel mehr beschäftigte ihn das Basketballturnier. Er war dabei, sang- und klanglos unterzugehen. In der Familie hatte Janie, die sich nach wie vor an den Maskottchen orientierte, zehn von ihren Wetten gewonnen und nur zwei verloren. Für Paula, bei der die Kleiderwahl der Trainer ausschlaggebend war, stand es neun zu drei. Buck und Danny hatten genauso oft richtig- wie falschgelegen. Simon, der abgebrühte Zocker und Experte, hatte bei nur vier Spielen richtig getippt und bei acht danebengelegen. Letzter Platz.

			Aber die fünf Dollar, die er zu Hause verlor, waren nichts im Vergleich zu den Prügeln, die er im Chub’s bezog, wo er siebentausend Dollar im Minus lag, ein persönlicher Rekord. Er war überzeugt davon, dass er das Geld mit der Runde der Final Four zurückgewinnen würde, aber sein Selbstvertrauen hatte gelitten.

			Er trank einen starken Kaffee und rief die Websites mehrerer Wettgurus auf, die sich in messerscharfen Analysen ergingen, ohne sich festzulegen – einer setzte auf Duke, ein anderer auf Kentucky, ein dritter auf Wisconsin. Wie sollte sich ein verzweifelter Zocker da auskennen? Er warf einen Blick in seinen Terminkalender und sah nichts als die altbekannte Plackerei. Tatsächlich würde er in der ganzen Woche voraussichtlich maximal zweitausend Dollar einnehmen.

			Die Final Four. Nur noch drei Spiele, dann war das Turnier vorbei und die Saison auch. Irgendwann Anfang Januar war er mit viertausendfünfhundert Dollar im Plus gewesen. Während der Conference-Spiele ging es auf und ab, und er schloss die reguläre Saison mit dreitausend Dollar in der Tasche ab. Wenn er gewann, beflügelte ihn das, und wenn er verlor, wollte er sich sein Geld zurückholen. Aber er wurde nicht panisch, und er kannte seine Grenzen. Zumindest redete er sich das ein.

			Die Final Four. Wisconsin, Duke, Michigan State und Kentucky. Keine der Mannschaften war dabei, für die er sich zwei Wochen zuvor entschieden hatte, weil er wie jeder andere Fan alles besser zu wissen glaubte. Er beschloss, sich nicht länger den Kopf zu zerbrechen, und verschwand wieder in der Abstellkammer, wo er sich in eine Behelfsdusche quetschte, die ihm ein Mandant für fünfhundert Dollar eingebaut hatte. Das Wasser war halbwegs warm, tröpfelte aber nur aus dem Duschkopf, an dem sich bedenklich aussehender Schimmel festgesetzt hatte. Er stieß mit den Ellbogen an die Wände der wackeligen Glaskabine und war in weniger als einer Minute fertig. Dann schlüpfte er in eine Baumwollhose und ein weißes Hemd, band die Krawatte um und ging wieder nach unten, um sich in der Küche der Kanzlei mehr Kaffee zu kochen. Seine Abstellkammer hatte keine richtige Küche.

			Im Kühlschrank fiel ihm eine neue Kollektion von Diätdrinks im Karton auf, die Tillie auf ihrer Seite sauber aufgereiht hatte. Sprudelwasser, das nach Spargel und Blattgemüse schmeckte. Da schmolzen die Pfunde wie von selbst dahin. Simon grinste und schüttelte den Kopf. Die Arme tat ihm fast leid, mit ihrem Kampf gegen den Speck.

			Als es acht Uhr wurde, war nichts von ihr zu sehen. Simon horchte auf die Vordertür und die vertrauten Geräusche, die ihm verrieten, dass sie zur Arbeit erschien. Sie kam selten zu spät. Um 8.15 Uhr überlegte er, ob er sie anrufen sollte, falls ihr etwas zugestoßen war. Aber er wartete, und um 8.30 Uhr hörte er sie. Sie kam immer bei ihm vorbei und wünschte ihm einen guten Morgen. Als sie um 8.30 Uhr an seine Tür klopfte, hatte er seine Nase in einer Akte vergraben, zu beschäftigt, um sich mit verspäteten Mitarbeitern zu befassen.

			Sie kam herein. »Ich weiß, es ist halb neun, aber ich habe ab sofort neue Arbeitszeiten. Von heute an komme ich um halb neun und gehe um halb sechs.«

			Dass sie das einfach entschied, ohne ihn zu fragen, ärgerte Simon, aber er ging darüber hinweg, als interessierte ihn ihr Kommen und Gehen herzlich wenig. Wie bei seiner Ehefrau. Er plante, sich beide vom Hals zu schaffen. »Und warum?«

			»Ich bin jetzt in einem anderen Fitnessstudio, und meine Stunde geht von halb sieben bis halb acht. Danach muss ich nach Hause und duschen und so.«

			In ihrem verzweifelten Streben nach einem straffen, biegsamen Körper hatte sie mehrfach das Fitnessstudio gewechselt, allerdings vergeblich. »Okay, versuchen wir es«, sagte er, ohne sich festzulegen. Einen Augenblick lang überlegte sie, ob sie energisch auf ihrem Recht bestehen sollte, aber es war Montagmorgen, nicht die beste Zeit für einen Streit. Daher verkniff sie sich jede Antwort, brachte irgendwie ein Lächeln zustande, wandte sich ab und verließ sein Büro. Als sie ging, musterte Simon sie aus alter Gewohnheit. Wirkte der Spargelsaft? Das neue Fitnessstudio? Bildete er sich das ein, oder hatte Tillie wirklich ein paar Pfunde verloren? Oder sah er Frauen nur mit anderen Augen, nachdem ihm seine eigene grünes Licht gegeben hatte?

			Eines war sicher: Bei den zehn Arten, sich das Leben zu ruinieren, kam Sex mit einer Angestellten unter die ersten drei. Sexuelle Belästigung wurde vom Gesetz gnadenlos bestraft.

			An welcher Stelle stand Glücksspiel?

			Seine Gedanken wanderten wieder zu den Final Four, aber jetzt klingelte das Telefon. Menschen, denen Unrecht widerfahren war, verlangten aufgebracht nach einem Anwalt.

			Zehn Minuten später steckte Tillie den Kopf durch den Türspalt. »Simon, haben Sie eine Minute?«

			»Ja, sicher.« Er arbeitete noch gar nicht, sondern studierte kostenlose Online-Tipps von Buchmachern in Las Vegas.

			Sie tat einen Schritt in den Raum. »Der Vorgang Eleanor Barnett ist noch offen. Sie hat sich schon seit einiger Zeit nicht mehr gemeldet. Soll ich die Akte schließen?«

			Simon überlegte einen Augenblick, als müsste er tatsächlich überlegen. »Warten wir noch eine Woche. Sie kommt wahrscheinlich nicht wieder.«

			Tillie nickte und ging wieder. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und tippte ein paar Notizen ins iPad, nur für den persönlichen Gebrauch. Soeben hatte sie ihren Chef bei einer Lüge ertappt, die sich durchaus noch als wichtig erweisen konnte. Eine Freundin, die bei einem Immobilienmakler arbeitete, hatte Simon letzten Freitag, als Matilda sich den Tag freigenommen hatte, in dem Imbiss gesehen. Er hatte dort mit Tony und Mary Beth und einer älteren Dame zu Mittag gegessen. Sie rief Mary Beth an, um sich über Versicherungsfragen zu unterhalten, die einen ihrer Mandanten betrafen. Beide redeten oft miteinander und tauschten sich über die örtliche Gerüchteküche aus. Unvermittelt erkundigte sich Matilda, ob Mary Beth und Tony am vergangenen Freitag die Unterzeichnung eines Testaments bezeugt hätten. Mary Beth zögerte, gerade lang genug, um Matildas Verdacht zu wecken, und sagte dann, ja, das hätten sie. Für eine Ms. Eleanor Barnett, eine sehr nette Frau.

			Matilda ließ sich nichts anmerken und tat, als wäre sie auf dem Laufenden. Wenn Eleanor Barnett ein Testament unterzeichnet hatte, stellte sich die Frage, wer es getippt hatte. In den zwölf Jahren bei Simon hatte sie Hunderte von Testamenten vorbereitet und eingegeben. Soweit sie wusste, hatte er nie auch nur ein einziges selbst geschrieben. Und es war noch nie ein Testament unterzeichnet worden, ohne dass Matilda dabei gewesen wäre.

			Simon konnte schwierig sein und hatte seine Fehler, aber er war kein Lügner. Wenn er von seinen Großtaten berichtete oder Geschichten erzählte, schmückte er sie gern aus. Aber wenn es darauf ankam, hatte er noch nie gelogen.

			Bis jetzt.

			Es war Simon nicht entgangen, dass Netty beim Mittagessen mit Tony und Mary Beth Larson sehr beeindruckt von einem Caesar Salad mit gegrilltem Hähnchenfleisch war, der noch nicht einmal frisch aussah. Wahrscheinlich ernährte sie sich wie viele alleinstehende ältere Frauen, die selten kochten, von fad schmeckendem Dosenessen.

			Also lud Simon sie noch einmal zum Mittagessen ein. Wie erwartet sagte sie begeistert zu. Er schlug erst chinesisches Essen vor, dann afghanische Fleischspieße, dann Falafel. Von den letzten beiden Gerichten hatte sie noch nie gehört, und chinesisch schien ihr verdächtig. Geduldig erklärte er ihr, dass er gern international aß und sich freuen würde, wenn sie es einmal probierte. Wenn ihr etwas nicht schmecke, mache das gar nichts. Dann würden sie beim nächsten Mal einfach woandershin gehen. Das überzeugte sie. Sie konnte es gar nicht erwarten, unter Leute zu kommen. Er bot ihr an, sie abzuholen, in erster Linie, um herauszufinden, wo und wie sie lebte. Wenn sie einen fünfzehn Jahre alten Lincoln fuhr, wie sahen dann ihre Möbel und Teppiche aus? Er ging davon aus, dass sie bescheiden lebte. War das alles nur Fassade, um Familie und Freunde zu täuschen und ihr Vermögen vor neugierigen Blicken zu schützen? Er dachte viel zu oft über diese Dinge nach.

			Netty bremste ihn aus, indem sie darauf bestand, sich im Restaurant mit ihm zu treffen. Sie war stolz darauf, dass sie noch fahren konnte, während die meisten ihrer Freundinnen den Führerschein hatten abgeben müssen. Wer waren diese Freundinnen? Es gab so viel, was er nicht wusste.

			Sie trafen sich in einem griechischen Restaurant, das Simon von früher kannte. Es lag am Stadtrand, an der Ausfallstraße nach Washington, in sicherer Entfernung von der Main Street. Auf keinen Fall wollte er Wally Thackerman beim Mittagessen über den Weg laufen, was vielleicht einmal im Jahr vorkam. Sehr wahrscheinlich war es also nicht, aber es geschahen die merkwürdigsten Dinge, und die Folgen einer solchen Begegnung wollte er sich lieber nicht vorstellen. Es würde Verdächtigungen geben, Beschuldigungen, dann Streitereien und so fort. Wally würde automatisch davon ausgehen, dass Simon ihm eine Mandantin abspenstig machte, und dazu noch eine sehr lukrative.

			Sie bestellten Lammschmortopf und Fleischspießchen, ziemlich schwere Gerichte, mit Pitabrot und Wasser dazu. Netty wollte alles über seine Familie wissen. Da sie selbst praktisch keine Angehörigen hatte, war sie neugierig auf seine. Simon versuchte, den Ball zurückzuspielen. Auf keinen Fall wollte er mit seinen Kindern prahlen, und seine zerrüttete Ehe war ohnehin ein heikles Thema. Er schilderte seine häusliche Situation in leuchtenden Farben, ein Bild, das er später immer noch korrigieren konnte. Als er sich nach ihren Stiefsöhnen Clyde und Jerry Korsak erkundigte, merkte er sofort, dass er sich auf dünnem Eis bewegte. Ihre Nichte und ihr Neffe blieben rätselhaft. Es sei mindestens vierzig Jahre her, dass sich die gesamte Familie an einem Wochenende im Sommer in den Catskill Mountains versammelt habe, ein desaströses Ereignis. Anschließend hätten sie sich in alle Winde verstreut, offenbar endgültig.

			Damals sei sie mit Vince Barnett verheiratet gewesen. Die Ehe mit ihm, ihrer ersten Liebe, war offenbar glücklicher gewesen als die zweite. Sie hätten jung geheiratet, vergeblich versucht, Kinder zu bekommen, und als das nicht klappte, seien sie viel gereist. Sein plötzlicher Tod im Alter von vierzig Jahren habe sie hart getroffen.

			Nach fünfundvierzig Minuten geriet das Gespräch ins Stocken. Netty schien sich kaum für etwas zu interessieren und verließ das Haus nur selten. Tagsüber sah sie stundenlang fern und puzzelte dabei. Sie verabschiedeten sich auf dem Parkplatz, und Simon sah ihr nach, wie sie in Schlangenlinien davonfuhr, einen Fuß auf der Bremse, auf zwei Spuren gleichzeitig, wohl ohne sich der wütend hupenden Fahrer hinter ihr bewusst zu sein.

			Als er in die Kanzlei zurückfuhr, ließ ihn der Gedanke nicht los, dass sie vielleicht noch zehn Jahre vor sich hatte. Dann ärgerte er sich über sich selbst, weil er sich schon wieder mit ihrem Tod befasste. Statt ständig an ihr Testament zu denken, sollte er sich Mühe geben, ihr ein Freund zu sein.
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			Nachdem sie das Unausweichliche mit einem Dutzend lahmer Ausreden eine Weile hinausgezögert hatten, waren sich Simon und Paula letztendlich doch einig geworden. Sie würden es allen Kindern gleichzeitig sagen und sich ihrer Reaktion stellen. Mit der schmerzhaften Wahrheit herausrücken, warten, bis sie sich ausgeweint hatten, und versuchen, alles halbwegs in Ordnung zu bringen. Um sich Mut zu machen, erinnerten sie einander daran, dass viele ihrer Freunde dasselbe schwer erträgliche Gespräch bereits hinter sich hatten. Das Leben ging weiter. Die Kinder würden schon zurechtkommen.

			An einem Freitagabend ging Simon mit Buck und Danny in einem Einkaufszentrum ins Kino und aß danach mit ihnen ein Eis in einem Gastronomiebereich, der Aussicht auf einen künstlichen Wasserfall bot. Wie sprach er das Thema am besten an? Es gab keine einfache Lösung. Er räusperte sich. »Ihr wisst ja sicher, dass Mom und ich uns nicht mehr verstehen.«

			Die Jungen sahen einander an, und ihr Blick sagte alles. Sie wollten dieses Gespräch nicht, wussten aber, dass es unvermeidlich war. Der Augenblick, vor dem ihnen gegraut hatte, war gekommen.

			»Schläfst du deswegen in der Kanzlei?«, fragte Buck.

			»Ja.« Paula hatte den Kindern die Wahrheit darüber gesagt, als es sich nicht mehr verheimlichen ließ. »Wir lassen uns scheiden.«

			Das Wort hing ein paar Sekunden lang in der Luft, während er ihre Reaktionen beobachtete. Danny, der Jüngere, war emotionaler, und seine Augen wurden feucht, obwohl er sich nichts anmerken lassen wollte. Buck war aus härterem Holz geschnitzt.

			»Mom sagt, du liebst sie nicht mehr«, erklärte er.

			»Ich werde deine Mutter immer lieben. Ohne sie hätte ich euch beide und Janie nicht, und wir sind unglaublich stolz auf euch.« Er hatte diese Worte immer wieder geübt, und sie klangen bedeutungslos und auswendig gelernt. »Aber Liebe allein reicht nicht, damit eine Beziehung funktioniert. Eure Mutter und ich verstehen uns einfach nicht mehr.« Für jedes Kind, selbst für einen Sechzehnjährigen und einen Vierzehnjährigen, musste das völlig unverständlich klingen. Alle Kinder wollten, dass ihre Eltern zusammenlebten und miteinander glücklich waren.

			»Warum versteht ihr euch nicht?«, fragte Danny.

			»Weil sich Menschen manchmal verlieben, heiraten, Kinder bekommen und sich dann auseinanderleben. Jeder von uns hat sein eigenes Leben geführt, und dadurch hat sich alles verändert.«

			»Du gibst also uns die Schuld?«, fragte Buck.

			»Ganz bestimmt nicht, Buck. Ich bin allein daran schuld. Damit wir uns nicht missverstehen, eure Mutter hat nichts falsch gemacht, und ich auch nicht. Niemand hat sich etwas vorzuwerfen. Wir lieben euch und Janie, und wir sind fest entschlossen, euch in jeder Hinsicht zu unterstützen. Wir sind nur einfach nicht mehr gern zusammen.«

			Das war eine Untertreibung. Tatsächlich konnten er und Paula einander nicht mehr ertragen.

			Die Jungen verstummten, sie waren völlig durcheinander. Simon hatte noch nicht alle Punkte abgehakt und redete einfach weiter. »Ich werde nicht wegziehen oder noch einmal heiraten, und ich werde auch kein Spiel, kein Training, keinen Geburtstag und kein Weihnachten mit euch verpassen. Ich werde für euch da sein, wie immer. Es tut mir sehr leid, dass es so weit gekommen ist. Uns beiden tut es leid. Als wir vor siebzehn Jahren geheiratet haben, hätten wir uns nie träumen lassen, dass so etwas passiert.«

			Eine Gruppe Mädchen, die Buck kannte, setzte sich an einen Tisch in der Nähe. »Können wir nach Hause?«, fragte er nach langem Schweigen.

			»Natürlich.«

			Zu Hause war die Lage nicht weniger kompliziert. Janie saß an einem Ende der Couch, Paula am anderen. Beide weinten bestimmt seit einer Stunde. Janie hatte die niederschmetternde Nachricht hart getroffen. Paula fühlte sich schrecklich, weil Janie ununterbrochen schluchzte. Ihre Augen waren immer noch rot und verquollen, als Simon mit den Jungen nach Hause kam. Danny beachtete seine Mutter und Schwester nicht und verschwand sofort türenschlagend in seinem Zimmer. Buck ließ sich auf einen Sessel vor dem Fernseher fallen. Simon küsste Janie auf den Kopf, sagte aber nichts. Er ignorierte seine Frau und sie ihn. Lange Zeit saßen sie wortlos da und starrten auf den Boden, die Polster oder irgendein anderes Objekt, Hauptsache, sie mussten einander nicht ansehen. Es war ein furchtbarer, schmerzhafter Augenblick für die Familie, aber Simon wusste, dass sie sich davon erholen und neu anfangen würden. Paula hatte den strikten Plan gefasst, die nächste Stunde oder so durchzuhalten und dann ins Bett zu gehen, damit sie mit dem Gefühl aufwachen konnte, eine wichtige Hürde genommen zu haben.

			Die Kinder konnten sie zum Psychologen schicken. Für sie war eine Welt zusammengebrochen, aber mit jedem Tag würde es etwas besser werden. Ihre Eltern waren wild entschlossen, sie mit Liebe zu überschütten und ihnen jegliche Aufmerksamkeit zuteilwerden zu lassen, die ihnen half, erwachsen zu werden. Zumindest hatten sie sich das vorgenommen.

			Fest vorgenommen hatten sich die Eltern auch, aus dem Leben des jeweils anderen zu verschwinden.

			Schließlich brach Paula das Eis. »Wie war der Film?«

			Buck zuckte mit den Schultern. »In Ordnung.«

			»Wollt ihr noch einen sehen?«

			Erneutes Achselzucken. »In Ordnung.«

			Simon stand auf. »Ich mache Popcorn.«

			Am Abend ging es im Chub’s hoch her. Eine örtliche Billard-Koryphäe hatte in einer Ecke ein wichtiges Spiel laufen, das von den umstehenden Zockern eifrig kommentiert wurde. Drei Großbildschirme zeigten NBA-Spiele, und die Stammgäste fluchten über die Schiedsrichter. In einer anderen Ecke dudelte eine Jukebox. Simon suchte sich einen Platz an der Bar und ließ sich vor einem Bildschirm für Videopoker nieder. Valerie hinter der Theke nickte ihm zu und erschien umgehend mit einem Bourbon und Gingerale.

			»Wen verklagst du gerade, Latch?«, fragte sie, eine ihrer üblichen Begrüßungen.

			»Alle und jeden«, antwortete er mit einem Lächeln. Sie schlenderte davon, um sich mit einem anderen Kunden anzulegen.

			Simon brauchte den Alkohol und trank einen kräftigen Schluck. Er warf einen Blick auf den Fernseher, der über den aufgereihten Flaschen mit Hochprozentigem angebracht war. Die Miami Heat gegen die Houston Rockets, kein großartiges Spiel. Fast hätte er fünfhundert Dollar auf die Rockets als Außenseiter gesetzt.

			Es war wichtig, dass er sich mindestens einmal pro Woche im Chub’s blicken ließ. Er musste den Eindruck vermitteln, dass es gut für ihn lief, dass er noch im Spiel war und sich von den sechstausenddreihundert Dollar, mit denen er im Minus war, nicht beeindrucken ließ. Diesen Betrag schuldete er Chub, und noch einmal eintausendvierhundert Dollar der Website eines Offshore-Betreibers, die theoretisch illegal war. Aus seinem großen Comeback in der Runde der Final Four war leider nichts geworden.

			Schließlich tauchte Chub wie üblich selbst auf und kam auf Simon zu, wobei er unterwegs immer wieder andere Gäste begrüßte. »Wie sieht’s aus, Anwalt Latch?«, fragte er mit einem breiten Lächeln.

			»Immer dasselbe, Chub. Wie läuft es bei dir?«

			»Ich kann nicht klagen. Solange die Zocker verlieren, brummt mein Geschäft. Nur das FBI macht mir Sorgen. Wenn Online-Wetten legal werden, wird’s düster für mich. Meinst du, es kommt so weit?«

			»Wer weiß, Chub? Beim Glücksspiel ist alles in Bewegung.«

			»Wem sagst du das! Jedes Jahr neue Regeln. Die Leute in Las Vegas geben ein Vermögen dafür aus, dass der Kongress die richtigen Entscheidungen trifft, aber es sieht nicht gut für sie aus. Die Indianer mit ihren Casinos sind völlig außer Kontrolle. Wie geht’s deinem Konto?«

			Wie es seinem Konto ging? Mit anderen Worten: Ist dir klar, dass du der Spielbank sechstausenddreihundert Dollar schuldest und es nicht so aussieht, als wolltest du das Geld zurückzahlen? Dir ist doch hoffentlich bewusst, dass du noch nie so tief im Minus warst.

			Simon bemühte sich um ein zuversichtliches Lächeln, aber es wirkte genauso aufgesetzt wie sein Optimismus. »Alles in Ordnung, Chub, ich bin völlig entspannt. Und du?«

			»Wenn du dir keine Sorgen machst, Latch, mache ich mir auch keine. Aber bring das in Ordnung, okay?«

			Und wenn nicht? Simon war noch nie so knapp bei Kasse gewesen, und er wollte sich nicht unter Druck setzen lassen. Er sah Chub herausfordernd an und wandte sich dann wieder dem Pokerbildschirm zu. Chub sparte sich jeden weiteren Kommentar und verschwand in der Menge. Angeblich konnte er sehr unangenehm werden. Es hieß, er unterhalte Beziehungen zu einem Verbrecherkartell in New Jersey, sei an Striplokalen in Florida beteiligt und Ähnliches. Chub selbst hielt sich bedeckt, aber die Gerüchteküche brodelte. Die meisten Kriminellen genossen es, einen gewissen Ruf zu haben.

			Simon hatte alle Spekulationen, dass Chub ein aufstrebender Gangsterboss sein sollte, immer von der Hand gewiesen. Er kannte ihn seit fünfzehn Jahren. Chub hatte damals drei Straßen weiter seine erste Bar eröffnet und war seitdem Simons Buchmacher. Er verdiente gut an Sportwetten und Videopoker, und seine Lokale waren beliebt. Von Drogen hielt er sich fern, und er investierte hier und da in Immobilien – Einkaufszentren und Wohnblocks. Simon kannte nur die nackten Fakten, ein anderer Anwalt kümmerte sich um das Rechtliche. Ein zwielichtiger Typ, dem Simon aus dem Weg ging.

			Simon verließ das Lokal, ging zu Fuß zu seiner Kanzlei und nahm die Hintertreppe zur Abstellkammer. Es war kurz vor zwei Uhr morgens. Er zog sich bis auf die Boxershorts aus, streckte sich auf seinem Bett aus, das er billig auf einem Flohmarkt erstanden hatte, und starrte an die Decke. Das einzige Licht stammte von einer Straßenlaterne in der Main Street. Das Stadtzentrum war wie ausgestorben, um diese Uhrzeit gab es keinerlei Verkehr.

			Achtzehn Jahre als Jurist, und wo war er gelandet? Auf einem wackligen Bett mit einer dünnen Matratze ohne Federkern und mit Bettbezügen, die er seit Wochen nicht gewaschen hatte. Er hauste in einer besseren Besenkammer, deren einziger Vorteil war, dass ihm das Gebäude gehörte. Außerdem hatte er keine Ahnung, wohin er sonst sollte. Wenn er und Paula die Scheidung eingereicht und damit die Gerüchte bestätigt hatten, wenn in der Stadt offiziell bekannt war, dass sie sich trennten, konnte er vielleicht eine Wohnung finden, in der Platz für einen Herd und einen richtigen Kühlschrank war. Bis dahin schlief seine Familie keine zwei Kilometer entfernt mit allem Komfort in dem schönen Haus, das er und Paula vor acht Jahren gekauft hatten. Die hohe Hypothek dafür hatten sie nur mit Mühe bekommen, weil es schon damals finanziell sehr eng war. Genau diese Hypothek lief noch zweiundzwanzig Jahre, mit Monatsraten von zweitausendachthundert Dollar, erbarmungslose zwölf Monate im Jahr, und er würde den vollen Betrag aufbringen müssen. Seinen Anteil am Haus würde er Paula übertragen, aber weiterhin die Tilgung übernehmen, weil seine Familie einen gewissen Komfort gewöhnt war.

			Finanziell war er am Ende, und Besserung war nicht in Sicht.

			Lohnte sich das? War die Trennung von Paula und den Kindern ein Leben in Armut wert? Allerdings. Er war erst zweiundvierzig und sehr wohl in der Lage, ein großes Comeback hinzulegen. Nur, was für ein Comeback? In den ersten achtzehn Jahren seines Berufslebens hatte er nicht gerade Reichtümer angehäuft. Warum sollten die nächsten achtzehn Jahre anders werden?

			Er brauchte noch einen Drink. Er stand auf und ging nach unten in sein Büro, wo er in einem abgeschlossenen Aktenschrank eine Bar versteckte.
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			Zu ihrem vierten Mittagessen trafen sie sich in einem gehobenen koreanischen Restaurant, von dem Simon nur das Beste gehört hatte. Es gab Tischdecken und Stoffservietten, und die Atmosphäre war gediegener als in anderen Lokalen. Bisher hatten sie griechische, thailändische und afghanische Gerichte probiert, und obwohl Netty ihre Mittagessen sehr genoss, war sie von der Vielfalt der Küche nicht beeindruckt. Außerdem schien sie es selbstverständlich zu finden, dass Simon beim Essen zahlte, was er tat, ohne sich zu beschweren. Die Restaurantbesuche waren Teil seines großen Plans, sich unentbehrlich zu machen.

			Pflichtschuldig warf sie einen Blick in die Speisekarte, von der sie völlig überfordert war. Simon griff ein und bestellte traditionelle Gerichte: Mandu, in der Pfanne zubereitete Teigtaschen mit gehacktem Schweinefleisch, Japchae-Glasnudeln mit in Scheiben geschnittenen Pilzen, Karotten und Spinat sowie das allseits beliebte koreanische Brathähnchen, das besonders knusprig war, weil es zuerst in Reismehl gewendet wurde. Simon erklärte dem Kellner ausführlich, dass sie das Hähnchen so mild wie möglich haben wollten. Die pikante Version war Stadtgespräch.

			Seit ihrem zweiten Essen wusste er, dass Eleanor keinen Alkohol trank, deshalb gab es keinen Wein. Sie ermunterte ihn, sich ein Glas zu gönnen, aber er vermied Alkohol in der Mittagspause. Sonst zog sich der Nachmittag endlos hin.

			Als der Kellner gegangen war, kam Simon zum Thema. »Wir haben nicht besprochen, welche Vorkehrungen Sie getroffen haben.«

			»Was meinen Sie damit?«

			»Wer hat denn nach Mr. Korsaks plötzlichem Tod die Trauerfeier und Bestattung organisiert?«

			»Ach je.« Ihre Augen wurden feucht, und sie wandte den Blick ab. »Ist es wirklich an der Zeit dafür?«

			»Leider ja. Nachdem es keine Angehörigen gibt, werde ich als Ihr Testamentsvollstrecker die Entscheidungen treffen müssen. Natürlich nur, wenn Sie nicht jemand anders damit beauftragen möchten.«

			»Oh nein, Simon. Ich verlasse mich darauf, dass Sie das übernehmen.«

			»Danke. Ich weiß Ihr Vertrauen zu schätzen, Netty. Bei welchem Bestattungsunternehmen sind Sie?«

			»Cupit & Moke in der Innenstadt. Ich nehme an, die gibt es noch.«

			»Die beiden leben nicht mehr, aber ihre Familien führen das Unternehmen weiter. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir die Sterbegeldversicherung ansehe?«

			»Warum? Ich weiß nicht mal, ob ich die Police noch finde. So bald werde ich sie wohl nicht brauchen.« Sie lachte laut über ihren Scherz.

			Simon stimmte mit einem gekünstelten Lachen ein. »Und Ihr Grab liegt neben dem von Harry?«

			»Genau. Auf dem Eternal Springs Cemetery. Das ist der schönste Friedhof weit und breit. Ich besuche sein Grab einmal im Monat und bringe ihm Blumen. Also, vielleicht nicht jeden Monat, aber fast.«

			»Und das Grab ist bezahlt?«

			»Ja, soweit ich weiß. Ich habe schon ewig keine Rechnung mehr bekommen.«

			»Ich nehme an, die Versicherung übernimmt die üblichen Bestattungskosten und den Sarg.«

			»Bestimmt. Harry hatte einen besonders schönen Sarg, einen aus Eiche, für den musste ich einen Aufpreis bezahlen.«

			»Trotzdem würde ich gern die Police sehen«, sagte Simon. »Heutzutage ist eine traditionelle Beerdigung nicht mehr selbstverständlich. Viele meiner Mandanten wollen eingeäschert werden. Haben Sie schon davon gehört?«

			»Ich glaube, ich habe etwas darüber gelesen. Als Dottie Watson vom Pokerclub vor zwei Jahren gestorben ist, hat ihre Familie sie einäschern und in einer Nische bestatten lassen. Wir dachten, die Familie will nur Geld sparen.«

			»Meine Frau und ich werden uns auch einäschern lassen«, sagte Simon. »Es ist einfacher, schneller und viel billiger. Außerdem ist es besser für die Umwelt. Denken Sie nur an die Millionen von Verstorbenen, die einbalsamiert wurden. Jetzt sickern diese Chemikalien ins Grundwasser. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis es zu einer Umweltkatastrophe kommt.«

			Eleanor, die gerade einen Schluck trinken wollte, erstarrte und stellte ihr Glas wieder ab. »So habe ich das noch nie gesehen«, sagte sie entsetzt.

			»Aber es stimmt. Wenn ein Mensch stirbt, pumpen die Bestatter den Leichnam mit allen möglichen Chemikalien voll, wie Formaldehyd, Phenol, Methanol und Glyzerin, nur um ihn bis zur Beerdigung zu konservieren. Das ist absurd. Millionen Liter von Chemikalien gelangen Jahr für Jahr in den Boden. Wenn der Körper verwest, sickern diese Stoffe in die Erde, egal, welcher Sarg verwendet wird.«

			»Also, ich hätte ja nie …« Ihre Stimme erstarb.

			»Eine Einäscherung ist sinnvoll und liegt, zumindest bei uns, im Trend. Ich schicke Ihnen ein paar Artikel dazu.«

			»Kein Sarg, nichts in der Art?«

			»Nichts in der Art. Ihre Asche kommt in eine Urne und wird in einer Urnenwand oder einem Kolumbarium beigesetzt.«

			»Einem was?«

			»Einem Kolumbarium. Das ist ein Bauwerk, in dem Urnen bestattet werden.«

			Während sie in Gedanken noch bei dem Verwesungsprozess waren, kam eine Platte mit ihren Mandu. Die kleinen Teigtaschen rochen köstlich. »Wechseln wir das Thema«, sagte Netty.

			»Gute Idee.«

			Simon schlug sich mit Stäbchen ganz wacker, aber Eleanor hatte zu wenig Erfahrung damit. Er empfahl ihr, mit der Gabel zu essen, und sie stimmte bereitwillig zu. Die acht kleinen Teigtaschen waren nach wenigen Minuten verschwunden, gerade als die Nudeln und das gebratene Hähnchen serviert wurden. Eleanor war von den afghanischen Kabobs und den scharf gewürzten thailändischen Frühlingsrollen nur mäßig begeistert gewesen, aber bei dem knusprigen Brathähnchen griff sie kräftig zu. Simon fand, sie musste etwas essen. Sie wirkte dünn und gebrechlich, wenn auch nicht krank, aber ein paar Pfund mehr würden ihr nicht schaden.

			Der Kellner war ein junger Amerikaner koreanischer Abstammung, der Englisch sprach, wie es in New Jersey üblich war. »Können Sie uns ein leckeres, echt koreanisches Dessert empfehlen?«

			»Kommt sofort«, sagte er, ohne zu überlegen. »Kaffee?«

			»Ja gern.«

			Eleanor bestellte Gewürztee.

			Fünf Minuten später kam der Kellner mit einem kleinen Teller Sesamhonigriegel. Eleanor biss in einen davon, rümpfte die Nase und nippte an ihrem Tee.

			»Waren wir mit unserem Gespräch über Ihre Vorkehrungen eigentlich fertig?«, fragte Simon.

			»Ich weiß nicht. Waren wir? Wegen der Einäscherung weiß ich nicht so recht. Kann ich trotzdem neben Harry begraben werden? Für uns war immer klar, dass wir Seite an Seite in einem Grab liegen wollen.« Ihre Augen wurden erneut feucht.

			Simon hörte lächelnd zu. Er wusste definitiv, dass er und Paula auf keinen Fall bis in alle Ewigkeit nebeneinander ruhen würden. »Ich bin sicher, Sie können neben Harry bestattet werden.«

			»Aber wenn es doch keinen Sarg gibt … Nur eine Vase oder eine Kiste oder …«

			»Eine Urne. Man nennt es Urne. Es gibt Tausende Modelle, unter denen Sie wählen können. Das ist viel unkomplizierter und außerdem billiger.«

			»Ich überlege es mir.«

			»Hat keine Eile, Netty.«

			»Das hoffe ich«, erwiderte sie und lachte zu laut.
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			An einem perfekten Frühlingstag Ende Mai verließ Simon die Kanzlei um sechzehn Uhr und überließ es Matilda, sich mit den Anrufern herumzuschlagen. Er war froh, dass das Telefon noch klingelte, obwohl das für ihn jede Menge Rückrufe am nächsten Morgen bedeutete. Aus unerfindlichen Gründen war seine Kanzlei nach der letzten Flaute bestens ausgelastet, was ihm erfreulich hohe Honorare einbringen würde. Aber die Scheidung drohte und würde Geld kosten, das er nicht hatte. Und die Lage bei Chub hatte sich nicht verbessert. Wie sich wieder einmal herausgestellt hatte, waren Wetten auf die NBA-Profispiele schwieriger als Wetten im College-Basketball.

			Er hätte gern zum ersten Mal seit Wochen eine halbe Runde Golf gespielt, aber der Fußball rief. Janies U10-Mannschaft hatte wieder ein Spiel in der Sportanlage, die er zunehmend hasste. Aber er konnte sich nicht drücken, weil Janie schon vor dem Anpfiff merken würde, dass er nicht da war. Paula würde natürlich besonders früh eintreffen, auch um zu beweisen, dass sie sich mehr um die Kinder kümmerte als er. Doch wen interessierte das? Beim Sorgerecht waren sie sich schließlich einig.

			Als er das Fußballfeld, eines von einem Dutzend, auf denen Spiele ausgetragen wurde, gefunden hatte, stand Paula allein an einem Ende. »Wie steht es?«, fragte er und stellte sich neben sie, ohne sie anzusehen.

			»Eins zu null. Janie hat in den ersten dreißig Sekunden ein Tor geschossen. Du hast es verpasst.«

			»Noch ein Punkt für dich.«

			»Sie ist wirklich gut. Ihr Trainer will, dass sie eine Sommertour spielt.«

			Simon ließ die Schultern hängen und seufzte frustriert. »Du meinst Auswärtsturniere? Dann können wir den Sommer vergessen. Wie viele Spiele?«

			»Dutzende. Sechs Wochenendturniere. In Washington, Baltimore, Charlotte, Atlanta, den Rest habe ich vergessen.«

			»Na prima. Und du hast bestimmt schon zugesagt.«

			»Nein. Sie hat es heute Morgen beim Frühstück zum ersten Mal erwähnt.«

			»Wie viel?«

			»Viertausendzweihundert.«

			»Du machst Witze.«

			»Nein. Schicke Trikots, Reisekosten, Turniergebühren, das volle Programm. Und ein professioneller Trainer.«

			»Ein professioneller Trainer? Sie ist neun, Paula.«

			»Ja, ich weiß.«

			Bisher hatten sie es vermieden, einander anzusehen. Vor etwa einem Monat hatten sie auf der Tribüne gesessen, als ein eigentlich unverfängliches Gespräch aus dem Ruder lief. Es war am besten, wenn sie Abstand von den anderen Fans hielten.

			»Und Janie will bestimmt den ganzen Sommer lang Fußball spielen«, sagte er.

			»Ich glaube schon. Ihre Therapeutin sagt, sie will so wenig Zeit wie möglich zu Hause verbringen.«

			»Ihre Therapeutin?«

			»Ja. Sie hat bisher zwei Stunden gehabt.«

			»Warum weiß ich nichts davon?«

			»Weil du nicht zu Hause warst. Ich bin jetzt für die Kinder zuständig. Offenbar allein.«

			Er hätte am liebsten laut gebrüllt und geschimpft, aber das hätte das Spiel gestört und seine Tochter blamiert. Außerdem lieferte er Paula damit noch mehr Munition. Zähneknirschend zwang er sich zu einem Lächeln.

			»Was nimmt die Therapeutin?«

			»Zweihundertfünfzig pro Stunde.« Genauso viel wie Simon F. Latch als Rechtsanwalt. Er schluckte. »Braucht außer dir und Janie sonst noch jemand aus unserer Familie einen Psychologen?«, fragte er so sarkastisch wie möglich.

			»Bisher nicht. Ich versuche, die Kinder zu schützen, Simon. Egal, was es kostet.«

			»Weil ich ihnen schaden will?«

			»Die Scheidung wird genug Schaden anrichten.«

			»Aber wir wollen doch beide die Scheidung. Wir wollen uns trennen und sind uns einig, dass wir uns scheiden lassen.«

			»Je eher, desto besser.«

			Der Ball ging in ihrer Nähe ins Aus, und Janie machte den Einwurf. »Gute Aktion, Janie! Bravo!«, brüllte Simon mit voller Lautstärke. Natürlich reagierte sie nicht auf seine Anfeuerungsrufe. Er warf einen Seitenblick auf Paula, die die Augen verdrehte. Die dumme Ziege. Nicht einmal jubeln konnte er, ohne dass sie etwas auszusetzen hatte.

			Die Wahrscheinlichkeit, dass Janie als Fußballerin auch nur einen Dollar verdiente, war ungefähr so hoch wie Simons Chancen, in einem Prozess gegen die großen Pharmakonzerne Milliarden zugesprochen zu bekommen. Aber er hatte keine Träume mehr. Janie dagegen stand ganz am Anfang.

			»Irgendwelche Anmerkungen zur Trennungsvereinbarung?«, fragte er, um das Thema zu wechseln. Wie kam er ausgerechnet auf die Trennungsvereinbarung?

			Sie seufzte und vergewisserte sich, dass niemand zuhörte. »Ist das hier der richtige Ort?«

			»Niemand hört zu. Soll ich zu Hause vorbeikommen, damit wir vor den Kindern darüber reden können?«

			»Wer hat die Vereinbarung entworfen?«

			»Ich. Das habe ich dir doch vorher gesagt.«

			»War ja nicht anders zu erwarten. Mir ist wohler dabei, wenn mein eigener Anwalt die Vereinbarung prüft. Und den Anwälten hier traue ich nicht, weil du sie alle kennst.«

			»Natürlich kenne ich sie alle. Das lässt sich in dem Geschäft kaum vermeiden. Und nur weil ich einen Anwalt kenne, vertraue ich ihm noch lange nicht. Tatsächlich traue ich der Hälfte der Anwälte in der Stadt nicht über den Weg und kann die meisten nicht leiden.«

			»Ich finde schon einen.«

			»Toll. Und dann zahlst du fünftausend Dollar dafür, dass er eine unkomplizierte und faire Trennungsvereinbarung zerpflückt, die nur das enthält, worauf wir uns schon geeinigt haben.«

			»Nicht so laut, Simon.«

			Das Spiel schleppte sich dahin, während Simon innerlich kochte und es in Paula brodelte. Beide hätten sich gern abgesetzt, aber keiner wollte den ersten Schritt tun. Janie würde es sofort merken, wenn einer von ihnen verschwand. Gegen Ende des Spiels erzielte sie ein drittes Tor. Simon zwang sich zu jubeln, während er sich fragte, was ihn das wohl kosten würde. Als der Ball am anderen Ende des Spielfelds ins Aus ging, drehte er sich um und ging ohne ein weiteres Wort.
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			In der folgenden Woche betrat ein recht streitlustiger, schlecht angezogener und nach Alkohol stinkender Mann die Kanzlei von Wally Thackerman, die Simons Bürogebäude in der Main Street gegenüberlag, und sorgte am Empfang für Aufruhr.

			Fran, die Sekretärin, besaß langjährige Erfahrung im Umgang mit unangenehmer Laufkundschaft und warf ihm einen abschätzenden Blick zu. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.

			»Ich will Wally Thackerman sprechen, den Anwalt«, sagte er.

			»Haben Sie einen Termin?«

			»Sind Sie nicht für die Termine zuständig? Natürlich sind Sie das, und wenn Sie Ihren Job halbwegs anständig machen würden, wüssten Sie, dass ich keinen Termin habe. Und ich lasse mich nicht abwimmeln.«

			»In Ordnung. Würden Sie mir bitte Ihren Namen und Ihr Anliegen nennen?«

			»Mein Name ist Clyde Korsak, und mein Anliegen geht Sie nichts an.«

			»Wie Sie meinen, aber Mr. Thackerman spricht gerade mit einem Mandanten. Sie können gern für morgen einen Termin vereinbaren, sagen wir fünfzehn Uhr.«

			»Sehr effizient. Ich brauche aber keinen Termin für morgen, weil ich hier nicht weggehe. Ich will den Mistkerl sofort sprechen, sonst rühre ich mich nicht von Stelle.«

			Wally war zufällig gerade in der Bibliothek der Kanzlei, die näher am Empfang lag als sein Büro, und als er die laute, aggressive Stimme hörte, wollte er nachsehen, was los war. »Alles in Ordnung, Fran?«, fragte er und steckte den Kopf aus der Tür.

			»Sind Sie Thackerman?«, fauchte der Mann.

			»Äh, ja, ich bin Walter Thackerman. Und wer sind Sie?«

			»Clyde Korsak, Stiefsohn von Eleanor Barnett, und ich muss mit Ihnen reden.«

			Fran setzte eilig frischen Kaffee auf. Auch wenn Clyde keinen wollte, schien ihr das angebracht. Wally hatte ihn in die Bibliothek bugsiert, wo sie am großen Tisch saßen und über Belangloses redeten, während sie auf den Kaffee warteten.

			Der Mann war furchteinflößend. Er hatte die fünfzig überschritten, gab sich aber, als wäre er in den Dreißigern, und wirkte mit seiner langen, fettigen und schlecht gefärbten Mähne wie ein abgehalfterter Rocker aus den 1980er- Jahren, der durch die Provinz tourte. Grelle Tattoos bedeckten beide Unterarme, und eine grüne Spinne krabbelte seinen Hals empor. Krähenfüße umgaben seine roten, verschwollenen Augen, tiefe Falten zogen sich über seine Stirn. An den Handgelenken trug er billigen Schmuck. Dazu eine uralte schwarze Lederjacke. Motorradstiefel.

			Wally überlegte einen Augenblick, ob er die Polizei rufen sollte, bevor sie sich setzten.

			»Momma sagt, Sie beraten sie wegen des Testaments und so«, begann Clyde.

			Momma? Bei seinen Gesprächen mit Eleanor Barnett hatte er sich nach etwaigen Kindern erkundigt, die üblichen Fragen. Sie hatte keine. Wally erinnerte sich vage, dass sie ein oder zwei Kinder von Harry Korsak erwähnt hatte, wusste aber keine Einzelheiten.

			»Äh, ich glaube nicht, dass Eleanor irgendwelche Kinder erwähnt hat«, erwiderte Wally verwirrt. »Sie hat ganz bestimmt gesagt, sie hätte keine.«

			»Sie sind ein verdammter Lügner.«

			»Das bin ich nicht. Haben Sie gesagt, Sie sind ein Stiefsohn von ihr?«

			»Ich und mein Bruder, ja. Momma hat uns großgezogen, natürlich mit Daddys Hilfe.« Seine roten Augen funkelten Wally an, der immer nervöser wurde. »Momma sagt, Sie arbeiten an einem Testament für sie. Stimmt das?«

			Wally schützte moralische Empörung vor. »Hören Sie, ich kann mich Ihnen gegenüber nicht zu Gesprächen zwischen mir und Ms. Barnett äußern. Ich bin beruflich zur Verschwiegenheit verpflichtet. Sie ist meine Mandantin, und ich bin nicht bereit, ihre rechtlichen Angelegenheiten zu diskutieren.«

			Clyde sah aus, als würde er gleich explodieren, als Fran mit einer Kanne und zwei Bechern hereinkam. »Hier kommt frischer Kaffee«, flötete sie.

			Keiner interessierte sich für den Kaffee, als sie endlich eingegossen hatte. »Soll ich mir Notizen machen?«, fragte sie Wally.

			Eine ausgezeichnete Idee. Sie hatte noch nie bei einem Mandantengespräch Protokoll geführt, aber in diesem Fall galten andere Regeln. Möglicherweise brauchte Wally eine Zeugin oder – noch schlimmer – jemanden, der in der Lage war, Hilfe zu holen. Fran setzte sich an das Ende des Tisches und hielt den Stift bereit. Clyde ignorierte sie.

			»Haben Sie für Momma ein neues Testament geschrieben?«, wollte er wissen.

			»Als Rechtsanwalt bin ich zur Verschwiegenheit verpflichtet. Ein Verstoß gegen diese Pflicht könnte mich meine Zulassung kosten.«

			Clyde lachte höhnisch. »Sie sind ein richtiger Klugscheißer. Was ist, wenn es Sie Ihre Zähne kostet? Brauchen Sie die nicht mehr? Könnte blutig werden.«

			Wally ließ sich von der Drohung nicht beeindrucken oder tat zumindest so. »Ms. Barnett kann Ihnen Auskunft geben, aber ich nicht. Haben Sie sie gefragt?«

			»Ja, habe ich, aber sie kann sich nicht erinnern und sagt, in dem Testament steht so viel Anwaltskauderwelsch, dass sie nicht weiß, wer was bekommt. Ich habe ein Recht auf einen Batzen von dem Geld, weil mein Vater es verdient hat. Er hatte was im Kopf, die alte Schachtel nicht.«

			Für den Bruchteil einer Sekunde nahm Wally Blickkontakt mit Fran auf. Alarmieren Sie die Polizei, lautete die stumme Botschaft. Fran drückte eine Taste. Hilfe war unterwegs, zumindest hoffte sie das.

			Aus einer Tasche tief in seiner Lederjacke holte Clyde eine Pistole, eine kleine, glänzend schwarze Automatik, und legte sie wortlos vor sich auf den Tisch. Jeder Kommentar erübrigte sich. Wally warf einen Blick auf die Waffe und fühlte sich elend. Fran drückte die Taste wieder und wieder.

			Merkwürdigerweise erinnerte sie sich später, dass ihr zuerst ein einigermaßen tröstlicher, aber höchst egoistischer Gedanke gekommen war: Er würde zuerst auf Wally schießen, was ihr ein oder zwei Sekunden verschaffen würde, um sich in Sicherheit zu bringen. Sie schämte sich sofort für diesen entsetzlichen Gedanken und sprach nie darüber.

			»Ich will Mommas Testament sehen«, sagte Clyde.

			»Legen Sie die Waffe weg, Mr. Korsak«, sagte Wally so ruhig wie möglich. »Sonst landen Sie im Gefängnis.«

			»Ha! Da war ich schon. Das macht mir gar nichts.«

			»Legen Sie die Waffe weg.«

			»Mein Vater hat uns nie gesagt, wie viel Geld er verdient hat. Und abgegeben hat er uns auch nichts.«

			»Bitte legen Sie die Waffe weg.«

			»Vielleicht brauche ich sie noch. Ich will das Testament sehen.«

			»Es ist nicht hier. Ich bewahre die Testamente meiner Mandanten in einem Bankschließfach auf.«

			»Sehr schlau. Und die Banken sind jetzt geschlossen. Wenn ich morgen früh wiederkomme, gehen Sie bestimmt gern mit mir zur Bank und zeigen mir das Testament, was?«

			»Selbstverständlich, wenn Eleanor mir die Erlaubnis dazu gibt.«

			»Sie wissen auf alles eine Antwort, was?«

			Clyde griff nach einem der Becher, aber statt zu trinken, schleuderte er den Kaffee plötzlich Wally ins Gesicht. Der Becher war voll, und die heiße Flüssigkeit ergoss sich über Wallys weißes Hemd und sein Gesicht, bevor er reagieren konnte. Er schrie auf, während Clyde ihn wüst beschimpfte und Fran »Aufhören!« rief. Unbeeindruckt davon stürzte Clyde sich auf Wally und schlug ihm mit dem Handrücken so heftig ins Gesicht, dass Wally zu Boden stürzte. Als er versuchte, sich aufzurappeln, warf Clyde sich auf ihn und drosch auf ihn ein. Beide Männer waren in den Fünfzigern, aber Clyde hatte deutlich mehr Erfahrung mit Schlägereien als Wally. Clyde fluchte und prügelte auf Wally ein, als wollte er ihn mit bloßen Händen umbringen. Plötzlich fiel ein Schuss, der krachte wie Kanonendonner. Beide Männer erstarrten.

			Fran hielt die Pistole in der Hand, auf die Decke gerichtet, wo die erste Kugel gelandet war.

			»Raus!«, brüllte sie Clyde an, der langsam auf die Beine kam und die Waffe angaffte. Wally kroch unter dem Tisch durch und tauchte auf der anderen Seite wieder auf. Aus seiner Nase lief das Blut in Strömen.

			»Raus!«, wiederholte sie und deutete mit der Waffe zur Tür.

			»Her mit der Waffe«, sagte Clyde, nicht mehr ganz so energisch.

			»Ich kann Ihnen gern eine Kugel verpassen. Zwischen die Augen oder in die Eier?«

			Clyde zuckte zusammen.

			»Machen Sie, dass Sie wegkommen«, sagte sie. »Ich gebe die Waffe der Polizei, die gleich hier sein wird. Mein Sohn ist Polizist.«

			Das stimmte zwar nicht, aber es klang überzeugend. Vielleicht dachte Clyde wirklich, ihr Sohn hätte ihr den Umgang mit der Waffe beigebracht. Auf jeden Fall verzog er sich lieber, solange er noch konnte.

			»Ich komme wieder«, drohte er, wie in einem schlechten Film, und verschwand türenschlagend durch den Haupteingang.

			Simon schlief wie üblich um 5.30 Uhr noch, als das Handy neben seinem Behelfsbett losging. Es war Matilda, die noch nie – ganz gleich aus welchem Grund – um diese Uhrzeit angerufen hatte. »Sehen Sie sich die Onlineausgabe der Gazette an«, sagte sie. »Ihr Freund Wally Thackerman scheint gestern Nachmittag in seiner Kanzlei attackiert worden zu sein. Er ist noch im Krankenhaus, wird aber voraussichtlich bald entlassen.«

			»Was ist passiert?«

			»Kommt Ihnen der Name Clyde Korsak bekannt vor? Ich erinnere mich vage.«

			»Das ist der Stiefsohn von Eleanor Barnett. Wissen Sie noch? Sie war vor ein paar Monaten wegen eines Testaments bei uns.«

			»Allerdings. Ich dachte, wir hätten die Akte geschlossen.«

			Nicht ganz. »Sie konnte sich nicht entscheiden. Eine Witwe mit zwei Stiefsöhnen, die an ihr Geld wollen.«

			»Im Augenblick sitzt er jedenfalls im Gefängnis und wird der Körperverletzung beschuldigt. Ich frage mich, warum er Wally verprügelt hat.«

			»Wer weiß das schon? Es ist ein gefährlicher Beruf.«

			»Seien Sie vorsichtig. Wir sehen uns um halb neun.«

			Die Gazette war ein täglich erscheinendes Blatt mit vielen Einkaufsgutscheinen und wenig Nachrichten, wobei es außer Todesfällen und Footballergebnissen auch nicht viel zu berichten gab. Der Angriff auf einen örtlichen Rechtsanwalt war zu interessant, um ihn zu ignorieren. »ANWALT IN SEINER KANZLEI ATTACKIERT. VERDÄCHTIGER IN HAFT« lautete die marktschreierische Schlagzeile.

			Attackiert klang deutlich aufregender als verdroschen. Abgedruckt war ein altes Foto von Walter Thackerman, das aus dem Rechtsanwaltsverzeichnis stammte, aber kein Polizeifoto des Angreifers. Clyde Korsak wurde namentlich genannt, Anschrift, Alter, Beschäftigung seien unbekannt. Ihm würden schwere Körperverletzung und verschiedene Verstöße gegen das Waffenrecht sowie Trunkenheit in der Öffentlichkeit und Widerstand gegen Vollstreckungsbeamte vorgeworfen. Es sei eine Kaution von zweihundertfünfzigtausend Dollar festgesetzt worden, sehr hoch für die ihm vorgeworfenen Taten, aber das Opfer sei Anwalt, und Juristen hielten eben zusammen. Der Beschuldigte solle noch am selben Tag einem Richter vorgeführt werden.

			Simon zog seinen Bademantel an und ging nach unten in die Küche der Kanzlei, wo er eine Kanne Kaffee aufsetzte und versuchte, die Neuigkeiten zu verdauen. Er musste mit Eleanor sprechen, aber das konnte bis zu einer vertretbaren Tageszeit warten. Es war ein schockierendes Ereignis, das in mehrfacher Hinsicht zu einer Eskalation führen konnte.

			Während der Kaffee durchlief, fiel ihm auf, dass der Vorfall durchaus seine lustige Seite hatte. Der arme Wally war soeben nach Strich und Faden verprügelt worden, weil er ein Testament aufgesetzt hatte, das kürzlich in aller Stille widerrufen worden war, wovon weder er noch sein Angreifer etwas ahnten.

			Aber er wurde schnell wieder ernst. Der Zwischenfall würde zu Komplikationen führen.

			Er goss sich eine Tasse ein, nahm sie mit in sein Büro, schaltete den Computer ein und fing an, die Kommentare zu dem Bericht zu lesen.

			Jacknut: »Wir sollten uns zusammenschließen und alle Kanzleien des Landes angreifen. Zu den Waffen, Patrioten! Wir müssen uns gegen die Paragrafenreiter wehren!«

			Ole Possum: »Das ist eine unverschämt hohe Kaution für Körperverletzung! Mörder bekommen weniger als das. Wahrscheinlich genießen Rechtsanwälte bei Gericht Sonderbehandlung.«

			Katty Kate: »Es wird Zeit, dass jemand diesem Blödmann zeigt, was Sache ist. Vor zehn Jahren hat er meine Familie bei einem Grundstückskauf übers Ohr gehauen. Der Typ hätte schon längst im Gefängnis sitzen sollen.«

			Salsher: »Vor sechs Jahren hatte ich einen Unfall und habe leider Wally Thackerman damit beauftragt, die Versicherungsgesellschaft zu verklagen. Er hat vergessen, Klage einzureichen, bis die Sache verjährt war. Wir haben unseren Streit schließlich durch einen Vergleich vertraulich beigelegt, damit er seine Zulassung nicht verliert. Ich würde den Kerl nicht mal den Boden kehren lassen.«

			Schließlich schaltete sich Miss Preen ein. »Hört doch auf, Leute. Wally ist ein lieber Mensch und vertritt mich seit vielen Jahren als Anwalt. Ich hoffe, er ist nicht allzu schlimm verletzt.«

			Drei Tassen später rief Simon schließlich um Punkt acht Uhr bei Eleanor an. Beim vierten Klingeln fragte er sich, was sie wieder mit ihrem Handy anstellte. Sie kam damit einfach nicht zurecht. Taschenanrufe waren keine Seltenheit. Immer wieder endete ein Gespräch mitten im Satz, und dann sollte Simon sofort zurückrufen und sich für die Unterbrechung entschuldigen. Oft vergaß sie, ihr Hörgerät zu tragen, und brüllte ins Telefon, was ihn praktisch zwang zurückzubrüllen. Mindestens die Hälfte seiner Anrufe wurden gar nicht erst angenommen, und er hatte rasch gelernt, sich von Sprachnachrichten fernzuhalten.

			Endlich meldete sie sich mit einem schwachen »Hallo«.

			»Guten Morgen, Eleanor, hier ist Simon. Geht es Ihnen gut?«

			»Nein, mir geht es nicht gut. Haben Sie es schon gehört?«

			»Ja, deshalb rufe ich an. Hatten Sie Kontakt mit Clyde?«

			»Leider ja. Wir müssen reden, Simon. Ich brauche Hilfe. Er hat heute Morgen schon dreimal angerufen und will Geld, fünfundzwanzigtausend, damit er freikommt. Und er war richtig wütend. Ich glaube, er ist gefährlich.«

			Offensichtlich.

			»Eleanor, ich komme gern sofort zu Ihnen, damit wir darüber reden können.«

			»Nein, ich komme zu Ihnen in die Kanzlei.« Sie schien fest entschlossen zu sein.

			»Von mir aus gern. Ich bin den ganzen Vormittag erreichbar. Je eher, desto besser.«

			»Gut. Ich bin angezogen und fertig. Ich bin in einer halben Stunde da.«

			»Ausgezeichnet. Matilda wird hier sein, also achten Sie darauf, was Sie zu ihr sagen.«

			»Wer ist Matilda?«
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			Als Eleanor zuletzt von Clyde gehört hatte, war er angeblich im Auftrag der Vereinten Nationen im Irak, um in den Nachkriegswirren für Ordnung zu sorgen. Er hatte behauptet, sich in einer Gefahrenzone aufzuhalten, wo es täglich zu Feuergefechten komme, und wolle sich nur bei Eleanor melden, um ihr zu sagen, dass er wichtige Arbeit leiste. Das lag Jahre zurück. Wie üblich glaubte sie ihm kein Wort. Auf unerwartete Anrufe dieser Art folgte fast immer ein weiterer, bei dem er Geld verlangte.

			Zwei Tage zuvor hatte er abends angerufen und ihr verkündet, er sei auf der Durchreise und wolle bei ihr auf dem Sofa übernachten. Bevor sie Nein sagen, ihn hinhalten oder ihm irgendwie aus dem Weg gehen konnte, hämmerte er schon gegen ihre Haustür. Ihre Geschichte war kompliziert und geprägt von Spannungen und Misstrauen, was vor allem damit zu tun hatte, dass er ein Ganove war, der noch nie eine richtige Arbeitsstelle gehabt hatte, ständig pleite war und jede Gesetzeslücke nutzte. Seit zwanzig Jahren ließ ihn der Gedanke nicht los, dass sein Vater der Witwe ein ansehnliches Vermögen hinterlassen haben könnte. Das stimmte zwar, aber Eleanor gab es nie zu. Harry hatte darauf bestanden, dass weder Clyde noch sein Bruder Jerry auch nur einen Cent von dem Geld bekamen.

			Sie stellte ihm eine Tasse Tomatensuppe hin, dann eine zweite und dritte, die er allesamt verputzte. Wie immer aß er wie ein Schwein und wischte sich den Mund am Ärmel ab. Eleanor erklärte ihm, er könne nicht auf ihrem Sofa oder sonst irgendwo im Haus übernachten, und es kam zum Streit. Sie fühlte sich von ihm körperlich bedroht und überlegte, ob sie die Polizei rufen sollte. Stattdessen zog sie sich in ihr Schlafzimmer zurück, schloss die Tür ab und verbrachte eine schlaflose Nacht, in der sie immer wieder durch die Jalousien spähte, um nachzusehen, ob er weggefahren war. Aber sein Auto blieb in der Einfahrt stehen. Als sie früh am nächsten Morgen aus ihrem Zimmer auftauchte, hatte sich Clyde in der Küche mit einer Kanne Kaffee und der Morgenzeitung häuslich eingerichtet.

			Sie unterhielten sich, und die Atmosphäre war höflich, aber angespannt. Dann merkte sie, dass sie vergessen hatte, die Tür zu ihrem kleinen Arbeitszimmer abzuschließen, in dem ein Schreibtisch und Aktenschränke standen. Die Tür stand halb offen. Es gab zwei Testamente: Das erste hatte Wally Thackerman vor vier Monaten aufgesetzt und von Eleanor unterschreiben lassen. Das zweite hatte Simon vor zwei Monaten verfasst. Mit Letzterem wurde das erste widerrufen und verlor seine Gültigkeit, wovon der arme Wally nichts ahnte. Beide verwahrte sie in einem feuerfesten Safe, zusammen mit dem Kaufvertrag für ihr Haus, den Fahrzeugpapieren, den Policen der Sterbegeld-, der Invaliditäts- und der Lebensversicherung sowie ein paar anderen Papieren, die sie für wichtig hielt. Der Safe war unten in ihrem Wandschrank versteckt.

			Auf dem Schreibtisch in ihrem Arbeitszimmer hatte sie aktuelle Rechnungen ordentlich gestapelt, und in einem Ablagekorb bewahrte sie Briefe, Zeitungsartikel und andere Unterlagen auf, die sie noch nicht wegwerfen wollte, die aber vermutlich fast alle in einem Jahr oder so entsorgt werden konnten. In der mittleren Schublade befand sich ihr von der Security Bank ausgestellter Scheckordner, der einen Kontostand von etwas über dreitausendeinhundert Dollar auswies. Die Schublade war nicht abgeschlossen und ein leichtes Ziel für jeden, der herumschnüffeln wollte.

			Sie bot Clyde kein Frühstück an, obwohl er mindestens zweimal erwähnte, dass er Hunger habe. Nachdem sie ihren ganzen Mut zusammengenommen hatte, erklärte sie ihm rundheraus, sein Besuch habe schon zu lange gedauert und er solle gehen. Er wollte sich fünftausend Dollar von ihr leihen, was sie ablehnte. Schließlich stürmte er aus dem Haus, und sie rief sofort den Schlosser und ließ alle Schlösser im Haus auswechseln, bis auf das zu ihrem verborgenen Safe.

			Im Ablagekorb auf ihrem Schreibtisch fand sie das Problem – unter einem mindestens fünf Zentimeter hohen Stapel von Briefen und anderen Papieren, von denen sie zumeist nicht mehr wusste, warum sie sie aufbewahrte. Es war ein Brief der Kanzlei Walter J. Thackerman, der unter anderem folgenden Absatz enthielt: »Ich habe gestern zweimal und vorgestern einmal bei Ihnen angerufen. Kommen Sie doch nächsten Dienstag um fünfzehn Uhr, um Ihr Testament abschließend fertigzustellen.«

			An diesem Punkt ihrer Schilderung sah Simon sich gezwungen, sie zu unterbrechen. »Liegen zufällig auch von mir Briefe auf Ihrem Schreibtisch herum, Netty?«

			»Oh nein. Ich habe nachgesehen.«

			Er war erleichtert, weil er keine Lust hatte, in den nächsten Monaten eine Pistole in der Tasche oder zumindest in Reichweite haben zu müssen.

			Sie erklärte ihm, was ohnehin auf der Hand lag: Clyde habe nachts ihren Schreibtisch durchsucht und den Brief gefunden. Nachdem er gegangen war, habe sie alle Unterlagen in ihrem Arbeitszimmer sorgfältig durchgesehen und ansonsten nichts gefunden, was Probleme verursachen könnte. Dann habe sie alles entsorgt. »Nutzloses Zeug, lauter Sachen, die ich nicht brauche. Was soll ich nur tun, Simon?«, fragte sie dann flehentlich. »Jetzt sitzt er im Gefängnis, und keiner hilft ihm.«

			»Lassen Sie ihn schmoren, Netty. Es ist nicht das erste Mal, und er hat es verdient. Der Mann ist gefährlich. Er hat eine Waffe und ist verzweifelt.«

			»Bekommt er die Pistole zurück?«

			»Das bezweifle ich.«

			»Landet er im Gefängnis?«

			»Höchstwahrscheinlich. Richter haben nichts übrig für Schläger, die Rechtsanwälte in deren Kanzlei angreifen. Außerdem hat er sich eine Schusswaffe besorgt, obwohl er vorbestraft ist. Er wird hinter Gittern landen.«

			»Wahrscheinlich ist das gut so. Ich habe Angst vor ihm.«

			»Wird sein Bruder die Kaution für ihn stellen?«

			»Das weiß ich nicht. Jerry lebt irgendwo in Florida, und beide verstehen sich nicht besonders, zumindest war das früher so.«

			Matilda hatte ihre hochhackigen Schuhe ausgezogen und schlich auf Zehenspitzen durchs Gebäude auf der Suche nach einem Platz, an dem sie etwas hören konnte. Simon und Ms. Barnett saßen jedoch in einem kleinen Besprechungszimmer mit dickem Teppichboden und Lüftungsschlitzen im Boden. Es drang nichts nach draußen.

			»Gehen Sie nicht ans Telefon, Netty«, sagte Simon leise, »und halten Sie sich vom Gefängnis fern. Und bitte sprechen Sie nicht mit Wally, falls er Sie anruft.«

			»Warum sollte Wally anrufen?«

			»Das weiß ich nicht. Wahrscheinlich ist er beunruhigt wegen des Testaments und der traurigen Berühmtheit, zu der er damit kommen könnte. Wenn bekannt wird, dass er attackiert wurde, weil der Stiefsohn einer Mandantin unzufrieden mit dem Testament ist, das Wally für sie aufgesetzt hat, dürfte das Testament zum Problem werden. Wally will bestimmt nicht, dass der Inhalt öffentlich wird. Sie dürfen nicht vergessen, Netty, dass er für sich selbst ein Barvermächtnis von fast einer halben Million Dollar vorgesehen hatte.«

			»Ich bin verwirrt. Das Testament ist doch nicht mehr gültig, oder?«

			»Es ist weder gültig noch ungültig. Bis zu Ihrem Tod liegt es sozusagen auf Eis.«

			»Das ist ja furchtbar.«

			»Tut mir leid, dass ich es so deutlich sagen muss. Ein Testament ist erst gültig, wenn das Nachlassverfahren abgeschlossen ist. Das Testament, das ich für Sie aufgesetzt habe, widerruft Wallys Testament, das dadurch ungültig wird. Das weiß er natürlich nicht.«

			»Ich finde es nur fair, wenn wir es ihm sagen. Immerhin ist er gerade ohne jeden Grund verprügelt worden.«

			»Er ist verprügelt worden, weil Clyde ein Idiot ist. Nein, gesetzlich sind weder Sie noch ich noch sonst jemand verpflichtet, Wally darüber zu informieren, dass Sie ein neues Testament haben, das seine Fassung ersetzt.«

			»Das kommt mir ziemlich hinterlistig vor.«

			»Kann sein, aber es hat seine Gründe. Leider gibt es viele Gesetze, die hinterlistig wirken und trotzdem nötig sind.«

			»Wenn Sie das sagen, Simon. Ich vertraue Ihnen.«

			Simon musste dringend zum Gericht. Nicht, um einen Mandanten zu vertreten, und schon gar nicht, um das Räderwerk der Justiz am Laufen zu halten, sondern um Präsenz zu zeigen, weil die gesamte Anwaltschaft aus reiner Neugier vor Ort sein würde. Er kannte die Anwälte, die sich für den Fall, dass mal ein Mandant abfiel, ständig am Gericht herumtrieben und dabei die Gerüchteküche zum Brodeln brachten. In seinen achtzehn Jahren hatte er nie eine derartige Sensation erlebt: Ein Anwalt war in seiner eigenen Kanzlei verprügelt worden.

			Vor rund zwanzig Jahren, Simon war noch an der Uni, war ein bekannter Scheidungsanwalt dabei erwischt worden, wie er auf dem Sofa in seiner Kanzlei, seiner »Honorarcouch«, Sex mit einer Mandantin hatte. Der Skandal eskalierte, als sich weitere Frauen zu Wort meldeten. Er verlor seine Zulassung, verließ überstürzt die Stadt und genoss, soweit bekannt, fortan sein Leben als Angelführer in Montana. Simon dachte oft an den Mann, vor allem an den trostlosen Tagen, an denen ein weiterer Termin am Insolvenzgericht sein einziges Highlight war.

			Ihm fiel kein anderes Drama ein, das sich in einer Kanzlei abgespielt hatte, aber wenn er ins Gericht ging, bekam er bestimmt noch andere Geschichten zu hören. Er musste hin. Er musste wissen, ob irgendwer die Verbindung zwischen Clyde Korsak und Wallys wohlhabender Mandantin Eleanor Barnett hergestellt hatte. Außerdem interessierte ihn, wie schwer Wallys Verletzungen waren. Wie schlimm war er verprügelt worden?

			Offenbar waren die Verletzungen nicht allzu ernst. Als um 9.30 Uhr die Prozessliste für Strafverfahren verlesen wurde, was sich Simon grundsätzlich nicht anhörte, hieß es, Wally sei nach einer Nacht im Krankenhaus entlassen worden. Eine gebrochene Nase, ein paar Platzwunden und blaue Flecken, eine leichte Gehirnerschütterung. »Kein zusätzlicher Hirnschaden«, witzelten seine örtlichen Berufskollegen. Besonders amüsierten sie sich darüber, dass Fran sich die Pistole geschnappt und einen Schuss in die Decke abgegeben hatte. Einem Staatsanwalt zufolge hatte die Polizei den Schuss gehört, als sie sich Wallys Kanzlei näherte, und sich den Angreifer geschnappt, der sternhagelvoll aus der Kanzlei getorkelt kam.

			Simon blieb etwa eine Stunde, bis er sich vergewissert hatte, dass die Gerüchteküche keine Verbindung zwischen Eleanor Barnett und Clyde Korsak hergestellt hatte. Clyde blieb im Gefängnis und hörte irgendwann auf, seine Stiefmutter anzurufen.

			Zwei Tage später war Simon wieder im Gerichtssaal, wechselte wie üblich hier und da ein paar Worte und erzählte sich mit den Gerichtsdienern und Justizangestellten Witze, als Clyde zur Verlesung der Tatvorwürfe vorgeführt wurde. Nach drei Nächten im Gefängnis war er nicht schöner geworden, obwohl der orangefarbene Gefängnisoverall vermutlich sauberer war als die Kleidung, mit der er angekommen war. Er war unrasiert, schmuddelig und zeigte keinerlei Reue. Die Richterin bedachte er mit finsteren Blicken, als hätte er sie am liebsten ebenfalls verprügelt, und er schien generell unbeeindruckt von seiner Festnahme und der Tatsache, dass er vor Gericht stand. Sein junger, unerfahrener Pflichtverteidiger blieb in sicherem Abstand zu ihm und erklärte der Richterin, Mr. Korsak sei arbeitslos und habe weder Geld für einen Anwalt noch für die Kaution. Abgesehen von seinem Auto, das von der Polizei beschlagnahmt worden sei, habe er keinerlei Vermögen. Die Kaution sei zu hoch angesetzt und müsse deutlich reduziert werden.

			»Hat er einen festen Wohnsitz?«, fragte die Richterin.

			»Euer Ehren, mein Mandant wohnt zurzeit bei einem Freund in der Gegend von Baltimore.«

			»Das klingt einigermaßen vage. Wie ich sehe, ist er vorbestraft.«

			»Ja, aber es war keine Gewalt im Spiel, und der Vorfall ist viele Jahre her. Die Eintragung hätte gelöscht werden müssen.«

			»Ganz gleich, was für eine Sache das war, die Vorstrafe wurde nicht gelöscht.«

			»Der Anwalt hat gepennt, Richterin«, warf Clyde hilfsbereit ein. »Der hat mich übers Ohr gehauen.«

			»Ich verstehe. Die Höhe der Kaution bleibt vorerst unverändert. Mr. Korsak, Sie kommen in Polizeigewahrsam.«

			»Danke für nichts«, grummelte Clyde, als er von den Gerichtsdienern abgeführt wurde. Simon, der in der Nähe stand, war klar, dass er sich mit dem Beschuldigten besser nicht anlegte. Der Mann hatte Wally bewusstlos geschlagen und würde sich bestimmt liebend gern noch einen Anwalt vorknöpfen.

			Eleanor rief mehrmals pro Tag an, immer auf Simons Privathandy, und bisher hatte er die Gespräche vor Matilda geheim halten können, deren Radar auf höchster Alarmstufe arbeitete. Die alte Dame war aufgebracht, verängstigt und davon überzeugt, dass Clyde bald auf freien Fuß kommen und wieder bei ihr auftauchen würde, um ihr das Leben schwer zu machen. In seinen letzten Sprachnachrichten hatte er unmissverständliche Drohungen ausgesprochen.

			Simon sah die Gelegenheit, sich unentbehrlich zu machen. Allerdings bereitete Wally ihm Kopfzerbrechen. Höchstwahrscheinlich würde er sich bei Eleanor wegen des Vorfalls melden und dabei auch das Testament ansprechen. Sie versicherte Simon, sie habe seit Monaten keinen Kontakt zu Wally gehabt.

			Sein Plan war, Eleanor ein paar Tage lang außerhalb der Stadt unterzubringen, nicht weit weg, an irgendeinem netten Ort, wo sie in Sicherheit war. Er wusste auch schon, wo. Er kannte einen entzückenden See in den Blue Ridge Mountains, eine halbe Stunde von Braxton entfernt, in der Nähe der Grenze zu Maryland. Direkt am Lake Murray lagen zwei kleine Hotels, die vor allem von älteren Paaren für Wochenendausflüge genutzt wurden. Die Restaurants waren in Ordnung, genau wie die Wellnessbereiche. Es war der ideale Ort, um zu entspannen und für ein paar Tage unterzutauchen. Eleanor war begeistert von dem Plan, aber sie hatte Angst, auf ihren Namen zu reservieren, falls Clyde sie aufspürte. Also buchte Simon mit seiner geheimen Kreditkarte ein Zimmer für vierhundert Dollar die Nacht.

			Nach einem Mittagessen in einem Taco-Lokal fuhr er hinter ihr her zu ihrem Haus, an sich schon ein Abenteuer. Netty hatte am Steuer eines Autos nichts zu suchen, aber er wusste nicht recht, wie er das Thema ansprechen sollte. Sie nahm praktisch nie den Fuß von der Bremse und blinkte grundsätzlich nicht. Stoppschilder wurden entweder übersehen, schlicht ignoriert oder als unverbindliche Anregung betrachtet. Zweimal während der zehnminütigen Fahrt wurde sie von empörten Fahrern angehupt, was sie aber nicht zu hören schien. Als sie schließlich in ihrer Einfahrt anhielt und den Motor abstellte, konnte Simon endlich aufatmen.

			Ihr Haus glich denen in den Nachbarstraßen wie ein Ei dem anderen. Einhundertfünfundachtzig Quadratmeter in einer Vorstadt ohne Zentrum, die sich in Richtung Washington nach Osten erstreckte. Sie ließ Simon auf dem Gehweg vor dem Haus warten und ging hinein. Offenbar wollte sie ihn nicht im Haus haben. Er fand ihr Verhalten merkwürdig. Was versteckte sie dort? Wenn man ihr Auto, ihre Garderobe und jetzt ihr Heim sah, war klar, dass Eleanor Barnett nie Geld ausgegeben hatte und vielleicht gar nicht gewusst hätte, wie. Hatten sie und der gute Harry so lange jeden Cent zweimal umgedreht, bis sie nichts anderes mehr kannten?

			Oder – das hatte er sich früher schon gefragt – war alles nur Theater, damit nicht auffiel, dass sie Geld hatten? Eines war klar: Wenn sie sich das Leben gönnte, das sie sich leisten konnte, würde sie hier nicht lange bleiben. Während er auf die endlosen Reihen identischer Häuschen starrte, musste Simon zugeben, dass er Eleanor für ihr bescheidenes Leben geradezu bewunderte.
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			Simon lud ihr Gepäck in den Kofferraum seines Autos, und sie fuhren los. »Sie und Harry sind vor zehn Jahren hergezogen?«, fragte er mit einem Blick auf die Häuserreihen.

			»So ungefähr. Ich kann mir keine Daten merken. Das Haus war brandneu, und wir waren gerade eingezogen, als er starb. Es war furchtbar.«

			»Das tut mir sehr leid. Und Sie haben vorher in Atlanta gelebt?«

			»Stimmt. Mir hat Atlanta nie gefallen, zu groß, zu viel Verkehr.« Bei ihren verschiedenen Mittagessen hatte er in Erfahrung gebracht, dass sie aus einer Kleinstadt in der Nähe von Nashville stammte und Harry kennengelernt hatte, als er mit Freunden in der Nähe von Destin Urlaub machte. Gemeinsam hatten sie sich in Atlanta niedergelassen.

			»Warum sind Sie hergezogen?«, fragte Simon.

			»Gute Frage. Harry war gerade in Rente gegangen, und wir brauchten einen Tapetenwechsel. Uns gefielen die Berge und das angenehme Klima. Die Häuser waren billig oder zumindest günstiger als in den anderen Städten, die wir uns angesehen hatten.«

			Billig. Ein Wort, das sie ständig verwendete. Als Harry vor zehn Jahren starb, war er etwa neunundsechzig und hatte lange für Coca-Cola gearbeitet, wo er – sofern ihre Geschichte stimmte – alle Aktienpakete erworben hatte, die den Mitarbeitern angeboten wurden, und sie nie wieder angefasst hatte. Dazu kamen die Walmart-Anteile. Wenn Simon sich nicht irrte, musste er also zum Zeitpunkt seines Todes ziemlich wohlhabend gewesen sein. Warum hatten sie dann unbedingt ein billiges Haus kaufen wollen?

			Er rief sich ins Gedächtnis, dass er vermutlich zu viel Zeit damit verbrachte, ihre Geschichte zu hinterfragen und ihre Finanzen zu analysieren. Wahrscheinlich war Harry als Kind der Wirtschaftskrise einfach geizig und wollte kein Geld ausgeben, und nachdem sie viele Jahre mit ihm verheiratet gewesen war, hatte Eleanor diese Einstellung übernommen. Sie hatte nie davon gesprochen, als Kind arm gewesen zu sein. »Bescheiden« war der Begriff, den sie am häufigsten verwendete. Vielleicht war sie ebenfalls in sehr einfachen Verhältnissen aufgewachsen.

			Außerdem bestand nach wie vor die Möglichkeit, dass gar kein Geld vorhanden war. Der Gedanke kam Simon immer wieder und machte ihn nervös. Allerdings war es schwer vorstellbar, dass sich eine so bescheidene und anspruchslose Person wie Eleanor die Geschichte von einem Millionenvermögen ausgedacht haben könnte. Was hätte sie von dem Theater gehabt?

			Darauf wusste er keine Antwort, aber er schwor sich noch einmal, weiter nachzuforschen.

			Ihr Handy klingelte. Sie suchte in den Tiefen ihrer Tasche, fischte es heraus und warf einen Blick darauf. »Oh nein«, sagte sie. »Es ist Wally. Was soll ich tun?«

			Simon hatte da sehr klare Vorstellungen. Er wollte wissen, was gesprochen wurde. »Reden Sie mit ihm. Erklären Sie ihm, dass Sie für ein paar Tage verreist sind. Stellen Sie ihn auf laut. Ich höre mit, sage aber nichts.«

			Das schien sie völlig zu verwirren. Als das Handy zum fünften Mal klingelte, tippte sie das Display an. »Hallo.«

			»Eleanor, ich bin es, Wally. Wie geht es Ihnen?«

			»Mir geht es gut, Wally, und Ihnen?«

			»So weit ganz gut. Vermutlich haben Sie von dem Vorfall gehört. Ich hatte vor ein paar Tagen einen kleinen Zusammenstoß mit Clyde Korsak. Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«

			Sie sah Simon an, der kurz nickte.

			»Ja. Er ist vor ein paar Tagen bei mir zu Hause vorbeigekommen. Ich hatte ihn seit Jahren nicht gesehen. Wir haben kein gutes Verhältnis.«

			»Aha. Auf jeden Fall war er in meiner Kanzlei und wollte sich Ihr Testament ansehen und darüber reden. Ich habe ihm erklärt, dass ich mich zu derartigen Angelegenheiten nicht äußern darf. Er war betrunken, wollte Ärger und hat mich mit einer Waffe bedroht. Dann hat er sich auf mich gestürzt und zugeschlagen.«

			»Das tut mir furchtbar leid, Wally. Geht es Ihnen gut?«

			»Halbwegs. Er sitzt noch im Gefängnis. Haben Sie seither mit ihm gesprochen?«

			»Ja, er hat ein- oder zweimal angerufen. Ich bin ein paar Tage lang nicht in der Stadt.«

			Eine lange Pause, während Wally offensichtlich überlegte, wo sie sein könnte. »Eigentlich keine schlechte Idee. Aber eines wüsste ich gern, Eleanor. Mich interessiert, woher Clyde weiß, dass ich Ihr Testament aufgesetzt habe. Haben Sie es ihm gesagt? Das kann ich kaum glauben.«

			»Oh nein, Wally, ich habe Sie mit keinem Wort erwähnt. Wie Sie gesagt haben, mein Testament ist streng vertraulich. Ich verrate keinem etwas.« Sie warf Simon einen vorwurfsvollen Blick zu, als wäre er irgendwie verantwortlich.

			»Das ist merkwürdig. Ich frage mich, woher Clyde weiß, dass ich Ihr Anwalt bin.«

			»Keine Ahnung. Ich habe nichts gesagt.«

			»In Ordnung. Seien Sie vorsichtig. Und wenn Sie wieder in der Stadt sind, setzen wir uns am besten zusammen und überprüfen Ihr Testament. Der letzte Termin ist sechs Monate her.«

			»Ja, das stimmt.«

			Sie beendete das Gespräch und hielt das Handy auf dem Schoß. Lange Zeit fiel kein Wort. »Ich komme mir vor, als würde ich ihn hintergehen, Simon. Mir ist nicht wohl dabei.«

			»Netty, wenn Sie Wally von Ihrem neuen Testament erzählen, dreht er durch und besteht darauf, dass Sie sich mit ihm zusammensetzen und die Sache klären. Er wird mich anrufen und bedrohen. Es wäre eine Katastrophe.«

			»Wahrscheinlich haben Sie recht.«

			Schweigend fuhren sie einen weiteren Kilometer. Es gab viel zu besprechen, aber sie mussten erst ihre Gedanken ordnen. »Wie lange bleibt Clyde im Gefängnis?«, fragte sie schließlich.

			»Das weiß ich nicht. Auf schwere Körperverletzung stehen bis zu zehn Jahre. Ich könnte mir aber vorstellen, dass Wally die Strafanzeige zurückzieht.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			»Es ist ganz einfach. Wally wird auf keinen Fall wollen, dass Ihr Testament allgemein bekannt wird. Er hat sich selbst darin großzügig bedacht, das war mehr als grenzwertig. Wenn das bekannt wird und sich herausstellt, dass Sie nichts davon wussten, könnte die Rechtsanwaltskammer Disziplinarmaßnahmen gegen ihn ergreifen.«

			»Das ist alles sehr verwirrend. Was wäre denn, wenn Sie kein neues Testament für mich aufgesetzt hätten? Dann hätte Wally nach meinem Tod sein Testament vorgelegt, und das mit dem Vermächtnis wäre auch herausgekommen.«

			»Stimmt.«

			»Dann hat er doch so oder so Ärger am Hals. Ich verstehe das alles nicht.«

			»Ja, das ist nicht leicht zu verstehen. Wally würde sich wahrscheinlich Probleme einhandeln, aber er war wohl bereit, das Risiko einzugehen. Er wäre Ihr Anwalt im Nachlassverfahren und Treuhänder für den Trust, den er in Ihrem Testament vorgesehen hat. Damit hätte er Zugang zu sehr viel Geld. Wahrscheinlich konnte er der Versuchung nicht widerstehen und hat die Gelegenheit beim Schopf gepackt.«

			Simon gab sich Mühe, nicht allzu scheinheilig zu klingen. Schließlich war er selbst ebenfalls der Versuchung erlegen und hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Wally war zwar unverschämter und gieriger gewesen, aber Simons Testament war ganz gewiss nicht zu seinem Nachteil. Er versuchte, den Gedanken an die höchst erfreulichen Honorare zu verdrängen, aber es gelang ihm nicht.

			»Alles Kauderwelsch.«

			Mehr als das, dachte Simon.

			Robin’s Retreat war ein kleines Hotel am Ufer des Lake Murray. Es lag versteckt am Fuß der Ausläufer des Gebirges, weit entfernt vom geschäftigen Jachthafen mit seinen Bars und Restaurants. Simon half Eleanor beim Check-in und wartete eine halbe Stunde in der Lobby, während sie sich für das Mittagessen frisch machte. Sie aßen normale amerikanische Gerichte auf einem Sonnendeck, während keine zwei Meter entfernt sanfte Wellen um die kleinen Boote plätscherten.

			»Wie ist das Zimmer?«, erkundigte er sich.

			»Wunderbar. Eine fantastische Aussicht auf das Wasser. Danke, dass Sie mich hergebracht haben, Simon.«

			»Bleiben Sie ein paar Tage, bis wir wissen, wie es mit Clyde weitergeht. Ich höre mich am Gericht um, ich bin sowieso jeden Tag dort. Ich spreche mit Polizei und Staatsanwaltschaft, und wenn mir etwas Wichtiges zu Ohren kommt, melde ich mich.«

			»Ich habe zwei Bücher mitgenommen, damit ich etwas zu lesen habe.«

			»Perfekt. Gehen Sie es entspannt an, erholen Sie sich, gönnen Sie sich eine Massage im Wellnessbereich, wenn Sie möchten. Ich bin geradezu neidisch.«

			»Waren Sie schon mal hier?«

			»Einmal, vor vielen Jahren. Paula und ich hatten unseren Hochzeitstag und haben zwei Nächte hier verbracht, eine sehr schöne Zeit.« Das war gelogen. Sie hatten sich gezankt und gestritten und waren einen Tag früher abgereist.

			Noch ein paar Bissen, dann warf er einen Blick auf die Uhr, wie er es immer tat, um seinem Gegenüber zu verstehen zu geben, dass er nun doch Besseres zu tun habe. »Ich muss los, Netty. Um drei steht eine wichtige Besprechung an.«

			»Ich komme hier bestens zurecht, Simon. Fahren Sie nur.«

			»Rufen Sie mich an, wenn Sie etwas brauchen.«

			»Vielen, vielen Dank. Sie sind ein ganz Lieber.«

			Simon rief sie über das Wochenende zweimal täglich an. Sie war mit allem zufrieden. Am Montagmorgen erhielt er einen Anruf von Robin’s Retreat wegen eines unerwarteten Problems. Offenbar prüfte das Hotel routinemäßig die Bonität von Gästen, die nicht regelmäßig dort abstiegen. Da Simons Kreditkarte noch nie bei diesem Hotel zum Einsatz gekommen war und der Gast, Ms. Barnett, alles auf das Zimmer buchen ließ, hatte das Hotel bei Visa angerufen. Mit Übernachtung, dreimal täglich Zimmerservice und mehreren Besuchen im Wellnessbereich sowie den saftigen Belegungs-, Touristen-, Speise- und Getränkesteuern kam Ms. Barnett auf eintausendzweihundert Dollar pro Tag. Simon hatte bei Visa ein Limit von zehntausend Dollar, das sie bereits am Vortag überschritten hatte. Bislang waren beim Hotel Kosten von gut viertausendeinhundert Dollar angefallen. Seine Kreditkarte war davor mit fast siebentausend Dollar belastet gewesen, unter anderem für Online-Wetten, was Visa dankenswerterweise für sich behalten hatte.

			Simon rang nach Luft und sagte, er habe am Empfang eindeutig angegeben, dass der Gast Eleanor Barnett sämtliche Kosten übernehmen werde. Seine Kreditkarte habe er nur für die Zimmerreservierung hinterlegt. Nachdem er eine Ewigkeit am Telefon gewartet hatte, meldete sich der Geschäftsführer und sagte, Ms. Barnett habe das Hotel ausdrücklich angewiesen, alles auf Mr. Latch zu buchen. Da sei er bereits nicht mehr vor Ort gewesen.

			Simon kochte bis mittags innerlich, und sobald Tillie gegangen war, raste er zu seinem Auto und fuhr zum Lake Murray. Er fand Netty im Restaurant. Sie freute sich sehr, ihn zu sehen, und lud ihn zum Essen ein, höchstwahrscheinlich von seinem Geld. Als die Rechnung kam, sprach die überaus freundliche Kellnerin sie mit Namen an. Als wäre sie jede Woche Gast im Hotel.

			Simon sah zu, wie sie die Rechnung abzeichnete. »Lassen Sie das Mittagessen auf das Zimmer buchen?«, fragte er.

			Ein beseeltes Lächeln. »Ja, natürlich. Ich dachte, Sie hätten gesagt, ich soll das tun.«

			»Ich habe Ihnen auch gesagt, Sie sollen alle Kosten auf Ihre Kreditkarte buchen lassen. Der Geschäftsführer des Hotels hat mich heute Morgen angerufen und gesagt, Ihre Rechnung beläuft sich auf über viertausend Dollar. Und Sie haben meine Kreditkarte damit belastet, nicht Ihre.«

			»Aber ich sollte doch Ihre Karte nehmen, damit mich hier keiner findet. Schließlich verstecke ich mich. Das war Ihre Idee.«

			Es war seine Idee, von Anfang bis Ende, und im Augenblick wusste er nicht mehr genau, ob er Netty erklärt hatte, wer zahlen sollte. Er lächelte und nickte, als wäre alles in schönster Ordnung und als besäße er, der große Anwalt, jede Menge Geld. »Tut mir leid, wenn ich mich nicht klar ausgedrückt habe, Netty, aber Sie können sich Ihren Kurzaufenthalt hier durchaus leisten.«

			»Ihr Anwälte. Immer denkt ihr nur an Geld.«

			»Das stimmt nicht.« Natürlich stimmte es, vor allem da Simon kein Geld hatte. Er war fest entschlossen, auf keinen Fall eine Rechnung zu übernehmen, die Eleanor Barnett aus der Portokasse bezahlen konnte.

			»Warum packen Sie nicht, während ich mit dem Geschäftsführer spreche?«, sagte er.

			»Muss ich schon abreisen?«

			»Ja. Zeit, nach Hause zu fahren.«

			Ihre Augen wurden feucht, aber das war Simon egal. Als sie schließlich eine Stunde später am Empfang auftauchte, wartete er zusammen mit einem Angestellten. Widerwillig händigte sie ihre Kreditkarte aus. Der Angestellte las sie ein, und dann warteten sie endlos auf die Freigabe. Schließlich lächelte der Angestellte, und Simon griff nach ihrem Koffer.

			Wieder eine finanzielle Katastrophe abgewendet.
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			In den nächsten beiden Wochen passierte nicht viel. Clyde blieb in Haft, während Netty wie früher praktisch zu Hause festsaß. Simon reichte einen Insolvenzantrag nach dem anderen ein und hatte alle Hände voll zu tun. Er und Paula führten weiter stillschweigend Krieg, ignorierten einander und konnten sich nicht aufraffen, die Scheidungspapiere zu unterzeichnen.

			Jeden Morgen vergewisserte sich Simon bei seinem Kontakt am Gefängnis, dass Clyde noch inhaftiert war. Jeden Nachmittag erkundigte er sich bei einer Sekretärin im Büro der Staatsanwaltschaft nach etwaigen Entwicklungen in der Sache. Die Sekretärin war fünfunddreißig, geschieden und für ihre Männergeschichten bekannt. Sie stand auf seiner Liste für den Fall, dass er jemals wieder die Energie aufbringen sollte, sich mit einer Frau einzulassen.

			Nach und nach verstummten die Gerüchte, ohne dass ein Wort über ein von Wally aufgesetztes, verdächtiges Testament gefallen war. Soweit Simon wusste, hatte niemand Eleanor mit der Attacke in Verbindung gebracht. Und ihn auch nicht. Böse Zungen behaupteten, Wallys Nase sei auf die Größe eines Fußballs angeschwollen, und sein Gesicht schillere in allen Regenbogenfarben, während die Blutergüsse die gesamte Farbskala durchliefen. Er ließ sich nirgends blicken, aber seine Verfahren gingen weiter, während er krankgeschrieben war.

			Fran genoss flüchtigen Ruhm als furchtlose Sekretärin, die einen Warnschuss abgegeben und gedroht hatte, Clyde mit einer Kugel zu kastrieren. Es stellte sich heraus, dass sie mit drei älteren Brüdern aufgewachsen war, die das ganze Jahr über jagten und sich nicht viel darum scherten, ob sie eine Lizenz hatten. Wild hatte für sie immer Saison. Angeblich hatte sie mit dreizehn ihren ersten Rehbock geschossen.

			Hinter den Kulissen arbeitete Wally jedoch an einer Absprache, wie Simon es vorhergesagt hatte. Er bot an, seinen Strafantrag auf einfache Körperverletzung zu beschränken und alle anderen Vorwürfe fallen zu lassen, wenn Clyde versprach, die Stadt zu verlassen und nie zurückzukommen. So ginge seine Tat als Bagatelldelikt durch, das nicht auf Dauer im Strafregister eingetragen wurde und für das er ein Jahr auf Bewährung bekommen würde. Keine Geldstrafe. Er sollte einfach nur verschwinden. Clyde akzeptierte sofort und kam nach achtzehn Tagen auf freien Fuß. Er beantwortete keine einzige Frage der Polizei und sprach nie mit irgendwem über den Vorfall. Er stieg in sein altes Auto und fuhr davon. Das Einzige, was von ihm blieb, waren ein paar Stiche in Wallys Gesicht.

			Simon kehrte nach einem weiteren hektischen Tag am Insolvenzgericht in seine Kanzlei zurück. Er sagte ein paar höfliche Worte zu Tillie, die wie immer einen Berg von Papieren abzuarbeiten hatte. Nachdem er Jackett und Krawatte abgelegt hatte, setzte er sich an den Schreibtisch, um seine Anrufe abzuhören. Tillie klopfte gegen die Tür und kam sofort herein. »Sie müssen Eleanor Barnett anrufen. Es scheint ein Notfall zu sein.«

			Simon warf einen Blick auf sein Handy, auf dem Netty ihn eigentlich kontaktieren sollte, sah aber ihren Namen nicht in der Liste. »Was ist so dringend?«, fragte er.

			»Offenbar hat sie heute Nachmittag einen Gerichtstermin. Viel hat sie nicht gesagt.«

			»Okay. Danke.«

			Tillie drehte sich um und ging, wobei ihm auffiel, dass sie abgenommen hatte. Sie hatte seit Jahren nicht mehr so gut ausgesehen. Offenbar taten Spargel- und Sellerieshakes ihre Wirkung, in Verbindung mit einer Stunde im Fitnessstudio jeden Morgen. Weiter so!

			Sie schloss die Tür, und Simon drückte eine Taste. »Das wird aber Zeit, dass Sie sich melden«, fuhr Netty ihn verärgert an. »Ich versuche schon die ganze Zeit, Sie zu erreichen.«

			»Hallo, Netty. Vielleicht geht mein Handy nicht. Ich sehe jedenfalls keine Anrufe von Ihnen.«

			»Vielleicht brauchen Sie ein neues Telefon.« Sie war offenbar immer noch sauer.

			Ein neues Smartphone kostete eintausend Dollar, und Simon hatte nicht vor, das auszugeben. Außerdem funktionierte das Gerät in seiner Hand bestens. Er konnte sich schon vorstellen, warum sie ihn nicht erreicht hatte, wollte sich aber nicht mit ihr anlegen. »Was ist los, Netty?«

			»Ich habe heute Nachmittag um vier einen Gerichtstermin, und ich glaube, ich brauche einen Anwalt.«

			Das einzige Gericht, das an einem Mittwoch um sechzehn Uhr tagte, war das Verkehrsgericht. »Okay, worum geht es?«

			»Dieser unangenehme Polizist hat mich angehalten und mir einen Strafzettel verpasst. Dabei habe ich gar nichts falsch gemacht.«

			»Warum haben Sie mir nicht früher Bescheid gesagt?«

			»Weil ich dachte, ich bekomme das allein hin, schließlich ist das alles ein Missverständnis. Aber hier im Gericht hat anscheinend jeder einen Anwalt. Brauche ich auch einen?«

			Es gab mehrere Anwälte in der Stadt, die damit warben, dass Bußgelder reduziert oder gleich ganz erlassen wurden, wenn sie sich einschalteten. Am liebsten trieben sie sich am Verkehrsgericht herum und warben Mandanten an, die eigentlich keinen Anwalt brauchten.

			»Was wird Ihnen vorgeworfen?«

			»Ich weiß nicht, alles Mögliche. Ich glaube, zu schnelles Fahren. Gegen die Fahrtrichtung. Irgendwas mit einem abgelaufenen Führerschein. Das ist alles so verwirrend. Ich muss doch nicht ins Gefängnis, oder, Simon? Ich habe solche Angst.«

			Zu schnelles Fahren konnte es kaum sein, nachdem sie ständig mit einem Fuß auf der Bremse stand. »Ich bin in fünfzehn Minuten da. Machen Sie sich keine Sorgen.«

			Der Gerichtssaal war vier Straßen weiter in einem Anbau hinter dem Rathaus untergebracht. Widerwillig legte Simon das Jackett wieder an, nicht aber die Krawatte, weil am Verkehrsgericht keine Kleiderordnung galt. Der Richter arbeitete in Teilzeit und hatte zwar eine Zulassung als Rechtsanwalt, aber nie praktiziert. Vier Stunden in der Woche entschied er über Fälle von Falschparken und Fehlverhalten im Straßenverkehr und bekam dafür fünfhundert Dollar im Monat. Falls er eine schwarze Robe besaß, trug er sie nie.

			Um 15.50 Uhr betrat Simon unauffällig den überfüllten Gerichtssaal und setzte sich zu Netty in die hinterste Reihe. Sie war sichtlich erleichtert, ihn zu sehen, und umklammerte seine Hand. Simon tätschelte ihr seinerseits die Hand und flüsterte: »Alles wird gut.«

			Er warf einen Blick auf ihren Bußgeldbescheid und hätte fast gelacht. Fünf Ordnungswidrigkeiten. Ausgestellt war der Bescheid von einem Lieutenant Andy Reece, einem Beamten der städtischen Polizei, den Simon nicht kannte. »Sehen Sie Officer Reece hier im Saal?«, flüsterte er.

			»Ja.« Sie deutete mit dem Kopf auf eine Tür, an der mehrere Polizeibeamte standen. »Der große Rothaarige.«

			»Okay, ich bin gleich wieder da.«

			Simon ging nach vorn, sprach mit zwei Anwälten, mit denen er bekannt war, und schlenderte dann zu den Polizisten, bei denen ein ständiges Kommen und Gehen herrschte. Er stellte sich Officer Reece vor und bat ihn um ein kurzes Gespräch. Kein Problem. Sie gingen nach draußen auf den Gang. Simon reichte ihm den Bußgeldbescheid, und Reece warf einen Blick darauf. »Ach, die? Sie ist eine Gefahr.«

			»Können Sie mir sagen, was passiert ist?«

			»Natürlich. Wir hatten in der Verlängerung der Kidder Street eine Radarfalle aufgestellt, Sie wissen schon, in der Einbahnstraße zwei Häuserblocks hinter dem Kroger-Supermarkt.«

			»Ich kenne die Gegend.« Dort standen ständig Blitzer.

			»Sie war gegen die Einbahnstraße unterwegs und viel zu schnell. Wir haben vierundsiebzig gemessen, vierzig wären erlaubt gewesen. Überhöhte Geschwindigkeit, Gefährdung des Straßenverkehrs, Befahren der Einbahnstraße in der falschen Richtung, Scheinwerfer nicht eingeschaltet, und die Zulassungsplaketten waren nicht mehr gültig.«

			»Wann sind sie abgelaufen?«

			»Letzte Woche, glaube ich.«

			»Was war mit den Scheinwerfern?«

			»Es hat geregnet, und sie hatte die Scheibenwischer eingeschaltet. Wenn man Scheibenwischer braucht, braucht man auch Licht.«

			»Waren Sie allein?«

			»Ach so, Sie wollen wissen, ob ich einen Zeugen habe.«

			»So in der Art.«

			»Ja, ich war allein, aber es wurde alles aufgezeichnet. Dashcam. Ganz ausführlich und in Farbe. Wenn Sie mich höflich fragen, schicke ich Ihnen den Link.«

			»Okay. Hören Sie, ich muss mit dem Richter sprechen. Haben Sie was dagegen, wenn wir den Termin um ein paar Wochen verschieben?«

			»Nicht das Geringste.«

			An den Stadtgerichten wurden Termine häufig um einen Monat verschoben, vor allem wenn ein Anwalt eingeschaltet wurde. »Danke.«

			»Keine Ursache«, sagte der Polizist. »Hat sie Ihnen eigentlich von den anderen Bußgeldverfahren erzählt?«

			»Ich fürchte, nein.«

			»Zwei sind noch offen, beide Male Fehlverhalten im Straßenverkehr. Letzte Woche ist sie über eine rote Ampel gebrettert, vor zwei Wochen hat sie die falsche Spur benutzt. Dashcam, noch mehr Videomaterial. Wenn es bei Gefährdung des Straßenverkehrs bleibt, verkauft sie wohl besser ihr Auto.«

			»Okay. Danke.«

			Im Gerichtssaal beantragte Simon zunächst bei der Protokollführerin formlos eine Vertagung. Danach ging er mit Eleanor zu einem nahen Coffeeshop, wo er zwei Kaffee holte, mit denen sie sich in eine Ecke zurückzogen.

			»Sie hätten mir von Ihren Strafzetteln erzählen sollen«, sagte er freundlich lächelnd. »Die Sache ist ernster, als ich zuerst gedacht hatte.«

			Ihre Augen wurden feucht. »Ich weiß, ich wollte Sie nur nicht damit belasten. Sie haben so viel für mich getan. Mein Testament, und dann das Hotel, als Clyde in der Stadt war. Ich will keine Umstände machen. Ich weiß, wie beschäftigt Sie sind.«

			Er hörte aufmerksam zu und lächelte ununterbrochen, die personifizierte Herzlichkeit und Empathie. »Ich bin nie zu beschäftigt, um meinen Mandanten zu helfen, Netty. Dafür bin ich da. Wer ist denn Ihr Versicherungsberater?«

			Sie legte die Stirn in angestrengte Falten und kniff für eine Sekunde die Augen zu. »Wie heißt sie noch gleich? Sie vertritt Allstate und hat ihr Büro im Norden der Stadt, in der Nähe des Einkaufszentrums. Es fällt mir bestimmt gleich wieder ein.«

			»Ich finde sie schon. Das könnte ein echtes Problem werden, Netty. Gefährdung des Straßenverkehrs ist ein schwerer Vorwurf, und Versicherungsgesellschaften mögen das gar nicht. Außerdem hat es noch andere Vorfälle gegeben, von denen Sie mir nichts gesagt haben.«

			»Es tut mir furchtbar leid. Muss ich meinen Führerschein abgeben?« Ihre Angst war spürbar, und Simon fühlte mit ihr. Mobilität war Lebensqualität, und wenn sie wegfiel, rückte das Ende näher.

			»Ich weiß nicht, wahrscheinlich nicht. Schlimmer wäre es, wenn Sie Ihre Versicherung verlieren. Ohne Versicherung dürfen Sie nicht Auto fahren.«

			»Oh nein!«

			»Aber ich kümmere mich darum. Jetzt zu den abgelaufenen Zulassungsplaketten. Sie sagen doch, Sie zahlen Ihre Rechnungen immer noch selbst.«

			»Allerdings«, erklärte sie energisch. »Jeden Montagmorgen zahle ich zuerst meine Rechnungen. Harry hat das auch immer so gemacht.«

			»Ich verstehe. Wieso haben Sie dann Ihre Zulassung nicht verlängert?«

			»Ich weiß nicht. Das muss ich übersehen haben. Die Rechnung kommt ja nicht jeden Monat.« Sie wirkte geradezu empört. Dann wechselte sie abrupt das Thema. »Doris will mit uns essen gehen. Sie kennt ein indisches Restaurant auf dem Land in einer alten Tankstelle. Sie sagt, das Essen ist fantastisch.«

			Doris war eine der wenigen Freundinnen, die sie gelegentlich erwähnte. Simon gefiel der Gedanke gar nicht, dass er eine Unbekannte zum Mittagessen mitnehmen sollte. »Fährt Doris noch Auto?«

			»Oh ja. Sie ist erst neunundsiebzig.«

			»Verheiratet?«

			»Mehr oder weniger. Delbert ist im Heim und nicht mehr bei sich. Er hat seit zwei Jahren kein Wort gesagt. Sehr traurig. Ich habe ihr von unseren Mittagessen erzählt, und sie will unbedingt mitkommen.«

			»Ich weiß nicht, Netty. Wir besprechen beim Essen ernste Angelegenheiten, und es gibt einiges zu entscheiden. Warten wir damit, noch jemanden einzuladen.«

			Sie war gekränkt, weil sie ihren Willen nicht bekam, und schmollte.
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			An einem strahlenden Samstagmorgen Anfang September, an dem die Luft schon kühl wurde und goldene Blätter von den Eichen und Ahornbäumen zu Boden schwebten, verließ Simon in aller Früh seine Abstellkammer und machte sich auf den Weg zu einem Einsatz, vor dem ihm zunehmend graute: in sicherer Entfernung von den anderen Zuschauern zuzusehen, wie seine neunjährige Tochter erfolgreich einen Fußball über den Platz jagte. Anstoß war um 8.30 Uhr, also kam er zehn Minuten früher, damit Janie merkte, dass er da war. Und das tat sie. Paula war beim letzten Spiel dabei gewesen. Jetzt war er an der Reihe. Die Zweckgemeinschaft funktionierte, weil sie keine Wahl hatten.

			Das Programm der Sommertour hatten sie durchgestanden, indem sie sich abwechselten, was bedeutete, dass Simon endlos lange Wochenenden in Raleigh, Pittsburgh und Baltimore verbracht hatte. Da Janie im Herbst in einer örtlichen Freizeitliga spielte, fanden alle Spiele in der Sportanlage statt. Dafür allein war Simon schon dankbar, aber das war kein Selbstläufer gewesen. Derselbe Trainer, der die Mannschaft auf der Sommertour (für viertausendzweihundert Dollar pro Spieler) betreut hatte, bot auch eine Herbsttour (viertausendfünfhundert Dollar) an, die Wochenendturniere in weit entfernten Städten wie Atlanta beinhaltete. Fünf garantierte Spiele mit Dutzenden von College-Scouts, die sich ihre Bewertungen der zehnjährigen Sportler notierten. Natürlich wollte Janie sich die Herbsttour nicht entgehen lassen, aber ausnahmsweise zogen beide Eltern an einem Strang und sagten Nein.

			Simon fuhr zusammen, als Paula ihn plötzlich ansprach. »Ich habe dir einen Kaffee mitgebracht.« Sie reichte ihm einen hohen weißen Becher mit Deckel.

			»Danke. Was macht du denn hier?«

			»Was wäre ein Samstag ohne Fußball?«

			»Ich dachte, du bist mit Danny bei einem Schwimmwettkampf.«

			»Er hat es aufgegeben.«

			»Danny hat das Schwimmen aufgegeben?«

			»Ja.«

			»Wann?«

			»Heute Morgen. Er wollte nicht aufstehen und hat gesagt, er hört mit dem Schwimmen auf.«

			Simon hätte am liebsten laut gejubelt. Von allen Sportarten, die die Kinder bisher ausprobiert hatten, war Schwimmen am schlimmsten, weil es das ganze Jahr über stattfand. Danny war wie ein Fisch, bis er zwölf wurde, dann holten die anderen Kinder auf. Jetzt gewann er nur noch selten ein Wettschwimmen und hatte keinen Spaß mehr am Sport.

			Die Schiedsrichterin pfiff das Spiel an.

			»Wie geht es Janie im Augenblick?«, fragte er.

			»Wer weiß das schon? An manchen Tagen ist sie sehr umgänglich, dann wieder total launisch. Die Scheidung belastet sie mehr als die Jungen. Zu Hause ist die Stimmung momentan ziemlich im Keller.«

			»Dann lass uns die Scheidung hinter uns bringen und neu anfangen.«

			»Was neu anfangen?«

			Das war die entscheidende Frage. In welche Richtung ging es für sie? Was kam, wenn es ihre Familie nicht mehr gab? Reichte das, um wieder ein erfülltes Leben zu führen? Simon wusste darauf keine Antwort, genauso wenig wie Paula, aber eins stand fest: Sie konnten nicht zusammenbleiben.

			»Das ist noch nicht alles«, sagte sie, verstummte dann aber.

			Aha, jetzt kam der wahre Grund für ihr ungeplantes Erscheinen bei einem der unnötig früh angesetzten samstäglichen Fußballspiele ans Licht. Wortlos wartete er, nicht bereit, ihr die Sache zu erleichtern.

			»The Glen wird verkauft, eine Fusion oder so. Ich bin nicht sicher, was das für mich bedeutet.« Paula hatte einen Master in Betriebswirtschaft und verdiente zweiundsiebzigtausend Dollar im Jahr als Finanzchefin einer Senioreneinrichtung der Mittelklasse, die sich The Glen nannte. Sie gehörte einem großen, undurchsichtigen Konzern, der alle drei Jahre seinen Namen änderte und einen eher zweifelhaften Ruf genoss. »Gestern war die erste Kündigungsrunde.«

			»Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass es dich auch erwischt?«

			»Keine Ahnung, aber es herrscht allgemeine Panik.«

			Noch mehr Unsicherheit war das Letzte, was sie gebrauchen konnten. Paulas regelmäßiges Einkommen war die einzige Konstante in einem Universum gewesen, in dem sich alles im Fluss befand.

			»Hast du eine Vorstellung, wann der zweite Durchgang kommt?«

			»Nein. Die großen Bosse halten sich bedeckt, wahrscheinlich weil sie selbst keine Ahnung haben und beunruhigt sind. Die Entscheidungen werden in San Diego getroffen.«

			»Das tut mir leid.« Und das tat es wirklich. Mit einer Kündigung ging das Jahr, das ohnehin zum Vergessen war, komplett den Bach hinunter. Der Druck auf ihn, noch mehr heranzuschaffen, würde wachsen. Wahrscheinlich würden sie in Betracht ziehen müssen, das Haus zu verkaufen.

			Für Janie lief es wie am Schnürchen: Zuverlässig erzielte sie das erste Tor, mit einem Schuss aus zwanzig Meter Entfernung, der hoch oben im Netz landete und die andere Mannschaft aus der Fassung brachte. Simon, der stolze Vater, klatschte gerade noch rechtzeitig. Paula schrie etwas, das nicht zu hören war.

			Unabhängig von den tatsächlichen Einnahmen und Ausgaben seiner Kanzlei, gelang es ihm jedes Jahr, die Bücher so zu frisieren, dass er mehr verdiente als seine Frau. Es war eine Frage der Ehre. Er war Anwalt, hatte sieben Jahre lang studiert und gehörte einem altehrwürdigen Berufsstand an. Von ihm wurde erwartet, dass er Geld scheffelte. Ungeachtet der Tatsache, dass die meisten Anwälte in der Main Street kaum genug zum Leben verdienten und weniger als ein gewerkschaftlich organisierter Lkw-Fahrer nach Hause brachten.

			»Warum unterschreibst du nicht die Trennungsvereinbarung, damit wir die Scheidung einreichen können?«

			»Weil zu Hause das Geld knapp wird.«

			»Immer das alte Lied«, sagte Simon frustriert.

			»Ich habe es nicht nötig, dich anzubetteln, Simon. Schließlich geht es um unsere Kinder.«

			Kelsey, eine der Mütter, die bereits in aller Früh ihre Kinder anfeuerten, tauchte aus dem Nichts auf und umarmte beide flüchtig, ein albernes Ritual. Sie tratschte grundsätzlich alles weiter und wollte sich vermutlich das Gezanke der Latches am Rande des Fußballspiels nicht entgehen lassen. Die Gerüchte über eine Trennung verbreiteten sich wie ein Lauffeuer, und Kelsey konnte es offenbar kaum erwarten, den anderen zu berichten. Simon und Paula zwangen sich zu ein paar belanglosen Bemerkungen über die Kinder und die Schule. Schließlich merkte Kelsey, dass sie unerwünscht war, und verabschiedete sich.

			»Alle beobachten uns«, sagte Paula.

			»Lass uns die Scheidung einreichen, dann kann uns das egal sein.«

			»Ich brauche zwölftausend Dollar auf die Hand.«

			»Wofür?«

			»Fahrstunden für Buck, Zahnspange für Danny, Klavierstunden für Janie, außerdem ein neues Getriebe für das Auto, für viertausend Dollar, und ein neuer Herd. Wenn du mir einen Scheck über zwölftausend ausstellst, unterschreibe ich am Montag die Trennungsvereinbarung – in meiner Anwaltskanzlei.«

			»Darf ich fragen, wer dein neuer Anwalt ist?«

			»Myrna Covington.«

			»Noch nie gehört.«

			»Sie ist nicht aus der Gegend.«

			»Und wie viel von den zwölftausend geht für ihr Honorar drauf?«

			»Kann ich dir nicht sagen. Das ist vertraulich.«

			Er grummelte vor sich hin und ging. Auf dem Rückweg passierte er ein Fußballfeld nach dem anderen, ein Spiel nach dem anderen, Hunderte von glücklichen Kindern und Tausende von stolzen Eltern und Großeltern, die am Spielfeldrand von künftigem Fußballruhm träumten.

			Simon hatte keine zwölftausend Dollar übrig, die irgendwo als Reserve auf einem Bankkonto lagen. Er hatte einen Kreditrahmen bei einem befreundeten Bankberater in der Nachbarschaft, einem treuen Helfer, der ihm seit Jahren kleine Darlehen gewährte. Die meisten Anwälte der Stadt brauchten hin und wieder eine Geldspritze, wenn die Honorare ausblieben, und dieser Banker hatte sich als besonders entgegenkommend erwiesen.

			Ironischerweise entsprach das Geld, das Paula von ihm haben wollte, fast genau seinem aktuellen Minus bei Chub. Samstag war im College-Football ein wichtiger Tag, an dem in jeder großen Conference Entscheidungen fielen, und Simon hatte die gesamte Woche über die Ergebnisse verfolgt. Er hatte Zusammenfassungen der Spiele gelesen und folgte Tippexperten in Las Vegas, die ihm zuverlässig schienen, er hatte Zockerspickzettel studiert und Podcasts gehört, und er war überzeugt davon, dass die Zeit für mutige, unkonventionelle Maßnahmen gekommen war.

			Er ging ins Internet und verteilte siebentausend Dollar auf sieben Spiele. Dann rief er Chub an und setzte noch einmal dreitausendfünfhundert auf dieselben sieben.

			Er konnte unmöglich verlieren.

			Um zwanzig Uhr war Simon so zufrieden mit sich, dass er fand, er hätte einen Drink verdient. Mit einem breiten Grinsen erschien er im Chub’s und setzte sich an die Bar. Er hatte die ersten fünf Wetten gewonnen und konnte ein Tagesplus von siebentausendfünfhundert verbuchen, natürlich abzüglich der Buchmachermarge. Nur zwei Spiele standen noch aus. Er hatte noch nie solches Glück gehabt. Valerie brachte ihm einen Bourbon und Gingerale. Louisiana State spielte auswärts bei Florida State, und Clemson war bei North Carolina State zu Gast. Die Spiele liefen parallel zueinander auf den Großbildschirmen. Chub, der ein guter Verlierer war, gesellte sich zu ihm. »Warum grinst du so?«, fragte er.

			»Das könnte heute mein Tag werden, Chub.«

			»Werd bloß nicht überheblich.«

			»Nicht in diesem Geschäft.«

			»Ich hole es mir wieder«, sagte Chub grinsend.

			»Da bin ich mir sicher.«

			Lachend verfolgten sie den Kick-off von Louisiana State. Dann wurde Chub gebraucht, weil Valerie eine geschäftliche Frage hatte. Das Lokal war voll mit Trinkern und Zockern. In einer entfernten Ecke spielte eine Band, und es wurde getanzt. Obwohl es gesetzlich verboten war, durfte geraucht werden, und dichter blauer Qualm hing unter der Decke und verdunkelte das Licht. Es war laut, zeitweise war der Lärm geradezu ohrenbetäubend. Schließlich war Samstagabend.

			Ein Mann in Cowboykleidung setzte sich neben Simon und fütterte den Videoautomaten mit zwanzig Dollar. Als Valerie endlich auftauchte, bestellte Simon ein Bier vom Fass. Er vermied Gespräche mit Fremden in Bars und ignorierte den Mann. Er hatte siebzig Dollar beim Videopoker gewonnen und genoss in aller Stille den erfolgreichsten Tag seines Lebens.

			»Yolanda lässt grüßen«, sagte der Cowboy leise.

			Simon stutzte eine Sekunde, sah den Mann aber nicht an. Er kannte nur eine Yolanda. Als Simon bloß mit den Schultern zuckte, sprach der Fremde weiter. »Wir arbeiten zusammen.«

			Yolanda war im Jurastudium Simons Freundin gewesen, aber nach zwei Jahren On-off-Beziehung hatten sie sich endgültig getrennt. Sie ging nach ihrem Abschluss zum FBI und wechselte immer wieder den Einsatzort. Als er zuletzt von ihr gehört hatte, war sie in Richmond stationiert gewesen. Seit ihrem zehnjährigen Jahrestreffen hatten sie keinen Kontakt mehr gehabt. Soweit Simon wusste, war sie verheiratet und beruflich stark eingespannt.

			Simon warf einen Blick auf den Unbekannten, der sich auf sein Pokerspiel konzentrierte und nicht aufsah. »Eine nette Frau.«

			»Mhm. Sehr nett. Sie hat mir Grüße aufgetragen.«

			Simon trank einen Schluck und verfolgte die Spiele. Das FBI war hier, im Chub’s. Eine alte Freundin ließ ihm eine Warnung zukommen. Das unbehagliche Gefühl in seiner Magengrube fühlte sich plötzlich an wie ein Ziegelstein. Der Cowboy und Yolanda riskierten unvorstellbar viel, indem sie eine verdeckte Operation gefährdeten. Simon musste so unwichtig sein, dass er für ihren Plan keine Rolle spielte. Sie hatten es auf Chub und auf die Zocker abgesehen, die um hohe Einsätze spielten. Simon war zweitrangig.

			Das Gespräch war definitiv inoffiziell, der Cowboy konnte also nicht verkabelt sein. »Wo ist sie denn im Augenblick?«, fragte Simon.

			»Mal hier, mal da.«

			Mehr würde er nicht erfahren.

			»Richten Sie ihr Grüße von mir aus, und vielen Dank.«

			»Wird gemacht. Warten Sie nicht zu lange.«

			Simon wäre am liebsten aus dem Lokal gesprintet und immer weiter gerannt, um sich irgendwo zu verstecken. Stattdessen spielte er eine Weile Poker, sah zu, wie seine beiden Mannschaften in Rückstand gerieten, versuchte erfolglos, die spürbare Anspannung zu ignorieren, die von dem Cowboy ausging, und wartete. Der Unbekannte hatte sein Bier nicht angerührt. Das war unprofessionell, weil es jedem Beobachter verraten hätte, dass er kein Stammgast war und nicht hergehörte. Soweit Simon das sagen konnte, beobachtete ihn aber niemand. Der Cowboy ging wortlos.

			Simon trank einen dritten Bourbon mit Gingerale,um seine Nerven zu beruhigen.

			Um Mitternacht saß er in Boxershorts im Stockdunkeln an seinem Schreibtisch und versuchte, die Situation zu analysieren. Hatten er und viele andere so lange ungestraft bei Chub ihre Wetten platziert, dass sie leichtsinnig geworden waren? Glücksspiel war mittlerweile auf jeder Ebene derart verbreitet, dass die Strafverfolgung zu einem Witz verkommen war. Man musste sich ja nur die Milliarden ansehen, die Casinos in fast jedem Bundesstaat ganz legal verdienten. Oder die Milliarden illegaler Wetten, die online auf Offshore-Websites platziert wurden.

			Das Katastrophenszenario war verheerend. Wenn das FBI das volle Programm auffuhr – Telefonüberwachung, versteckte Kameras, Vorladungen, Gerichtsbeschlüsse, Presselecks, Nachrichtenkonferenzen, Einsatzkommandos –, flogen Chub und dessen Partner, wer auch immer sie sein mochten, auf und wurden bloßgestellt, zusammen mit Dutzenden oder vielleicht Hunderten guten Kunden, zu denen auch Simon zählte. Es bestand die Gefahr, dass er seine Zulassung und damit seinen Lebensunterhalt verlor. Was würden seine Kinder von ihm denken?

			Obwohl er kein Strafverteidiger war, wusste er sehr gut, welche Macht die Bundesbehörden hatten. Das FBI konnte knallhart, unfair, unerbittlich und rücksichtslos sein. Die Staatsanwälte kannten kein Mitgefühl, waren ehrgeizig und wollten sich bei der Öffentlichkeit beliebt machen. Bei mehr als fünftausend Strafgesetzen war fast jedem etwas anzuhängen.

			Er musste sich etwas einfallen lassen, konnte aber keinen zusammenhängenden Gedanken fassen. Er schlief unruhig und durchstreifte bereits bei Tagesanbruch in Boxershorts die Kanzlei, nachdem er sich eine Kanne Kaffee gekocht hatte.

			Um sieben Uhr morgens piepste sein Telefon, und er griff danach. Eine Textnachricht von Paula: Janie hat um neun ein Fußballspiel. Nachholspiel, weil es Mittwoch geregnet hat. Gehst du hin?

			Sollte das ein Witz sein? Fußball am Sonntagmorgen? Aber natürlich war das kein Scherz, es war ja auch nicht das erste Mal.

			Ich weiß nicht. Hatte es vergessen.

			Natürlich. Sie hat letzte Nacht bei mir geschlafen, es geht ihr nicht gut. Wir sollten da sein.

			Okay.

			Er duschte kurz – mehr war in der Abstellkammer sowieso nicht möglich – und verließ die Kanzlei. Ein paar Häuser weiter kaufte er sich eine Sonntagszeitung und setzte sich damit in eine Nische, um Eier mit Speck zu frühstücken.

			Er musste mit Spade sprechen.

			Eine dunkle Ecke im Chub’s war jeden Sonntagnachmittag für Männer reserviert, die lange, schwarze und extrem starke Zigarren rauchten. Spade brachte eine Kiste für alle mit, die er angeblich von einem kubanischen Schmuggler bekommen hatte. Er saß mit zwei Freunden zusammen, paffte vor sich hin und verfolgte drei Spiele gleichzeitig. Als Simon auf ihn zukam, stutzte er, lächelte dann aber. »Was führt dich an einem Sonntag her?«

			»Ich musste mal raus.«

			»Willst du rauchen?«

			»Nein danke.«

			»Auf wen hast du gesetzt?«

			»Dallas, heute Abend.«

			»Wie ich. Und die anderen. Das ist ein schlechtes Zeichen.«

			Die drei lachten und pafften vor sich hin, während sie die Spiele verfolgten. Simon war so paranoid, dass ihm immer wieder der Atem stockte, aber es gelang ihm, ruhig zu wirken. Was, wenn einer von ihnen verkabelt war? Oder wenn sie vom FBI über versteckte Kameras beobachtet wurden?

			Als sich einer von Spades Kumpeln noch ein Bier holte und der andere ein paar Schritte zur Seite ging, um zu telefonieren, beugte Simon sich dicht zu Spade. »Das FBI ist hier.«

			Spade wirkte äußerlich ruhig, aber seine Augen verrieten alles. Simon genoss seine volle Aufmerksamkeit. Selbst wenn er als Anwalt nichts mit der Unterwelt zu tun hatte, war er immer noch Rechtsanwalt und hatte die entsprechenden Kontakte. Und er war ein Zocker, der seit Jahren im Chub’s Stammgast war.

			»FBI?«, murmelte Spade.

			»Ja.«

			»Kontakt?«

			»Gestern Abend. Hier.«

			»Du hast mit ihnen geredet?«

			»Nein, sie mit mir.«

			Spade trank sein Bier.

			»Kannst du Chub Bescheid sagen?«, flüsterte Simon.

			Spade atmete tief durch und verdrehte die Augen, als käme das nicht infrage. Dann zuckte er mit den Schultern. »Weiß ich nicht. Ich überlege es mir.«

			Der Freund mit dem Handy setzte sich wieder, und das Gespräch war vorbei. Aber die Botschaft war angekommen. Simon blieb noch auf ein Bier und verabschiedete sich dann. An der Bar unterhielt er sich kurz mit Valerie. Sie war bestimmt nicht verkabelt. Er sah sich nach Chub um, konnte ihn aber nicht entdecken.

			Es wurde schon dunkel, als er das Lokal verließ. Er sah sich noch einmal um und fragte sich, wann er wieder hier sein würde. Falls er überhaupt eines Tages zurückkommen würde.
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			Nach einer weiteren unruhigen Nacht mit Albträumen, in denen er sich in Handschellen wähnte und die Schlagzeilen geradezu vor sich sah, ging Simon in Jeans und T-Shirt nach unten und setzte Kaffee auf. Vor ihm lag ein weiterer trostloser Montag. Auf seiner Liste standen elf unangenehme Telefonate, die er in der vergangenen unproduktiven Woche nicht abgearbeitet hatte. Zunächst musste er sich aber um seine vermögende Mandantin und ihre ausufernden Probleme mit der Justiz kümmern.

			Einen Augenblick lang starrte er auf seine Telefone. Welches sollte er benutzen? Handy oder Festnetz? War es überhaupt denkbar, dass sich das FBI für einen kleinen Zocker wie ihn interessierte? Hätte Yolanda ihm eine Warnung zukommen lassen, wenn er ernsthaft ins Visier der Behörden geraten wäre? Und wurde sein Telefon wirklich abgehört? Er beschloss, den alten Apparat auf seinem Schreibtisch zu benutzen.

			Was Eleanors Kfz-Versicherung anging, musste er die Gesellschaft zumindest darüber informieren, dass gegen sie drei Bußgeldbescheide wegen Fehlverhaltens im Straßenverkehr verhängt worden waren. Dabei wies er aber ausdrücklich darauf hin, dass er als ihr Anwalt die Vorwürfe bestreite und noch keine endgültige Entscheidung ergangen sei. Er wolle Allstate nur auf dem Laufenden halten.

			Dann rief er bei der Staatsanwaltschaft an und sprach mit einer Sekretärin. Sie teilte ihm mit, die Staatsanwälte seien, wie immer an einem Montagvormittag, sehr beschäftigt, aber man werde ihn zurückrufen. Eine halbe Stunde später meldete sich eine Staatsanwältin ohne jede Berufserfahrung, um Mr. Latch mitzuteilen, sie sei nicht befugt, Strafen für Verkehrsdelikte herabzusetzen. Sie war steif und überheblich und schien Fahrfehler für ein Kapitalverbrechen zu halten. Nach dem Telefonat recherchierte Simon im Internet und fand heraus, dass sie ihr Studium im Mai abgeschlossen und gerade erst die Zulassungsprüfung bestanden hatte.

			Sein Bankberater rief ihn kurz vor zehn Uhr zurück, und Simon durchlief die übliche Routine, die von ihm erwartet wurde, wenn er seinen Kreditrahmen weiter ausschöpfte. Die Bedingungen für diese verhängnisvolle Vereinbarung waren eindeutig und erforderten von ihm keinerlei Rechtfertigung. Die fünfundzwanzigtausend Dollar standen ihm uneingeschränkt zur Verfügung, aber die Bank wollte informiert werden, wenn er darauf zugriff.

			Er verfluchte diesen Kreditrahmen an jedem Tag seines Lebens. Das war alles nicht seine Schuld. Vor fünf Jahren hatte er eines Abends spät am Schreibtisch gesessen und gearbeitet, als sein Blick auf die Post fiel, die Tillie für ihn geöffnet und in seinen Eingangskorb gelegt hatte. »Brauchen Sie zehntausend Dollar?«, hatte die Union Bank freundlich gefragt. Damals brauchte er das Geld tatsächlich. Im ersten Absatz hieß es, er habe sich den Anspruch auf diesen Kredit gewissermaßen verdient. Kein Antrag. Keine Bonitätsprüfung. Keine Sicherheiten. Keine Tilgung in den ersten zwölf Monaten. Das Geld stünde ihm allein deswegen zu, weil er freiberuflicher Anwalt sei. Vorsichtshalber nahm er nur viertausend Dollar in Anspruch. Das half ihm aus der Klemme und war verdächtig einfach. Innerhalb eines Jahres war er am Limit und brauchte mehr, woraufhin die Bank den Rahmen bereitwillig auf fünfzehntausend Dollar erhöhte. Er redete sich mit irgendwelchem Klärungsbedarf beim Finanzamt heraus, eine Begründung, die die Bank von Rechtsanwälten ständig zu hören bekam. Weitere Probleme mit der Steuer folgten, und schließlich zog die Bank bei fünfundzwanzigtausend einen Schlussstrich.

			Nach der ersten Runde der morgendlichen Montagstelefonate war seine Stimmung im Keller. Jetzt war schon alles egal. Einen guten Zeitpunkt, um mit Tillie zu sprechen, gab es sowieso nicht, und es wurde sicher kein angenehmes Gespräch. Aber nachdem ihm der Tag ohnehin verdorben war, konnte er das auch noch hinter sich bringen, statt sich irgendwann einen guten Tag zu ruinieren.

			Direkt vor dem Mittagessen rief er sie zu sich ins Büro, bat sie, die Tür zu schließen, sich zu setzen und alle Anrufe zu ignorieren. Keiner von beiden wusste noch, wann sie das letzte Mal in seinem Büro Platz genommen hatte.

			»Paula und ich lassen uns scheiden.«

			Sie setzte eine betrübte Miene auf, nickte aber nur kurz, um anzudeuten, dass sie das erwartet hatte. Tatsächlich wusste sie schon seit einer Weile, dass die Ehe zerrüttet war. »Das tut mir sehr leid.«

			»Wahrscheinlich ist Ihnen aufgefallen, dass ich viel Zeit in der Kanzlei verbringe.«

			»Wohnen Sie hier?«

			»Mehr oder weniger.«

			»Tut mir wirklich leid, Simon. Es ist sicher hart.«

			»Das ist es, vor allem für die Kinder. Aber mit ihr unter einem Dach zu leben, ist noch schlimmer.«

			Tillie und Paula waren vor langer Zeit zu dem Schluss gekommen, dass es für alle besser war, wenn sie ihre Lebensbereiche strikt trennten. Paula hatte schon früh das Interesse an Simons Berufsleben verloren und wollte nichts damit zu tun haben, außer es ging um sein Einkommen und ihr ständig knapper werdendes Budget. Tillie hatte Paula immer überheblich gefunden, vermutlich weil sie sich etwas auf ihren Hochschulabschluss und ihre berufliche Position einbildete.

			»Darf ich fragen, ob alles einigermaßen zivilisiert abläuft?«

			»Dürfen Sie. Meistens, ja. Ich habe eine einfache Trennungsvereinbarung vorbereitet, die sie jetzt prüft. Sie bekommt im Grunde alles, einschließlich der Kinder. Ich habe ein großzügiges Umgangsrecht. Wir teilen uns die Kosten, und ich übernehme die Tilgungsraten für die Hypothek. Bisher keine Eskalation. Fehlverhalten einer Seite steht noch nicht im Raum.«

			»Wirklich traurig, das alles.«

			»Ist es, aber wir werden es überleben. Ich habe mir vorgenommen, die Sache durchzustehen und ein neues, hoffentlich glücklicheres Leben anzufangen. Sie dürften in keiner Weise davon betroffen sein.«

			»Ich hatte nicht an mich selbst gedacht, Simon.«

			»Ich weiß. Sie leisten hier gute Arbeit, Tillie, das weiß ich zu schätzen, auch wenn ich es nicht oft genug sage.«

			»Danke. Ich mag meine Arbeit.«

			»Schön, das zu hören. Zu allem Überfluss musste ich mich wieder an die Bank wenden, weil Paula nicht flüssig ist. Sie wissen, wie ich das hasse, aber ich habe keine Wahl.«

			»Ihre Entscheidung, Chef.« Sie lächelte und erhob sich. »Und falls Sie mit jemandem reden wollen, bin ich immer da. Aus der Sicht einer Frau, meine ich. Außerdem bin ich selbst geschieden, ich weiß also, wie das ist.«

			»Danke.«

			Sie wandte sich ab und ging zur Tür. Simon sah ihr unwillkürlich bewundernd nach. Tillie war wirklich wieder in Form. Nachdem sie die Tür geschlossen hatte, kam ihm eine Erkenntnis, die längst überfällig war. Tillie war umgänglicher und zufriedener geworden, und sie kümmerte sich nicht nur um ihre Fitness, sondern um ihr Aussehen überhaupt. Mit ihrer neuen Figur konnte sie modischere Kleidung tragen, die ihr schmeichelte.

			War es denkbar, dass Tillie nach einer langen Durststrecke einen Neuen gefunden hatte? Er konnte es nur hoffen.
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			Eleanor setzte ihn wegen ihrer Mittagessen zunehmend unter Druck und sprach nur noch von Verabredungen. Für Simon waren sie eine Qual, auch wenn eine reiche Belohnung winkte. Da die kulinarischen Ausflüge seine Idee gewesen waren, sah er jedoch keinen Ausweg. Außerdem vertiefte er damit seine Beziehung zu Netty, die sich immer mehr auf ihn verließ. Einmal hatte sie sogar gesagt, sie sei auf ihn angewiesen.

			Ihre Freundin Doris hatte zweimal im Bombay Oven gegessen, einem originellen kleinen Restaurant in einer umgebauten Tankstelle acht Kilometer westlich der Stadt. Eleanor wollte unbedingt dorthin, schon um mit Doris mitzuhalten, die sie um ihre Mittagessen mit einem gut aussehenden jungen Anwalt beneidete. Je mehr Simon über Doris erfuhr, desto weniger wollte er sie kennenlernen.

			Er war wie immer zu früh dran, weil er in Ruhe einen Parkplatz suchen und hinter das Lenkrad geduckt Eleanors Fahrkünste beobachten wollte. Es war eine Landstraße mit wenig Verkehr, aber Netty gelang es, ihren eigenen Stau zu verursachen. Als sie in ihrem alten Lincoln angetuckert kam, hing ein Dutzend anderer Fahrzeuge hinter ihr fest. Sie verlangsamte das Tempo weiter, um die Ausfahrt zu nehmen, kam aber nicht auf den Gedanken, den Blinker zu setzen. Hupend zogen die anderen Fahrer an ihr vorbei.

			Er half ihr aus dem Auto. Wie immer hatte sie sich für das Mittagessen in Schale geworfen, mit einem eleganten blauen Kleid, das er schon mehrmals an ihr gesehen hatte, einem geblümten Halstuch, dunkler Strumpfhose und niedrigen Absätzen. Als sie das Restaurant betraten, erwartete Simon eine Wolke halb von Dieselabgasen, halb von Schmieröl, aber die Inneneinrichtung mit dem schwarz-weiß gefliesten Boden, Spiegeln, viel Glas und Stofftischdecken war ultramodern.

			So viel zu einem billigen Mittagessen, dachte er im Stillen. Zum Einstieg bestellten sie Tee und Fladenbrot. Das Restaurant war ruhig und nicht überfüllt, zwischen den Tischen war ausreichend Platz. Simon hatte einen Plan, wollte aber nichts überstürzen. Diese Ausflüge bedeuteten Eleanor viel.

			Nach ein paar Belanglosigkeiten über ihre beiderseitige Unkenntnis der indischen Küche legten sie die Speisekarten beiseite. Sie wurde ernst. »Wally Thackerman hat heute Morgen wieder angerufen.«

			»Schon wieder?«

			»Ja, er ruft mich seit einem Monat ständig an und will, dass ich in seine Kanzlei komme, um noch einmal darüber zu sprechen, wie ich meinen Nachlass regeln möchte.«

			Im Augenblick hatte Eleanors Nachlass in Simons kompliziertem Leben oberste Priorität. Der Gedanke, dass ein anderer Anwalt auch nur in dessen Nähe kam, war höchst beunruhigend, vor allem wenn es sich um einen schmierigen Typen wie Wally handelte.

			Er zuckte lässig mit den Schultern. »Was haben Sie ihm gesagt?«

			»Ich lüge nicht«, sagte sie mit einem Blick, als hätte er sie dazu verleiten wollen.

			»Das hat auch niemand behauptet.«

			»Ich habe ihm gesagt, es geht mir nicht gut. Das stimmt auch, weil mich seine Anrufe sehr aufregen. Aber offensichtlich gibt er nicht auf. Was sollen wir tun?«

			Den Kerl erschießen, dachte Simon spontan, aber das behielt er für sich. »Wir könnten Clyde anrufen, damit er zurückkommt und den Job zu Ende bringt.« Simon hielt das für einen gelungenen Witz. Ganz im Gegensatz zu Eleanor offensichtlich. »Tut mir leid, war ein Witz.«

			»Ich meine es ernst, Simon. Ich finde es nicht in Ordnung, Wally nicht die Wahrheit zu sagen: dass sein Testament ungültig ist, weil es ein anderes gibt. Das ist einfach nicht richtig.«

			»Und Sie meinen, Wally war ehrlich zu Ihnen? Denken Sie daran, Netty, er hat heimlich ein Geschenk an sich selbst in dem Testament versteckt und Ihnen nichts davon gesagt. Fast eine halbe Million Dollar. Das tut kein anständiger Mensch. Wie ich Ihnen schon mehrmals erklärt habe, sind Sie nicht verpflichtet, Wally von Ihrem Testament zu erzählen. Sie haben mindestens noch zehn Jahre vor sich, vielleicht zwanzig.«

			Das brachte sie zum Lächeln. Die Kellnerin kam mit einer Platte Naan-Brot mit pikantem Knoblauchhummus. Jeder von ihnen aß einen Bissen.

			»Aber ich kann doch zu ihm in die Kanzlei gehen und mit ihm reden, um herauszufinden, was er vorhat«, meinte sie dann. »Ich bin ja nicht verpflichtet, ihm von mir aus etwas zu erzählen oder mich auf irgendetwas einzulassen.«

			»Das stimmt. Gute Idee. Setzen Sie sich mit Wally zusammen, sprechen Sie über den Vorfall mit Clyde und so. Finden Sie heraus, was er denkt.«

			»Das habe ich vor.«

			»Ein indischer Freund hat mir die Kofta empfohlen, diese Hackfleischbällchen mit Zwiebeln und so, und das Hähnchencurry«, sagte Simon, als die Kellnerin zurückkam.

			»Ich nehme dasselbe«, sagte Eleanor.

			Die Kellnerin musterte sie. »Nur mild gewürzt, oder?«

			Sie stimmten zu, und sie nahm die Speisekarten mit.

			»Ich würde gern noch einmal über die Vorkehrungen für Ihre Bestattung sprechen, wenn Sie nichts dagegen haben.«

			»Darüber rede ich nicht gern.«

			»Das verstehe ich. Aber es geht um Ihren Tod, Netty, sonst wären Sie gar nicht erst zu mir in die Kanzlei gekommen. Sobald der Papierkram erledigt ist, brauchen wir nicht mehr darüber zu sprechen.«

			Sie kaute ein Stück Fladenbrot und sah aus, als wäre sie den Tränen nah. »Glauben Sie wirklich, dass ich noch zehn Jahre lebe?«

			»Ja, mindestens zehn«, erwiderte er lächelnd.

			»Und Sie finden, ich sollte mich einäschern lassen?«

			»Ja. Es ist schnell, unkompliziert und besser für die Umwelt.«

			»Von mir aus. Wenn Sie das unbedingt wollen.«

			Simon krakelte etwas Sinnloses auf einen kleinen Zettel. »Was ist mit der Trauerfeier? Ich schlage vor, Sie halten ein paar Ideen schriftlich fest.«

			»Ich habe doch noch zehn Jahre.«

			»Wissen Sie, Netty, das ist eigentlich gar nicht meine Aufgabe. Ich bin Ihr Anwalt, kein Verwandter. Eigentlich sollte sich jemand von der Familie darum kümmern. Im Grunde ist mir egal, wie Sie bestattet werden wollen.«

			Sie brach in Tränen aus, und er fühlte sich mies, weil er so hart mit ihr geredet hatte. Sie nahm die Brille ab und fuhr sich über die Augen. Simon warf einen Blick in die Runde, um sicherzugehen, dass sie nicht beobachtet wurden. Sie setzte ihre Brille wieder auf und schluckte. »Ich habe niemanden. Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

			»Tut mir leid, Netty. Ich wollte Sie nicht aus der Fassung bringen. Aber je eher wir diese Dinge erledigen, desto eher können wir aufhören, darüber zu reden.«

			»Ich habe mir wegen der Trauerfeier Notizen gemacht, die ich beim nächsten Mal mitbringen kann. Nur im engsten Kreis in der Kapelle im Bestattungsunternehmen, der evangelisch-lutherische Pfarrer übernimmt das. Bloß ein paar Freunde, das ist alles. Mein Neffe und meine Nichte werden nie erfahren, dass ich nicht mehr lebe. Ist es nicht furchtbar traurig, Simon, niemanden zu haben?«

			Sie sah aus, als würde sie wieder in Tränen ausbrechen, und tat ihm aufrichtig leid. Das Hähnchencurry kam zuerst und wurde in kleinen Schälchen serviert. Es duftete köstlich, und einige Minuten lang aßen sie schweigend.

			Sie trank einen Schluck Tee. »Bin ich froh, dass wir mild gewürzt genommen haben. Das ist richtig scharf.«

			»Aber es schmeckt«, stellte Simon fest. Er trank von seinem Tee und nahm seinen ganzen Mut zusammen. Es war unumgänglich. »Da wäre noch eine Sache, Netty, die ich nur ungern anspreche.«

			»Ach je. Typisch Anwalt.«

			»Ja, da haben Sie den Nagel auf den Kopf getroffen. Anwälte werden nach Stunden bezahlt. Unsere Zeit ist unser Kapital, und ich verbringe viel davon damit, Ihre Angelegenheiten zu regeln.«

			»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte sie misstrauisch. Ihre Blicke und ihr Ton waren so argwöhnisch, dass er sich fragte, ob er einen Fehler gemacht hatte. Aber es spielte keine Rolle mehr. Er konnte nicht kostenlos arbeiten.

			»Ich muss genauso bezahlt werden wie jeder andere Anwalt, Netty. Sie sind im Augenblick meine bevorzugte Mandantin, aber alle Mandanten müssen ihre Anwälte bezahlen. So einfach ist das.«

			»Harry hat nichts davon gehalten, Anwälten Geld nachzuwerfen.«

			»Harry ist seit zehn Jahren tot. Ich will nicht respektlos sein, aber mir ist es ziemlich gleichgültig, was Harry von Anwälten gehalten hat. Ich muss meine Bürokosten bezahlen und für eine Familie sorgen, und ich kann nicht umsonst arbeiten.«

			»Wie viel?«

			Was für eine Frage. Simon schlug sich seit Wochen damit herum. Wenn er zu viel verlangte, war sie vielleicht beleidigt und wechselte den Anwalt. Er bezweifelte es, aber er wollte nicht gierig wirken. Schließlich winkten viel größere Summen. Er musste dafür sorgen, dass Netty weiterhin mit ihm zufrieden war. Aber wenn er zu wenig verlangte, bekam er nicht das Honorar, das ihm zustand und das er so dringend brauchte. Er hatte sich für einen Mittelweg entschieden. »Gut dreitausend Dollar«, sagte er.

			Sie machte eine wegwerfende Geste. »Ist das alles?«

			Die Worte klangen wie Musik in seinen Ohren. Er konnte später immer noch mehr verlangen. »Ja, Netty, mein Honorar ist mehr als fair. Ich arbeite gern für meine Mandanten.«

			Was für eine Lüge.

			»Wird erledigt«, sagte sie und aß noch einen Bissen. »Wann ist die Gerichtsverhandlung?«

			Sie hatte das Verkehrsgericht im Kopf. Simon das Nachlassverfahren. Sie bewegten sich in unterschiedlichen Welten.

			»In ein paar Wochen. Ich sehe mir die Geschäftsverteilung an.« Anwälte liebten diesen Begriff. Geschäftsverteilung klang nach wichtigen Verfahren und Verhandlungen in überfüllten Sitzungssälen, in denen Recht gesprochen wurde. Am Verkehrsgericht handelte es sich aber um wenig mehr als eine Liste, die ausgehängt wurde.

			Die Fleischbällchen kamen und dufteten noch köstlicher als das Curry. »Sie haben mir versprochen, mir Ihre Familie vorzustellen, Simon«, nörgelte Netty. »Ihre Frau und die Kinder sind bestimmt entzückend.«

			Das konnte man so nicht sagen. An Janie hatte er seine Freude, aber die anderen waren schwierig. Paula wollte bestimmt niemanden wie Netty kennenlernen, nicht während die Scheidung im Raum stand. Sie wollte nichts mit ihrem Ehemann und seiner Kanzlei zu tun haben. Buck und Danny steckten mitten in der Pubertät und hatten keine Manieren. Sie hatten kein Interesse daran, irgendwen über achtzehn kennenzulernen.

			»Ist versprochen«, log Simon lächelnd. »Im Augenblick sind nur alle so beschäftigt. Schule, Fußball, Theatergruppe, Chor, Klavierunterricht, Hausaufgaben. Jeder Tag ist verplant. Ich versuche, irgendwann alle unter einen Hut zu bekommen.«

			Zum Dessert gab es einen mit Pistazien und gehobelten Mandeln bestreuten Reispudding, mit starkem Kaffee, den Simon brauchte, um den Nachmittag durchzustehen. Neunzig Minuten, nachdem sie Platz genommen hatten, brachte die Kellnerin die Rechnung. Eleanor, die sich während des Essens ständig im Raum umgesehen und von den Gerichten, die an den Nachbartischen serviert wurden, über die Inneneinrichtung bis hin zum Styling einer anderen gepflegten Dame jede Kleinigkeit registriert hatte, ignorierte sie geflissentlich.

			Es war mindestens ihr siebtes Mittagessen. Letztendlich zückte Simon seine Kreditkarte und zahlte auch diesmal. 77,35 Dollar. Nicht billig für ein Restaurant in der Provinz von Virginia. Er würde es sich zurückholen.

			Auf dem Rückweg zur Kanzlei überlegte er, wie er ein oder zwei Mittagessen in seine Monatsabrechnung einfließen und das Ganze etwas aufpolstern konnte. Ist das alles?, hatte sie wegwerfend zu seiner ursprünglichen Einschätzung gesagt. Er schwor sich, ihr eine eindrucksvollere Rechnung zu schicken.

			Tatsächlich waren die Kosten des Mittagessens zweitrangig, weil er die Frage des Honorars endlich geklärt hatte. Zum ersten Mal in den vielen Monaten ihrer Bekanntschaft sollte er bezahlt werden.

			Da er Rechnungstellung und Zahlungseingänge unmöglich vor seiner Sekretärin verheimlichen konnte, sprach er am Nachmittag mit Matilda über Eleanor Barnett und weihte sie zumindest teilweise ein. Die Rechnung enthielt zwei Posten: erstens die Vertretung am Verkehrsgericht und zweitens die Beratung im Hinblick auf ihre Nachlassplanung. Sie belief sich auf dreitausendsechshundertfünfzig Dollar, und Tillie verschickte sie noch am selben Nachmittag per Post.

			Von dem Testament, das er für Eleanor aufgesetzt hatte, sagte er Tillie nichts. Er erklärte nur, sie seien im Gespräch über ihren Nachlass, der sich als zunehmend »kompliziert« erweise. Tillie ließ sich nichts anmerken, obwohl sie genau wusste, dass er log.
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			Wieder musste er seinen Kreditrahmen in Anspruch nehmen. Per E-Mail teilte ihm die Bank mit, zwölftausend Dollar seien auf sein privates Girokonto überwiesen worden. Damit boten sich ihm verschiedene Möglichkeiten. Die erste und offenkundig vernünftigste war, einen Scheck für Paula auszustellen, damit sie die Trennungsvereinbarung unterschrieb und das Scheidungsverfahren in Gang brachte.

			Die zweite Option war, siebentausendneunhundert Dollar abzuheben, in einen Umschlag zu stopfen, Chub irgendwo außerhalb seiner Clubs in die Hand zu drücken und damit die Spielschulden ein für alle Mal zu begleichen.

			Die dritte Variante war, das Geld zu nehmen, einen Koffer zu packen, ins Flugzeug zu steigen und auf den Virgin Islands unterzutauchen. Keine Angst mehr davor, vom FBI überwacht zu werden, keine Sorgen wegen seiner Schulden, keine Meckeranrufe unzufriedener Mandanten, kein Stress mit Paula, keine Nächte auf einem Bett mit dem Komfort eines ausgemusterten Feldbetts und keine Intrigen, um sich an Eleanor Barnett zu bereichern. Cocktails am Strand schienen ihm die ideale Lösung.

			Das Geld würde vielleicht für einen Monat reichen. Aber es wäre ein fantastischer Monat. Bei der Rückkehr in die USA drohte allerdings ein weiterer Albtraum.

			Er hob die siebentausendneunhundert Dollar ab und ging auf die Suche nach seinem Buchmacher. Chub, ein Nachtmensch, der bis Mitternacht Bier trank und die Türen zu seinen Clubs erst gegen Mittag öffnete, war kein Frühaufsteher. Er kam gegen zehn Uhr aus seinem Schlafzimmer getorkelt und machte sich auf den Weg zu einem schmuddeligen Lokal am Stadtrand. Es wurde vor allem von Arbeitern frequentiert, und die Speisekarte beherrschten die in den Südstaaten üblichen Biscuits, mit Schweineschmalz gebackene Brötchen. Chub brauchte seine morgendliche Dosis Fett. Wer ihn vor zwölf Uhr mittags treffen wollte, fand ihn am ehesten bei Bobby’s Biscuits.

			Simon entdeckte Chubs Pick-up, der auf der Straße parkte. Chub war vermögend, lebte aber bescheiden, um der Aufmerksamkeit lästiger Gesetzeshüter zu entgehen. Sein Pick-up war ein hochmotorisierter Ford neueren Baujahres mit dickem Rammschutz, riesigen Felgen und Reifen, die aussahen, als könnte man damit Berge erklimmen. Obwohl das Fahrzeug als Geländewagen ausgelegt war, war es auf Hochglanz poliert und makellos sauber, was die Vermutung nahelegte, dass Chub damit nur auf der Straße unterwegs war.

			Drinnen schlug Simon ein Schwall geradezu tropischer, mit Fett gesättigter Luft entgegen. Eine dicke Qualmwolke, die nicht vom Zigarettenrauch stammte, hing unter der Decke. Chub war schwer zu übersehen, weil er immer einen roten, orangefarbenen oder gelben Jogginganzug trug. Heute war Orange an der Reihe.

			Er saß allein an seinem Stammplatz mit einer Lesebrille auf der Spitze seiner roten Knollennase und studierte eine gefaltete Zeitung. »Was führt denn einen Anwalt in diese Gegend der Stadt?«, fragte er. Obwohl er sich offenbar wirklich freute, wusste er sofort, dass etwas im Busch war.

			»Hast du was dagegen, wenn ich mich setze?« Nur für den unwahrscheinlichen Fall, dass Chub abgehört wurde, hatte sich Simon für seinen Überraschungsbesuch einen Ort ausgesucht, an dem sie sich noch nie getroffen hatten. So blieb gegebenenfalls keine Zeit, eine etwaige Abhörausrüstung aus dem Pick-up oder seinem Rucksack zu holen.

			»Nein, ganz und gar nicht.« Chub legte die Zeitung beiseite. Simon konnte sehen, dass er die Seite mit den Pferderennen aufgeschlagen und bestimmte Ergebnisse eingekreist hatte. Auf seinem Teller lagen die traurigen Überreste von Brötchen, Eiern und Landschinken. »Hast du Hunger? Setz dich schon.«

			»Nein danke.« Das leichte Magenknurren, das Simon vor fünf Minuten verspürt hatte, war den fettigen Kochdünsten zum Opfer gefallen. Er setzte sich, und eine Kellnerin kam vorbei und blieb kurz stehen, um ihre beiden Becher zu füllen. Simon übergab rasch den Umschlag. »Siebentausendneunhundert in bar«, sagte er. »Damit sind wir quitt.«

			So schnell wie Simon das Geld gezückt hatte, ließ Chub es in einer seiner vielen Geheimtaschen verschwinden. »Bist du sicher, dass das reicht?«

			»Hundertprozentig.«

			»Was ist der Anlass?«

			»Ich steige aus.«

			»Sei kein Spaßverderber, Latch. Du hast dich doch gut gehalten.«

			»Wenn ich Glück hatte, bin ich mit plus minus null rausgekommen. Und es dauert viel zu lange, bis ich wieder auf null bin.«

			Chub lächelte und trank einen Schluck aus seinem Becher. »Weißt du, ich habe dich immer für schlauer gehalten als die anderen. Es ist ein Spiel für Idioten. Die Bank gewinnt immer. Buchmacher, Casinos, Lotterien. Es hat seine Gründe, dass ständig neue Casinos gebaut werden.«

			»Das war mir schon klar, aber wie die meisten Spieler habe ich immer gehofft, dass es doch mal zu meinen Gunsten ausgeht. Aber das passiert nicht, oder?«

			Chub lächelte und wischte sich Ei aus dem Schnurrbart. »Ich habe es zumindest nie erlebt.«

			»Komm schon, Chub. Es muss doch ein paar Leute geben, die wissen, wie man gewinnt.«

			»Vielleicht ein oder zwei. Der Trick ist, Tempo rauszunehmen, wenn man vorn liegt, und zuzulegen, wenn man im Rückstand ist. Das widerspricht jeder Intuition. Ich habe erlebt, dass Leute ein oder zwei Jahre lang eine Glückssträhne hatten und, wenn sie riss, alles verloren haben. Du bist schlau, Latch. Aber erzähl nicht weiter, dass ich das gesagt habe.«

			Simon lachte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass dein Geschäft einbricht. Die Experten sagen genau das Gegenteil. Studien zeigen, dass die Amerikaner Jahr für Jahr mehr spielen.«

			»Das hoffe ich doch.«

			»Hast du Spade in letzter Zeit gesehen?«

			Chub fixierte ihn einen Augenblick lang, dann sah er auf sein Handy. »Spade kommt zweimal die Woche. Warum fragst du?«

			»Kein besonderer Grund. Ich mag ihn, er ist in Ordnung. Etwas zwielichtig, wie die meisten von deinen Stammgästen.«

			Chub lachte. »Da hast du recht.«

			Simon warf einen Blick auf die Uhr. »Ich muss ins Büro.«

			»Lass dich mal blicken, Latch. Komm vorbei, dann spendiere ich dir ein Bier.«

			»Das mache ich, Chub. Versprochen.«

			Zwei Tage später nahm Simon die Interstate 81 und fuhr eine Stunde durch das Shenandoah Valley nach Harrisonburg, eine Universitätsstadt, in der er mindestens zweimal im Monat zu tun hatte. Eine Zweigstelle des Bundesinsolvenzgerichts hatte dort ihren Sitz, und Simon sorgte dafür, dass sie gut ausgelastet war. Hier wurde eine richtige Prozessliste ins Internet gestellt, sodass jeder dem Gericht folgen und nachsehen konnte, welche Insolvenzverfahren anhängig waren und welche Anwälte die Anträge gestellt hatten.

			Am Nachmittag hatte Simon drei Termine, in denen über einen Schuldenerlass entschieden wurde, und war um 16.30 Uhr fertig. Als er das Gericht verließ, wurde er in höchst erfreulicher Weise an seine Vergangenheit erinnert. Yolanda, seine alte Liebe aus dem Jurastudium an der George Mason University. Seit ihrem zehnten Jahrestreffen hatten sie sich nicht mehr gesehen.

			»Was führt dich her?«, fragte Simon nach einem etwas nervösen Geplänkel.

			»Ich jage Verbrecher, Simon, das ist mein Job.«

			»In Harrisonburg?«

			»Oh, sie sind überall. Sogar in Braxton.«

			»Ich habe letztens einen Kollegen von dir getroffen.«

			»Was du nicht sagst. Hat er sich im Chub’s herumgetrieben?«

			»Das ist mein Stammlokal.«

			»Wohin willst du?«, fragte sie.

			»In eine Bar, in der ich dich auf einen Drink einlade.«

			»Wir sollten uns nicht zusammen sehen lassen.«

			Simon lachte. »War das an der Uni nicht auch so?«

			»Anfangs schon. Am Stadtrand gibt es ein Steaklokal, in der Nähe einer Fernfahrerkneipe.«

			»Kenne ich. Mit den Drinks sieht es da aber schlecht aus.«

			»Ich wollte ja auch nicht den ganzen Abend trinken. Die Beleuchtung ist schummerig. Wir sehen uns da.«

			Beim zweiten Bier hatten sie ihre früheren Studienkollegen durch und gingen zu ernsteren Themen über. »Ich habe deine Frau bei dem Jahrestreffen kennengelernt«, sagte Landy, wie sie allgemein genannt wurde. »Eine sehr hübsche Frau. Seid ihr noch zusammen?«

			»Noch, aber nicht mehr lange.«

			»Das tut mir leid.«

			»Mir auch. Drei Kinder, ein Haufen Rechnungen, jede Menge Stress. Die Ehe ist langsam in die Brüche gegangen. Bevor wir es überhaupt gemerkt haben, war es zu spät. Für meine Kinder ist es furchtbar, aber ich will nur noch raus aus der Beziehung.«

			Irgendwann im zweiten Jahr seines Jurastudiums war Simon in Panik geraten bei dem Gedanken, dass er sich in Landy verlieben könnte. Es war seine erste feste Beziehung, und er war einfach noch nicht bereit dafür. Er wollte sein Studium abschließen, sich in Washington, D. C., eine Karriere aufbauen und beruflich Fuß fassen. Sie hatte eine Reihe hässlicher Trennungen hinter sich und war noch vorsichtiger, was letztendlich beiden zugutekam. Sie hatten sich nie eingehend mit ihren Gefühlen auseinandergesetzt, in erster Linie, weil das Studium so anstrengend war, aber auch weil Sex viel höhere Priorität hatte. Wenn sie miteinander im Bett waren, verschwendeten sie keine Zeit mit Reden.

			»Du scheinst mit deinen Gedanken woanders zu sein«, stellte sie grinsend fest. »Denkst du an Sex?«

			»Ja.«

			»Vergangenheit oder Gegenwart?«

			Er lachte schuldbewusst, aber es war offensichtlich, dass sie genau dieselben Gedanken hatte. »Im Augenblick Vergangenheit.« Das Knistern zwischen ihnen war geradezu greifbar. Ein ehemaliges Liebespaar, das der Erinnerung an frühere sexuelle Eskapaden nachhing, die beide nie vergessen hatten und auch nicht vergessen wollten.

			Simon versuchte, das Thema zu wechseln. »Du hast nicht viel über deinen Mann gesagt.«

			»Er ist beim FBI, wie ich. Tatsächlich sind wir in jeder Hinsicht gleichgestellt – Rang, Gehalt, Verantwortung. Sie haben uns in der Ausbildung davor gewarnt, uns mit Kollegen einzulassen, und mit Recht. Die meisten FBI-Ehen scheitern – zu viel unterwegs, zu viele Versetzungen.«

			»Funktioniert deine?«

			»Nein, nicht mehr. Wir haben uns auseinandergelebt, und ich habe den richtigen Zeitpunkt für Kinder verpasst. Irgendwie traurig.«

			»Kinder werden überschätzt. Ich liebe meine, aber sie machen so viel Ärger.«

			Die Biergläser waren leer, und zwei war das Limit. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Übernachtest du hier?«, fragte sie.

			Mit anderen Worten: Komm doch vorbei.

			»Nein, ich muss zurück. Lass uns unsere Telefonnummern austauschen.«

			»Gute Idee.«

			Er holte tief Luft und wagte sich auf gefährliches Terrain. »Bin ich aus dem Schneider?«

			»Das entscheidet mein Chef, aber ich denke schon. Du bist ein kleiner Fisch, wie achtzig Prozent der Zocker.«

			»Warum lasst ihr Chub nicht in Ruhe? Er ist harmlos. Auch wenn er der größte Buchmacher in Braxton ist, hat das nicht viel zu sagen.«

			»Wie gesagt, nicht meine Entscheidung.«

			»Und ich weiß, dass ihr Wichtigeres zu tun habt.«

			»Und das wäre?«

			»Was weiß ich. Drogenschmugglern, Cyberterroristen, russischen Hackern das Handwerk legen und so weiter.«

			»Darauf wären wir selbst nicht gekommen.«

			»Okay, das war vielleicht überflüssig. Aber Chub ist kein schlechter Kerl.«

			»Ruf mich an, Simon. Wäre schön, dich mal wieder zu treffen.«
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			Als Eleanor endlich den Motor abstellte, belegte sie mit ihrem Lincoln zwei eindeutig markierte Stellplätze auf einem kleinen Parkplatz an der Maple Street. Sie stieg aus und steuerte langsam und etwas widerwillig die Gebäudereihe an, vor der sich Markisen über den Bürgersteig an der Main Street spannten. An der Tür von WALTER F. THACKERMAN, RECHTSANWALT, blieb sie stehen und schien zu zögern. Dann drückte sie die Tür auf und ging hinein.

			Simon beobachtete die Vorgänge angespannt von einem abgedunkelten Fenster im ersten Stock des Gebäudes auf der anderen Straßenseite aus. Als sich die Tür hinter ihr schloss, kniff er die Augen zu und versuchte, sich vorzustellen, was dort drüben in der nächsten Stunde geschehen würde. Manchmal war sie sehr leicht zu beeinflussen, und er konnte sich lebhaft vorstellen, wie Wally, der ihre Schwachpunkte kannte, sie so aus dem Konzept brachte, dass sie mit der Wahrheit herausplatzte. Dann flog ihnen möglicherweise alles um die Ohren. Jeden Augenblick rechnete er damit, dass das Telefon schrillte und Wally Drohungen in sein Ohr brüllte.

			Simon und Netty hatten am Vortag versucht, die Situation einzuüben, aber sie konnte sich nicht konzentrieren. Danach war Simon klar, dass er sich nur eingeschränkt auf sie verlassen konnte.

			Frans Begrüßung fiel ungewöhnlich herzlich aus. Eleanor lehnte Kaffee, Tee und Wasser ab und interessierte sich auch nicht für das Wetter. Weil sie selbst das Thema nicht anschneiden durfte, hoffte Fran, dass Eleanor sich nach Clyde Korsaks denkwürdigem Besuch vor einigen Wochen erkundigen würde. Fran erzählte die Geschichte so gut wie jedem, der bereit war, sie sich anzuhören, und eine Weile war der Vorfall Stadtgespräch. Aber mit der Zeit ließ das Interesse nach. Wally hatte sie davor gewarnt, mit ihrer geschätzten Mandantin darüber zu sprechen.

			Eleanor wartete einige Minuten, während Mr. Thackerman »eine Telefonkonferenz mit einem Bundesrichter« beendete. »Bitte folgen Sie mir«, sagte Fran und stand auf. »Die Schießerei hat ihn sehr mitgenommen«, flüsterte sie, während sie durch einen engen Korridor gingen. Eleanor warf ihr einen ausdruckslosen Blick zu.

			Wally nahm sie an der Tür in Empfang und führte sie zu einem Polstersessel neben einem Couchtisch. Fran verließ den Raum, blieb aber im Flur stehen, wo sie jedes Wort hören konnte. Wally brauchte sie als Zeugin. Wenn Eleanor wieder gegangen war, wollte er Frans Meinung dazu hören, ob sich Eleanor im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte befand.

			Das Testament, das Fran für Ms. Barnett getippt hatte, war im letzten Januar unterzeichnet worden. Wally hatte sie angewiesen, ein Vermächtnis in Höhe von vierhundertfünfundachtzigtausend Dollar für ihn selbst vorzusehen, das er angeblich mit seinen Honoraren verrechnen wollte, wenn das Nachlassverfahren abgeschlossen war. In ihren fünfzehn Jahren bei Wally war Fran nie eine Vorauszahlung in dieser Höhe untergekommen, und sie wusste auf Anhieb, dass es dabei nicht mit rechten Dingen zuging. Als er merkte, dass sie skeptisch war, bot er ihr einen Bonus von fünfzigtausend Dollar an. Fran war hochzufrieden. Die beiden verteilten eifrig Eleanors Nachlass, bevor sie das Testament überhaupt unterschrieben hatte.

			Wally beschloss, gleich zur Sache zu kommen. »Eines verstehe ich nicht, Eleanor.« Im Gegensatz zu Simon durfte Wally sie nicht Netty nennen. »Woher wusste Clyde Korsak, dass ich Ihr Anwalt bin?«

			»Das haben Sie mich schon gefragt.«

			»Dann frage ich eben noch einmal. Das interessiert mich wirklich brennend.«

			»Oh, ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Ehrlich gesagt habe ich mich das auch schon gefragt.«

			»Er hat nie hier gelebt und kennt niemanden, soweit ich weiß. Trotzdem hat er herausgefunden, dass ich Ihr Anwalt bin. Wie war das möglich?«

			»Ich weiß es einfach nicht.«

			»Hat er Sie vielleicht gefragt, wer Ihr Anwalt ist?«

			»Das weiß ich nicht mehr. Er hat viel gefragt. Irgendwann habe ich ihn weggeschickt. Er war ja nicht einmal eingeladen. Ich konnte ihn und seinen Bruder Jerry noch nie leiden.«

			»Hat er Sie um Geld gebeten?«

			»Natürlich. Erst wollte er sich fünftausend Dollar leihen. Ich habe Nein gesagt. Dann ist er festgenommen worden und hat fünfundzwanzigtausend für seine Kaution verlangt, aber ich habe mich geweigert. Diese Fragen gefallen mir gar nicht.«

			Wally wusste, dass er sie nicht bedrängen durfte, aber etwas musste er unbedingt noch in Erfahrung bringen. »Wissen Clyde und Jerry von den Coca-Cola- und Walmart-Aktien?«

			Sie atmete tief durch und überlegte einen Augenblick. »Das weiß ich nicht. Vielleicht. Vor vielen, vielen Jahren, als Harry und ich über die Jungen und den ganzen Ärger, den sie verursachen, gesprochen haben, hat er etwas angedeutet. Es klang, als hätte er ihnen aus Versehen von den Aktien erzählt. Aber ich kann mich nicht mehr richtig an unser Gespräch erinnern und weiß nicht, was genau er gesagt hat. Das ist bestimmt zwanzig Jahre her.«

			Wally trank einen Schluck Kaffee und setzte eine ernste Miene auf, als müsste er nun wirklich zur Sache kommen. »Haben Sie sich Ihr Testament in letzter Zeit angesehen?«

			»Nein.« Das war nur halb gelogen. Am Vortag hatte Simon in einem Coffeeshop das Testament hervorgeholt und zusammengefasst. Er zeigte ihr den verschachtelten Absatz, in dem Wally die Worte »vierhundertfünfundachtzigtausend Dollar« eingefügt hatte. Diesen Betrag sollte er »sobald praktisch machbar« nach Eröffnung des Testaments erhalten. Um die Höhe des Betrags zu verschleiern, hatte Wally auf Ziffern und Dollarzeichen verzichtet. Simon war überzeugt, dass er sich mit seiner Gier und Trickserei ernste Schwierigkeiten mit der Rechtsanwaltskammer einhandelte, falls sich jemand über ihn beschwerte.

			Allerdings hatten sie und Simon nicht das gesamte Testament gelesen, ihre Antwort war also nicht ganz falsch.

			»Gibt es irgendwelche Punkte in Ihrem Testament, die Sie ändern oder besprechen möchten?«

			Abgesehen von dem Geld, das Sie sich unter den Nagel reißen wollten? »Nein, ich glaube nicht.« Simon hatte sie angewiesen, so wenig wie möglich zu sagen. Nichts von sich aus preisgeben, keine neuen Verpflichtungen eingehen, so tun, als wäre alles in schönster Ordnung.

			Sie spielte nicht gern Theater. Anwälte und deren Machenschaften!

			Der arme Wally tat ihr geradezu leid. Er würde den Schock seines Lebens bekommen, wenn er mit ihrem »alten« Testament bei Gericht erschien, nur um zu erfahren, dass Simon schon wieder gegangen war, nachdem er ihr »neues« Testament gerichtlich hatte bestätigen lassen.

			Obwohl es noch nicht einmal elf Uhr vormittags war, schlug Wally vor, gemeinsam mit Fran essen zu gehen. Er kenne genau das richtige Lokal, ein neues Sushi-Restaurant, das früh öffne und hervorragende Bewertungen bekomme.

			Eleanor bedankte sich höflich. Der Vorschlag traf sie unvorbereitet, aber es gelang ihr, sich aus der Affäre zu ziehen, indem sie einen verdorbenen Magen vorschützte.

			Simon und sie waren bereits dort und nicht begeistert gewesen.

			In nicht einmal dreißig Minuten war alles erledigt. Eleanor dankte Wally für seine Zeit, und er bedankte sich seinerseits. Er brachte sie zur Tür und bis auf den Bürgersteig, wo Simon sie von der anderen Straßenseite aus sehen konnte.

			Braxton hatte dreißigtausend Einwohner, und die Zahl der exotischen Speiseangebote war begrenzt. Bisher hatten sie bei ihren kulinarischen Abenteuern Gerichte aus Asien, Mittel- und Südamerika, Europa, Afghanistan und Indien gekostet. Neun Restaurants, und Simon freute sich auf das Ende des Projekts. Normalerweise bestand sein Mittagessen aus einem kostengünstigen Sandwich an seinem Schreibtisch, das er oft von zu Hause mitbrachte, zumindest als er noch ein Zuhause hatte.

			Als Netty anrief und von einem Mittagessen anfing, hätte er am liebsten um eine Pause gebeten. Er kannte keine anderen ausländischen Restaurants in und um Braxton. In Washington, D. C., gab es Tausende, aber das war mindestens eine Stunde entfernt.

			»Gehen wir noch mal ins Tan Lu’s. Da hat es mir am besten geschmeckt«, schlug sie vor.

			An eine Ehrenrunde hatte er nicht gedacht. »Natürlich, klingt gut.«

			Das Tan Lu’s war ein vietnamesisches Restaurant mit ausgezeichnetem Essen, und an sechs Tagen in der Woche war schon um 12.15 Uhr kein Tisch mehr zu finden.

			Sie trafen um 11.30 Uhr ein und hatten Glück. Das Tan Lu’s nahm keine Reservierungen an. Sie wurden von der in Braxton geborenen Tochter der Inhaber bedient, die noch zur Schule ging und angesichts ihrer überragenden Leistungen einen Platz am College so gut wie sicher hatte. Sie bestellten Pho, die traditionelle Nudelsuppe mit Fisch und Zwiebeln in einer dicken Brühe. Davor gab es einen Goi-Salat mit Krabben-Frühlingsrollen als Beilage.

			»Und natürlich die Ingwerkekse«, ergänzte Netty lachend. Die Ingwerkekse waren so beliebt, dass die Inhaber Kartons zum Mitnehmen anboten.

			Während sie vor sich hin plauderte und vom Kartenspielen mit Doris und den anderen »Mädchen« berichtete, kamen Simon erneut Zweifel, und er fragte sich, ob sie ihn zum Narren hielt. Ihre Vermögenswerte waren nicht überprüft. Sie weigerte sich, ihm ihre Konto- und Depotauszüge zu zeigen. Wollte Simon ihr so dringend glauben und gierte er so nach ihrem Geld, dass er bereitwillig die Alarmsignale übersah?

			Die Kellnerin brachte ihnen eine Platte rohes Gemüse in leuchtenden Farben mit einem Gurkendip und schenkte aus einer kleinen Kanne heißen Gewürztee ein.

			»Wir haben noch gar nicht über dieses Theater mit dem Verkehrsgericht gesprochen, Sy«, sagte Netty.

			Schlagartig kehrte er in die Realität zurück. »Nein, aber das kommt schon in Ordnung. Ich habe mich mit dem Staatsanwalt geeinigt, und die Stadt lässt bis auf einen Bußgeldbescheid wegen überhöhter Geschwindigkeit praktisch alle Vorwürfe fallen. Das kostet Sie etwa vierzig Dollar, und es gibt keine dauerhafte Eintragung im Verkehrsregister. Ich bin Anfang Dezember am Gericht und kümmere mich darum.«

			»Muss ich auch ins Gericht?«

			»Aber nein, Netty. Ich habe alles so organisiert, dass Sie nicht noch einmal erscheinen müssen.«

			Sie seufzte dramatisch und schien den Tränen nah. »Oh, danke, Sy! Ich hasse es, mit all diesen Leuten im Gericht zu sein.«

			»Mit dem Pöbel?«

			»Das habe ich nicht gesagt. Sie wissen, was ich meine.«

			»Ich weiß genau, was Sie meinen.«

			»Danke, dass Sie mir das Gericht ersparen, Sy.«

			»Gern, das gehört zu meiner Arbeit.« Eine Arbeit, für die er immer noch nicht bezahlt worden war, auch wenn er sich irgendwann jede einzelne Ausgabe zurückholen wollte. »Aber fahren Sie langsam, Netty. Beachten Sie die Verkehrszeichen. Wenn Sie noch einen Strafzettel bekommen, kann selbst ich nicht zaubern.«

			Zaubern? Jeder Anwalt in der Main Street hätte am Verkehrsgericht eine derartige Vereinbarung erreichen können.

			Die Suppe kam dampfend heiß. Beide atmeten den Duft genüsslich ein, während sie zu ihren Löffeln griffen. Beim Essen sprachen sie über die üblichen Themen, wobei Netty nicht mehr ganz so interessiert an seiner Familie schien. Vielleicht war ihr klar geworden, dass es kein Treffen geben würde. Simon heuchelte Interesse an ihrer Kartenrunde, ihrem »Pokerclub«, wie die »Mädchen« es nannten. Einmal in der Woche trafen sie sich bei einer der Damen zu Hause, spielten in Teams Gin-Rummy-Turniere mit einem Einsatz von einem Dollar und sahen manchmal einen Film an. Es sei ein großer Spaß, und es wäre schön, wenn Simon auch kommen könne. Simon schlief schon bei dem Gedanken fast ein.

			Zum Nachtisch wurden die Kekse auf kleinen Tellern serviert. Dazu gab es warmen Honig zum Eintauchen. Netty aß sie leidenschaftlich gern und fragte die Kellnerin nach dem Rezept. In den Teig kamen Vollkornweizenmehl in Bioqualität, gehackter Ingwer, Milch und Butter, die Kekse wurden mit braunem Zucker glasiert und mit Sesamkörnern bestreut. Sie waren knusprig und nicht ganz einfach zu essen, aber es durfte gekrümelt werden. Netty aß vier davon und spülte mit einer kleinen Tasse Cà phê nach, einem Eierkaffee mit gesüßter Kondensmilch.

			Die Rechnung belief sich auf fast achtzig Dollar. Simon bezahlte.
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			Der Anruf ging spät an einem Donnerstagabend auf Simons Handy ein, als er ein College-Basketballspiel sah, eine langweilige Vorsaisonaktion, bei der die Heimmannschaft auf ihre Kosten ein viel schwächeres Team einlud, das typischerweise neunzig Punkte kassierte und selbst vielleicht die Hälfte erzielte. Das Spiel war Simon völlig egal, er vermisste seine Zockertage. Da sein Display Elanors Handynummer zeigte, nahm er den Anruf sofort an. »Mr. Latch?«, fragte eine unbekannte Männerstimme.

			»Hier ist Simon Latch. Mit wem spreche ich?«

			»Sergeant Pully, Polizei von Braxton. Ich glaube, wir kennen uns aus dem Gericht.«

			»Ach ja, ich erinnere mich.« Simon war dem Mann nie begegnet, aber es war immer nützlich, sich mit den Cops gut zu stellen, vor allem wenn sie um eine merkwürdige Zeit anriefen. »Was ist passiert?«

			»Es hat einen Unfall gegeben, an dem Eleanor Barnett beteiligt war. Sie liegt im Krankenhaus, scheint aber nicht lebensgefährlich verletzt zu sein. Sie hat mich gebeten, Sie anzurufen, weil Sie sich offenbar um Ihre Angelegenheiten kümmern.«

			Tatsächlich hatten sie das nie vereinbart, aber im Laufe ihrer Beziehung hatte sich herausgestellt, dass es niemand anders gab. Für Simon ging das in Ordnung. »Ja, das stimmt. Können Sie mir sagen, was passiert ist?«

			»Ja, natürlich, aber sie will Sie sehen. Ich bin im Krankenhaus, also kommen Sie am besten her, dann können wir reden.« Das klang mehr nach einer Anweisung als nach einer Bitte.

			Zwanzig Minuten später standen sie draußen vor dem Eingang zur Notaufnahme, weil Pully eine rauchen wollte. »Ms. Barnett saß am Steuer und hatte eine Beifahrerin bei sich, Doris Platt. Kennen Sie Ms. Platt?«

			»Nur dem Namen nach. Wir sind uns nie persönlich begegnet.«

			»Ms. Platt sagt, sie waren auf einer kleinen Weihnachtsfeier, eine Gruppe älterer Damen, und haben Karten gespielt, Gin Rummy, glaube ich, gemeinsam zu Abend gegessen und außerdem ein Glas Sherry nach dem anderen gekippt. Auf dem Rückweg ist Ms. Barnett gefahren.«

			»Sie soll eigentlich im Dunkeln nicht fahren.«

			»Aus gutem Grund. Und Alkohol trinken sollte sie auch nicht, wenn sie Auto fährt. Ms. Platt sagt, sie ist Schlangenlinien gefahren, und die beiden haben sich unterhalten, und dann hat sie an der South Poplar Street eine rote Ampel übersehen und ist seitlich in ein anderes Auto gekracht. Die beiden Personen in dem anderen Fahrzeug hat es übel erwischt, aber sie sind nicht in Lebensgefahr, zumindest ist das der aktuelle Stand.«

			»Das ist ja furchtbar!«, sagte Simon kopfschüttelnd.

			»Es ist vor etwa zwei Stunden passiert. Alle vier wurden mit dem Krankenwagen hergebracht, und ich glaube, sie sind alle stabil. Ich hatte Zeit, mir Ms. Barnetts Vorgeschichte anzusehen. Sieht nicht gut aus. Sie hat drei offene Bußgeldbescheide wegen überhöhter Geschwindigkeit, einmal mit Gefährdung des Straßenverkehrs. Ihre Versicherung hat ihr gerade gekündigt.«

			»Wie bitte?«

			»Leider. Allstate hat die Zulassungsbehörde am 2. Dezember informiert.«

			Simon runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.

			»Ich dachte, Sie kümmern sich um ihre Angelegenheiten«, sagte der Beamte.

			»Nicht um alle. Sie bezahlt ihre Rechnungen selbst, zumindest sollte sie das. Sind Sie sicher, dass sie den Unfall verursacht hat?«

			»Wir sind noch dabei, den Unfallort zu untersuchen, aber Augenzeugen haben beobachtet, wie sie über die rote Ampel gefahren ist. Außerdem bestätigt Doris Platt das.«

			»Und sie war nicht versichert.«

			»Offenbar nicht. Außerdem scheint sie getrunken zu haben.«

			»Sie trinkt doch gar nicht.«

			»Heute Abend schon. Doris bestätigt das.«

			Doris sollte besser die Klappe halten, dachte Simon, aber das sprach er nicht aus.

			»Wir haben eine Blutprobe genommen. Die Ergebnisse stehen noch aus.«

			»Sie haben ihr Blut abgenommen?«

			»Ja, sie hat ihre Einwilligung erteilt, schriftlich.«

			»Hat sie gewusst, was sie unterschreibt?«

			»Ja. Zwei Pflegekräfte waren dabei, beide haben gesagt, sie ist bei klarem Verstand.«

			»Hat sie irgendwann das Bewusstsein verloren?«

			»Ich glaube nicht, aber, wie gesagt, ich war nicht dabei. Ihr linkes Bein ist ziemlich übel zugerichtet, ich weiß nicht, was mit den Röntgenaufnahmen ist. Sie wird immer noch untersucht.« Pully runzelte die Stirn und lauschte auf eine Stimme aus seinem Ohrhörer. »Ich muss etwas klären. Setzen Sie sich doch bitte solange ins Wartezimmer. Ich bin gleich wieder da.«

			Simon hatte seit dem College nicht geraucht, aber er schnorrte von Pully eine Zigarette und sagte, er warte draußen. Eine Stunde später war der Polizeibeamte zurück. Er zündete sich wieder eine Zigarette an. »Das vorläufige Ergebnis der Blutuntersuchung ist 0,9. Über dem Grenzwert. Sie ist gerade in ein Einzelzimmer verlegt worden, und die Ärzte sagen, Sie können mit ihr reden. Sie ist sehr aufgebracht und will Sie sehen.«

			»Ist sie noch betrunken?«

			Pully fand das witzig und lachte. »Wahrscheinlich hat sie einen ordentlichen Schwips. Gehen wir, ich bringe Sie hin.«

			Es war fast Mitternacht, als Simon das Zimmer betrat. Zwei Pflegekräfte hantierten mit Schläuchen und Überwachungsbildschirmen. Ihre Stirn verschwand halb unter dicker Gaze. Ihr linkes Bein war in einen Watteverband gewickelt. Sie hatte die Augen geschlossen.

			»Äh, wie geht es ihr?«, fragte Simon, dem nichts anderes einfiel.

			»Es ging ihr schon mal besser«, erwiderte eine der Krankenschwestern. »Zwei gebrochene Rippen links. Ein paar Platzwunden, jede Menge Prellungen. Ihr linkes Knie ist ziemlich mitgenommen. Sie wird noch eine ganze Weile Schmerzen haben.«

			Eleanor öffnete die Augen. Als sie Simon entdeckte, streckte sie den rechten Arm aus, an dem zwei Schläuche baumelten. Er drückte sanft ihre Finger. »Hallo, Netty. Es tut mir wirklich sehr leid.«

			»Mir auch«, sagte sie, kaum hörbar. »Haben Sie Doris gesehen?«

			Er schüttelte den Kopf. »Sie liegt ein paar Zimmer weiter«, sagte eine Krankenschwester.

			»Wir spritzen Morphium gegen die Schmerzen«, sagte die andere, »sie wird also wahrscheinlich eine Weile nicht ansprechbar sein. Haben Sie Schmerzen, Ms. Barnett?«

			Sie schloss die Augen. »Ein bisschen tut es schon weh«, sagte sie. »Bitte bleiben Sie hier, Simon.«

			Er hatte nicht im Entferntesten daran gedacht, die Nacht im Krankenhaus zu verbringen, und fühlte sich in die Enge getrieben. Eine Krankenschwester deutete mit dem Kopf auf die einzige Sitzgelegenheit in dem winzigen Raum. »Das ist ein Liegesessel, der wird gern genutzt.«

			Simon beäugte ihn misstrauisch. Das eigenartige Design war bestimmt Gift für die Wirbelsäule.

			Pully lauschte erneut auf eine Stimme in seinem Ohrhörer. »Ich muss los. Ich komme morgen wieder, um Ms. Barnetts Aussage aufzunehmen.«

			Mehr hat sie der Polizei nicht zu sagen, wollte Simon spontan protestieren, aber er verkniff es sich. Mit den rechtlichen Fragen konnte er sich morgen noch herumschlagen. Er beobachtete, wie eine Krankenschwester die K.-o.-Flüssigkeit über eine Infusion verabreichte. Sie lächelte Simon an, während ihre Lippen lautlos die Worte »Sie schläft gleich« formten.

			»Machen Sie es sich gemütlich«, sagte die andere Krankenschwester. Beide verließen den Raum, und Simon war plötzlich allein mit seiner Mandantin. Lange blieb er an der Tür stehen und versuchte, das surreale Bild zu verarbeiten, das sich ihm bot. Sie wirkte winzig und gebrechlich, wie sie in dem Bett lag, ein dünnes weißes Laken bis zum Hals hochgezogen, den Kopf nach links gewandt. Ein schmaler Schlauch führte in ein Nasenloch.

			Wie hatte diese Person, diese nette alte Dame, der er neun Monate zuvor zum ersten Mal begegnet war, sein Leben so auf den Kopf stellen können? Wie kam es, dass sie fünfundachtzig Jahre lang friedlich vor sich hin gelebt hatte und nun nur noch Simon hatte, der sich um sie kümmerte? Keine Familie, keine engen Freunde, bis auf Doris, die ihrem Fahrstil fast zum Opfer gefallen wäre.

			Nur sich selbst gestand er manchmal ein, dass er ausschließlich aus Habgier handelte. Vor einigen Monaten hätte er, wie von ihr gewünscht, für zweihundertfünfzig Dollar ein einfaches Testament aufsetzen und die Sache abschließen können. Und genau das hätte er getan, wenn sie kein Geld gehabt hätte. Matilda hätte das Testament wie Hunderte andere abgelegt und vergessen.

			Allerdings war seine Mandantin keineswegs mittellos und schien auf Hilfe angewiesen zu sein. Sein sonst so zuverlässiges Urteilsvermögen war durch seine Habgier getrübt. Es schien ganz einfach, die Kontrolle über ihr Geld zu erlangen, ein Vermögen, das sie auf wundersame Weise vor allen verborgen gehalten hatte. Unter seiner Kontrolle würde es ein erfreuliches Geheimnis bleiben.

			Er warf einen Blick auf die Digitaluhr in einer Ecke eines Monitors über ihrem Bett. Den grünen Ziffern zufolge war es 0.42 Uhr.

			Er musterte den Sessel erst einmal eingehend, damit er sich nicht gleich einen Bandscheibenvorfall zuzog. Nachdem er sich hineinmanövriert hatte, konnte er sich zurücklehnen, zumindest bis sein Kopf gegen eine Wand stieß. Er musterte den Umriss der Gestalt unter den Laken. Ein Gerät, das irgendwelche Werte überwachte, piepste leise, aber regelmäßig, und ging ihm damit gewaltig auf die Nerven. Im Gang hörte er Pflegepersonal und Hilfskräfte. Er fragte sich, wie Besucher in einem Krankenhaus schlafen sollten. Die Patienten standen wenigstens unter Medikamenten.

			Er schloss die Augen und versuchte, tief zu atmen.

			Es gab zu viele Fragen, die ihm Sorgen bereiteten. Seiner lieben Netty drohte ein Strafverfahren wegen Trunkenheit am Steuer. Die Personen, die bei dem von ihr verschuldeten Unfall verletzt worden waren, würden sie mit Sicherheit verklagen. Das Verfahren würde den gegnerischen Anwälten jede Menge Gelegenheit bieten, in ihren Finanzen herumzuschnüffeln. Strafverfolgung und Verfahren würden öffentlich sein.

			Je mehr Simon nachdachte, desto mehr Probleme sah er. Er öffnete die Augen und sah auf die Uhr: 0.46.

			Vorsichtig wand er sich aus dem Sessel und verließ das Zimmer. Er nahm die Treppe und ging zwei Stockwerke nach unten ins Erdgeschoss, wo er den Schildern zur Cafeteria folgte. Seine Kinder waren alle drei in diesem Krankenhaus geboren, aber inzwischen war es mehrmals renoviert worden. Bei jedem Besuch gab es neue Flügel und Gänge. Die Cafeteria war geschlossen, sodass er sich Kaffee vom Automaten holen musste. Er ging nach draußen, trank einen Schluck und schüttete den Rest weg.

			Er erwog, die Flucht zu ergreifen. Eleanor war weggetreten und würde stundenlang schlafen. Warum sollte er nicht dasselbe tun? Er konnte schnell zur Abstellkammer fahren, bis sechs Uhr richtig schlafen, dann duschen und wieder ins Krankenhaus zurückkehren. Niemand hatte etwas davon, wenn er über eine Frau wachte, die in einer anderen Welt weilte.
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			In der Stadt gab es eine Reihe von Anwälten, die in den Notaufnahmen und Gängen der Krankenhäuser herumlungerten, um sich auf die Angehörigen der Opfer von Verkehrs- oder Arbeitsunfällen zu stürzen. Sie waren Relikte einer früheren Zeit, vor der Flut von Fernseh- und Plakatwerbung, als die Mandantenjagd unter Unfallopfern noch verpönt war. Sie hörten den Polizeifunk ab, bestachen die Fahrer von Abschleppwagen und zogen mit verschiedensten Tricks Mandanten an Land. Simon kannte sie gut und war fest entschlossen, sie von Eleanor fernzuhalten, auch wenn bald bekannt werden würde, dass sie wohl selbst verklagt werden würde.

			Um sieben Uhr morgens erschien er wieder im Krankenhaus, wo sie noch fest schlief. Er schlug an ihrem Bett mit der Morgenzeitung und einem großen Becher Kaffee sein Lager auf, als hätte er dort die ganze Nacht verbracht. Hüstelnd und mit der Zeitung raschelnd, machte er so viel Lärm wie möglich. Schließlich wurde Netty wach und öffnete die Augen. Er setzte sich auf ihre Bettkante und fragte, wie sie sich fühle. Ein Arzt kam herein und untersuchte kurz ihre Verbände. »Möchten Sie etwas zu essen?«, erkundigte sich Simon, als der Arzt gegangen war.

			»Nein danke. Wie schön, dass Sie da sind, Simon.«

			Es war ihm ein Vergnügen. »Möchten Sie einen Kaffee?«

			»Nein, nur Wasser bitte.«

			Er holte ihr Wasser in einem Plastikbecher und überlegte, ob er sie nach ihrem Kater fragen sollte.

			Sie trank durch einen Strohhalm. »Wo ist Doris?«, wollte sie wissen.

			»Ein paar Zimmer weiter. Es geht ihr gut. Sieht so aus, als hätte sie einen Sicherheitsgurt getragen. Im Gegensatz zu Ihnen.«

			»Oje. Ich kann mich nicht mehr an viel erinnern.«

			»Sie haben einen Schlag gegen den Kopf bekommen, sind genäht worden und haben ein paar gebrochene Rippen.«

			»Können Sie mir sagen, was passiert ist?«

			Er tätschelte ihr den Arm. »Das ist eine lange Geschichte, und keine schöne.«

			Simon ging ein paar Minuten nach neun Uhr und sprach auf dem Weg nach draußen kurz mit der Stationsleitung, Schwester Loretta Goodwin. Ms. Barnett dürfe weder von der Polizei noch von sonst jemandem befragt werden, und die Schwester solle bitte auf andere Anwälte, Schadenregulierer und ähnliche Gestalten achten. Loretta erklärte sich dazu bereit und verdrehte die Augen. Sie hatte schon alles erlebt.

			In der Kanzlei informierte Simon Matilda und bat sie, keine Anrufe durchzustellen. Er schloss die Tür hinter sich, streckte sich auf dem Sofa aus und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Eleanor würde vermutlich einige Tage im Krankenhaus bleiben, eine fantastische Gelegenheit für ihn, in ihren Finanzen herumzuschnüffeln und sich unentbehrlich zu machen. Er konnte sich vom Gericht als Betreuer bestellen lassen, der sich um ihre Rechnungen und Ähnliches kümmerte, was ihm praktisch uneingeschränkten Zugang zu allem verschaffen würde. Der Nachteil war, dass er unerwünschte Aufmerksamkeit erregte. Jeder Antrag bei Gericht war öffentlich einsehbar, und im Gericht wimmelte es nur so von Schnüfflern. In den neun Monaten, in denen er sie vertrat, hatte er dafür gesorgt, dass sein Name nicht mit ihrem in Verbindung gebracht wurde. Das würde sich alles ändern, wenn sie starb und ihr Testament dem Gericht zur Bestätigung vorgelegt wurde, aber für den Augenblick wollte er anonym bleiben.

			Er war gerade eingedöst, als Matilda an seine Tür klopfte. Ohne die Antwort abzuwarten, platzte sie – offenbar in Panik – herein. Während Simon sich noch hochrappelte, sprudelte sie los. »Zwei Männer in dunklen Anzügen sind hier. FBI, mit Marken und allem Drum und Dran. Mit denen scheint nicht zu spaßen zu sein.«

			»Was haben Sie denn wieder angestellt?«

			»Ich? Tut mir leid, Boss, sie wollen zu Ihnen.«

			»Schicken Sie sie herein.«

			Simon holte tief Luft, versuchte, eine gelassene Miene aufzusetzen, zwang sich zu einem Lächeln und empfing sie an der Tür. Ein ganz normaler Tag im aufregenden Leben eines Kleinstadtanwalts.

			Wie alle FBI-Beamten waren auch diese beiden Special Agents. Sie stellten sich als Perez und Underwood vor. Anzüge und Hemden waren identisch, nur ihre Krawatten hatten unterschiedliche Blautöne. Sie saßen auf Stühlen vor dem großen Schreibtisch, hinter dem Simon auf seinem drehbaren Chefsessel thronte. Er zeigte ihnen sein Handy und drückte eine Taste. »Nur zum Spaß zeichne ich alles auf, was gesprochen wird.« Sie zuckten gleichzeitig mit den Schultern.

			Nach ein paar verlegenen Worten über das Wetter kam Simon auf den Punkt. »Also, was ist los?«

			Underwood schien etwas älter zu sein, vielleicht neunundzwanzig oder dreißig, und war der Chef. Offenbar hatte er mehr Erfahrung mit großspurigem Auftreten und Provokation. »Haben Sie Hubert Nelson in letzter Zeit gesehen?«

			Simon war so perplex, dass ihm keine Antwort einfiel.

			»Er ist auch als ›Chub‹ bekannt. Ihm gehören mehrere Lokale in der Gegend.«

			»Tut mir leid, ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht, wie Chub wirklich heißt. Ich kenne ihn seit fünfzehn Jahren und habe noch nie gehört, dass ihn jemand Hubert nennt. Jede Menge andere Bezeichnungen, aber nicht Hubert.« Simon fand das halbwegs witzig, aber sie waren nicht beeindruckt. »Was hat Chub angestellt?«

			»Das wollen wir herausfinden«, sagte Underwood. »Wir ermitteln in erster Linie wegen illegalen Glücksspiels. Unsere Quellen sagen, dass Chub aktiv beteiligt ist. Wissen Sie etwas darüber?«

			»Lassen Sie mich eines klarstellen. Falls ich einer Straftat verdächtigt werde, rede ich nur mit Ihnen, wenn mein Anwalt dabei ist. Ganz einfach.«

			»Ich habe nicht nach Ihnen gefragt. Was ist mit Chub? Haben Sie schon mal bei ihm eine Wette abgeschlossen?«

			»Das wäre strafbar. Wenn Sie mich also fragen, ob ich eine Straftat begangen habe, müssen Sie wie gesagt wiederkommen, wenn mein Anwalt hier ist.«

			Sie standen gleichzeitig auf. Underwood warf eine Visitenkarte auf den Tisch. »Danke, wir melden uns.«

			Simon rührte sich nicht, als sie die Tür öffneten und gingen. Er hörte, dass sie mit Matilda sprachen und die Kanzlei dann verließen. Er atmete einige Male tief durch und versuchte, seinen Puls zu normalisieren. Dann lehnte er sich zurück und legte die Füße auf den Schreibtisch, als hätte er nicht den geringsten Grund, beunruhigt zu sein. Außerdem musste er sich eine Ausrede für Tillie überlegen, die jeden Augenblick auftauchen würde.

			»Was hatte das zu bedeuten?«, fragte sie, in der Tür stehend.

			»Setzen Sie sich.« Seine Version der Geschichte war, dass das FBI gegen Chub wegen dessen mutmaßlichen Glücksspielgeschäften ermittle. Seit seiner Trennung von Paula habe Simon viel Zeit im Chub’s verbracht und kleine Summen auf Spiele gewettet. Nichts Ernsthaftes. Er gewinne mehr, als er verliere. Alle seine Freunde wetteten mit. Das FBI verfolge nur verschiedene Spuren.

			»Ich gehe manchmal ins Yesterday’s«, sagte sie. »Das ist ein nettes Lokal.«

			Das Yesterday’s war Chubs einziger legaler Club, der vor allem von Singles und frisch Verheirateten besucht wurde.

			»Kein Grund zur Sorge«, sagte Simon, dessen Magen rebellierte. »Man würde denken, dass es schlimmere Verbrechen gibt, um die sich das FBI kümmern muss.«

			»Ist Glücksspiel immer noch eine Straftat?«

			»Kommt darauf an, wie das abläuft. Aber keine Sorge. Sie haben nichts gegen mich in der Hand.«

			Tillie schloss die Tür hinter sich, als sie ging, und Simon streckte sich auf dem Sofa aus. Wo zum Teufel steckte Landy? Hatte sie ihm nicht praktisch zugesichert, dass er keine Zielperson war? Nach einer weiteren Runde tiefer Atemzüge sagte er sich, der »Besuch« sei nur Routine gewesen, damit ein paar Anfänger einen Punkt auf ihrer Liste abhaken und ihrem Chef etwas vorweisen konnten. Es war nach wie vor unvorstellbar für ihn, dass er wegen seiner Sportwetten strafrechtlich belangt werden würde. Ihm war zwar klar, dass Sportwetten durch die rasant zunehmende Beliebtheit nicht automatisch legal wurden, aber warum pickte sich das FBI aus Tausenden von lokal aktiven Buchmachern Chub heraus? Und warum hatten sie sich auf Simon eingeschossen, wo es doch Millionen von Gelegenheitszockern gab?

			Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass er wirklich in Schwierigkeiten steckte.

			Also riss er sich zusammen, ging zu seinem Schreibtisch und bat Tillie telefonisch, Blumen für Eleanor Barnett, Zimmer 328, Blue Ridge Memorial Hospital, zu bestellen.

			In der Mittagspause fuhr Simon noch einmal zum Krankenhaus. Während er parkte, fragte er sich, wie oft er das in den nächsten ein oder zwei Wochen noch tun würde. Krankenhäuser waren deprimierend.

			Er klopfte leise an ihre Tür und öffnete sie. »Irgendjemand da?«, fragte er leise.

			Ihr Bett war leer, es war tatsächlich niemand im Zimmer. Hinter ihm waren Stimmen zu hören, und er drehte sich um. Zwei junge Männer in Krankenhauskleidung schoben und zogen eine Rolltrage mit Eleanors gebrechlicher Gestalt. Sie war bis zur Taille zugedeckt, und ihr Oberkörper wurde von mehreren Kissen gestützt. »Hallo, Sy, schön, dass Sie wieder da sind«, begrüßte sie ihn strahlend. Er trat zur Seite, um der Rolltrage Platz zu machen.

			»Das sind meine neuen Freunde«, verkündete sie fröhlich, als hätte sie immer noch einen Schwips. Simon war klar, dass es an den Medikamenten liegen musste. »Sie haben mich zum Röntgen nach unten gebracht. Bill und Oscar.«

			Simon nickte, aber die beiden beachteten ihn kaum. »Bitte warten Sie draußen. Es dauert nicht lang«, sagte einer der Männer, als sie sich anschickten, sie ins Bett zu heben. Simon warf einen Blick auf das Namensschild an seinem weißen Kittel. OSCAR KOFIE.

			Eilig verließ er den Raum und stieß draußen auf Loretta Goodwin, die auf ihn zu warten schien. »Haben Sie einen Augenblick Zeit?«

			»Natürlich«, sagte er.

			Sie sprach mit gesenkter Stimme und sah sich immer wieder um. »Die Ärzte waren heute Morgen hier. Ihr Bein sieht nicht gut aus. Eine Blutung könnte einen kleinen operativen Eingriff erfordern, nichts übermäßig Kompliziertes. Sie war eben beim Röntgen. Das Problem ist, dass es keine Patientenverfügung, keine Entscheidung über lebenserhaltende Maßnahmen und auch keine Gesundheitsvollmacht gibt. Und offenbar hat sie keine Familie. Sie hat Sie als Kontaktperson angegeben. Gibt es sonst noch jemanden?«

			»Nein, nicht, dass ich wüsste.«

			»Okay, können Sie mit ihr sprechen und ihr erklären, dass wir einige Papiere von ihr brauchen, und zwar möglichst schnell?«

			»Ja, natürlich. Wann ist der Eingriff?«

			»Es gibt noch keinen Termin, und vielleicht ist auch gar keine OP nötig. Wir als Krankenhaus müssen nur festhalten, wer ihr Bevollmächtigter ist.«

			»In Ordnung, ich rede mit ihr.«

			Die leere Rolltrage erschien in der Tür und wurde von Bill und Oscar davongeschoben.

			Nach Simons Diktat setzte Tillie eine Vollmacht und eine Patientenverfügung auf, die ihn mit umfassenden Befugnissen in so gut wie allen geschäftlichen und gesundheitlichen Belangen ausstattete, welche Eleanor betrafen. Wieder im Krankenhaus, wartete er eine halbe Stunde vor dem Büro der ärztlichen Direktorin, Dr. Connor Wilkes. Als er endlich vorgelassen wurde, erklärte er sein Anliegen und bat um ihre Hilfe. »Ich möchte sicherstellen, dass sie genau weiß, was sie mit dieser Vollmacht und Patientenverfügung unterschreibt.«

			»Gibt es keine Familie?«

			»Leider nicht. Mir wäre es auch lieber, wenn ich mich nicht darum kümmern müsste«, erklärte Simon ernst. »Aber es gibt sonst niemanden.«

			Dr. Wilkes war skeptisch und wollte offenbar nur ungern zulassen, dass eine hochbetagte Patientin unter Medikamenteneinfluss wichtige Papiere unterzeichnete. Aber Simon war überzeugend und hartnäckig. »Geben Sie mir eine Stunde, damit ich meiner Mandantin alles erklären kann.«

			Die Erklärungen wurden durch Eleanors mentale Verfassung noch erschwert. Sie fand entsetzlich, was sie angerichtet hatte, und sorgte sich um Doris und die Menschen, deren Auto sie gerammt hatte. Es schien ihr unfassbar, dass sie wegen Trunkenheit am Steuer belangt werden sollte. »Ich muss doch nicht ins Gefängnis, oder?«, fragte sie ein ums andere Mal. Auf keinen Fall, versicherte Simon ihr, obwohl er sich selbst nicht sicher war. Er versuchte vergeblich, sie zu beruhigen. Schließlich sprach er freundlich, aber bestimmt mit ihr, obwohl sie ihm aufrichtig leidtat.

			»Irgendwer muss Ihre Rechnungen bezahlen, Netty«, sagte er. »Ich kümmere mich um Ihren Papierkram, bis Sie wieder auf den Beinen sind. Lieber wäre mir, wenn jemand anders das übernehmen könnte.«

			Sie wischte sich erneut die Tränen vom Gesicht. »Mir auch, Simon, aber ich habe niemanden.«

			Die Vollmacht, so erklärte er ihr, sei zeitlich beschränkt und könne jederzeit widerrufen werden. Er werde nicht einen einzigen Scheck ohne Rücksprache mit ihr ausstellen, aber es sei unerlässlich, dass er Zugriff auf ihr Scheckbuch, ihre Rechnungen und Finanzunterlagen bekomme.

			»Darf ich nicht mehr Auto fahren?«, fragte sie weinend.

			»Nein, Netty, Sie werden nicht mehr fahren dürfen.«

			Die Patientenverfügung war komplizierter. Sie sah vor, dass sich ihr »Gesundheitsvorsorgeberater« mit den Ärzten abstimmen musste. Sollte sie nicht mehr ansprechbar sein, würde auf eine Wiederbelebung verzichtet werden. Ihr Leben sollte dann weder durch medikamentöse Behandlung noch durch künstliche Ernährung, den Einsatz von Beatmungsgeräten oder anderer medizinischer Apparate verlängert werden.

			»Muss ich sterben?«, fragte sie wieder und wieder. Er versicherte ihr, im Augenblick könne davon nicht die Rede sein, die Patientenverfügung werde nur bei einem künftigen medizinischen Notfall zum Tragen kommen. Einige Absätze befassten sich auch mit ihren Wünschen bezüglich ihrer Bestattung.

			Als Dr. Wilkes eintraf, brachte sie einen ganzen Tross mit, zu dem auch Dr. Samuel Lilly gehörte, der behandelnde Arzt. Das Zimmer war voller Menschen, die Simon misstrauisch beäugten. Er hatte nichts anderes erwartet und bot seinen ganzen Charme auf, während er erklärte, worum es sich bei den beiden Dokumenten handelte. Immer wieder fragte er Eleanor, ob sie verstehe, was von ihr verlangt werde. Dr. Wilkes verwickelte sie in ein ausgedehntes Gespräch, bei dem sie sich wacker schlug. Es war eine mehr als gründliche Prüfung, und allmählich wurde sie müde. Das ging dem Tross nicht anders.

			Als Dr. Wilkes nicht mehr wusste, was sie fragen sollte, ergriff Simon das Wort. »Wenn Sie wollen, können wir die Sache verschieben.«

			Niemand im Zimmer wollte die Prozedur wiederholen. Eleanor schien zu wissen, was sie tat, und setzte dem hochnotpeinlichen Verhör ein Ende. »Nein, ich will das nicht noch einmal durchmachen. Ich vertraue Simon und werde die Papiere unterschreiben.«

			Das tat sie, und eine Sekretärin bestätigte ihre Unterschriften. Simon bedankte sich herzlich bei allen Anwesenden und versprach, dem Krankenhaus Kopien für die Unterlagen zu schicken. Als sie gegangen waren, war Eleanor müde, hungrig und erschöpft, und das Pflegepersonal übernahm. Simon verabschiedete sich und versprach, später am Abend vorbeizukommen.

			Im Eingangsbereich begegnete er Sergeant Pully, und es kam zu einem angespannten Wortwechsel. Pully wollte wissen, wann er sie in Gewahrsam nehmen könne.

			»Soll das ein Witz sein? Warum die Eile? Sie wissen doch, wo sie ist.«

			»Wie lange ist sie noch im Krankenhaus?«

			»Sie wurde gerade erst eingeliefert. Etwas Zeit müssen Sie ihr schon geben.«

			»Die Geschädigten werden ungeduldig.«

			»Sollen sie. Es gibt keinen Grund zur Eile. Wenn sie wieder gehen kann, werden wir uneingeschränkt kooperieren. Und jetzt lassen Sie sie in Ruhe, klar?«

			»Ich brauche ihre Aussage.«

			Simon wurde immer aufgebrachter. »Sie reden auf keinen Fall mit ihr, verstanden? Kein Wort. Lassen Sie sie in Ruhe, oder ich wende mich an den Polizeichef.«

			»Ich mag keine Drohungen, schon gar nicht von Anwälten.«

			»Und ich mag keine rücksichtslosen Cops. Sie haben doch bestimmt Besseres zu tun, als alte Damen zu schikanieren, die im Krankenhaus liegen. Hören Sie auf, Druck zu machen, dann kooperieren wir vollumfänglich.«

			»Das will ich auch hoffen. Wir sehen uns vor Gericht.«

			»Das würde ich Ihnen nicht raten.« Simon ging breitbeinig davon, als wäre er ein gefürchteter Prozessanwalt.
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			Simon wollte sich nach Einbruch der Dunkelheit nicht in Eleanors Haus aufhalten und mit einem in der Gegend fremden Auto in der Einfahrt stehen. Er hatte keine Lust darauf, dass neugierige Nachbarn an der Tür klingelten und Fragen stellten. Um nicht wie ein Anwalt oder eine Amtsperson zu wirken, trug er Jeans und Jackett. Außerdem wollte er nicht unter Zeitdruck geraten.

			Um fünfzehn Uhr parkte er dort, wo sonst der alte Lincoln stand, und stellte den Motor ab. Er hatte Nettys Lincoln gerade zum städtischen Schrottplatz gebracht. Es war ein Totalschaden, und sie konnte sich glücklich schätzen, dass sie mit leichten Verletzungen davongekommen war. Er machte ein paar Fotos für die Akte, die er aber nicht brauchen würde.

			Das Haus hatte keine Alarmanlage. Eleanor hatte erklärt, Harry habe nichts von Alarmanlagen gehalten und kein Geld dafür ausgeben wollen. Harry war vor zehn Jahren gestorben, aber sie sprach oft von ihm, als wäre er noch am Leben.

			Im Wohnzimmer stieg ihm ein angenehmer Duft in die Nase, vermutlich die Überreste einer Duftkerze. Vielleicht Kiefer. Er schaltete das Licht in Küche und Wohnzimmer ein und verschaffte sich erst einmal einen Überblick. Das Haus war makellos sauber, alles stand an seinem Platz. Die Arbeitsflächen in der Küche waren frei bis auf einen Toaster und eine Kaffeemaschine, die beide mindestens dreißig Jahre alt waren. Er fuhr mit dem Finger über eine Frühstückstheke aus Holz. Kein Stäubchen. Die Einrichtung war einigermaßen modern, weder alt noch neu. Nur der Fernseher war etwas in die Jahre gekommen, ein alter Motorola mit zwei Fernbedienungen. An einer Wand stand ein Klavier, das Netty seines Wissens nie erwähnt hatte. Er ging in ihr kleines Arbeitszimmer und steuerte direkt ihren Schreibtisch an, ein Modell mit Chrombeinen und Metallfronten, das irgendeine Behörde in den 1960er-Jahren ausgemustert haben musste. Wie sie gesagt hatte, lag die aktuelle Post in einem Eingangskorb in der rechten Ecke.

			Sie benutzte einen zerbrechlich und wackelig wirkenden Geflechtstuhl, der vermutlich für Frauen unter fünfzig Kilo gedacht war. Vorsichtig ließ er sich darauf nieder und bewegte sich möglichst langsam, damit er nicht unter ihm zusammenbrach. Der Schreibtisch hatte eine Glasplatte und war sehr aufgeräumt, alles war an seinem Platz. Ein großer Becher enthielt das übliche Sammelsurium von Kugelschreibern, Bleistiften, Büroklammern und Ähnlichem. Netty war sehr ordentlich und organisiert. Es gab keinen Computer, kein iPad, überhaupt keine elektronischen Geräte. Er griff nach einem Stapel Post und fing an, ihn zu sortieren, zunächst sehr sorgfältig, damit er nichts übersah. Eine Internet-Rechnung fand er nicht. Vielleicht war es im Kabelfernsehen inbegriffen wie bei ihm. Er wusste, dass der Stapel nicht alle monatlichen Rechnungen enthielt. Manche würden erst später eintreffen.

			Trotz seiner Neugier kam er sich vor wie ein Voyeur, während er in den privaten Unterlagen der alten Dame herumschnüffelte. Immer wieder sagte er sich, er habe keine Wahl. Irgendwer müsse es tun.

			Er fand die ziemlich kurz angebundenen Schreiben, mit denen Allstate ihre Kfz-Versicherung gekündigt hatte. Außerdem stieß er auf mehrere Mahnungen und unbezahlte Rechnungen. Der Scheckordner lag in der unteren linken Schublade, genau wie sie gesagt hatte. Es handelte sich um ein Ringbuch mit blauem Ledereinband, das drei Schecks pro Seite enthielt. Die Belegabschnitte reichten zwei Jahre zurück. Er blätterte darin und bekam einen umfassenden Überblick darüber, wo sie was einkaufte. Keinerlei Überraschungen oder Auffälligkeiten. Sie hatte tatsächlich eine Kreditkarte, die sie gezwungenermaßen bei der Abreise aus dem Hotel am See vor zwei Monaten benutzt hatte. Ansonsten war die Karte kaum zum Einsatz gekommen. In einer anderen Schublade fand er die alten Abrechnungen, die ordentlich nach Monaten abgelegt waren. Dahinter waren die monatlichen Kontoauszüge von ihrer örtlichen Bank abgeheftet. Der letzte war vom Oktober und wies ein Guthaben von dreitausendeinhundert Dollar auf ihrem Girokonto aus. Von der überfälligen Rechnung seiner Kanzlei war nichts zu sehen, was ihm erst nach einer Stunde klar wurde.

			In der rechten unteren Schublade lag ein Stapel alter Illustrierter. Manche davon waren zehn Jahre alt, und es war nicht ersichtlich, warum sie sie behalten hatte.

			Eigentlich suchte Simon eine Monatsabrechnung von Rumke-Brown, der Vermögensberatung in Atlanta, die ihre Wertpapiere managte. Außerdem wollte er die Kontoauszüge von East Federal sehen, der Bank, bei der angeblich ihr Geld lag. Dass er keins von beidem fand, beunruhigte ihn. Warum hätte sie diese Unterlagen verstecken sollen?

			Sie hatte gesagt, ihre wichtigen Dokumente verwahre sie in einem abgeschlossenen Safe, der unten in ihrem Schrank versteckt sei. Er hatte nicht nach dem Schlüssel gefragt, und sie hatte ihn auch nicht angeboten.

			Als er mit allen Schubladen durch war, war es draußen dunkel. Für einen ersten Besuch war er lange genug da, auch wenn er jetzt mehr Fragen hatte als bei seiner Ankunft.

			Es klingelte, und Simon fuhr zusammen, als wäre er bei einem Einbruch überrascht worden. Er lief zur Tür, öffnete und lächelte, als er ein Ehepaar in den Sechzigern vor sich sah.

			»Wir wohnen nebenan und haben das Auto gesehen«, sagte der Mann.

			»Was tun Sie hier?«, wollte die Frau wissen.

			»Mein Name ist Simon Latch, ich bin Eleanors Anwalt. Sie ist im Krankenhaus.«

			»Das wissen wir. Wir haben alles darüber gehört.«

			Simon musterte die beiden, während sie ihn ihrerseits prüfend ansahen. »Keine Sorge«, sagte er. »Ich kümmere mich um ihre Angelegenheiten.«

			»Wie geht es ihr?«, fragte der Mann.

			»Den Umständen entsprechend. Sie muss ein paar Tage dortbleiben.«

			»Wir haben gehört, sie hatte getrunken«, sagte die Frau. »Betrunken Auto fahren, das klingt gar nicht nach Eleanor.«

			»Dazu kann ich mich leider nicht äußern.«

			»Wie heißen Sie noch mal?«, fragte der Mann.

			»Und Sie?«

			»Frazier, Norris Frazier. Und meine Frau Rose.«

			»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin Simon Latch, Rechtsanwalt. Ich sage Eleanor, dass Sie ein Auge auf ihr Haus haben.«

			»Tun Sie das. Können wir sie im Krankenhaus besuchen? Wahrscheinlich gehen wir sowieso nicht hin. Letztes Jahr war Rose eine Woche lang im Krankenhaus, und Eleanor hat sich überhaupt nicht gemeldet.«

			Einen Augenblick lang wusste Simon nicht recht, wie er reagieren sollte. »Im Moment noch nicht, vielleicht in ein paar Tagen. Ich sage Ihnen Bescheid. Wahrscheinlich werden Sie in der nächsten Zeit mein Auto öfter hier in der Einfahrt sehen. Kommen Sie ruhig vorbei.« Mit diesen Worten schloss er die Tür.

			War es Frazier Norris oder Norris Frazier? Er musste Netty Bericht erstatten und konnte sich noch nicht einmal an den Namen erinnern. Die Frau war Rose. Ihm war ganz schwindlig von all den Fragen und Möglichkeiten, und sein Herz klopfte nach dieser Unterbrechung wie wild. Er musste hier weg. Um sich den wackligen Stuhl zu ersparen, setzte er sich auf einen Lederhocker an ihrem Schreibtisch, schloss die Augen und holte zehn Mal tief Luft. Langsam dämmerte ihm die hässliche Wahrheit, und seine Stimmung verdüsterte sich zunehmend.

			Es gab kein Geld, kein Vermögen, keine Schatzkiste mit Coca-Cola- und Walmart-Aktien, keine wohlgefüllten Konten bei einer Bank in Atlanta. Er war ihr auf den Leim gegangen, dieser verrückten alten Frau und ihren Listen, einer einsamen Seele, die ihm, und wahrscheinlich nicht nur ihm, vorgegaukelt hatte, sie sei reich. Reich? Er sah sich in dem kleinen Arbeitszimmer um und fand keinen Hinweis darauf, dass Eleanor Barnett wirklich vermögend war. Auch wenn alles abbezahlt war, wovon er angesichts seiner aktuellen Finanzlage nur träumen konnte, war sie nicht wohlhabender als viele andere ältere Witwen, deren Ehemänner sparsam gelebt hatten. In den neun Monaten ihrer Bekanntschaft hatte er nie erlebt, dass sie auch nur einen Cent für Dinge ausgegeben hätte, die nicht unbedingt nötig waren. Noch nicht einmal ihre Rechnungen bezahlte sie. Sie hatte sich von ihm zu einem Dutzend Mittagessen einladen lassen. Sie trug immer wieder dieselben Kleider. Sie reiste nie und hatte das auch nicht vor.

			Und jetzt lag sie verletzt im Krankenhaus und würde sich Zivilklagen und einem hässlichen Strafverfahren wegen Trunkenheit am Steuer stellen müssen. Warum war er in die Sache verwickelt?

			Habgier.

			Zumindest zu sich selbst konnte er ehrlich sein.

			Sein Abendessen bestand aus einem überbackenen Käse-Thunfisch-Sandwich an einem Tisch hinten in Ethel’s Diner, vier Häuser von seiner Kanzlei entfernt. An der Kasse am Eingang stand ein kleiner Aluminiumbaum. Im Hintergrund lief leise »Jingle Bells«. Zum ersten Mal würde er Weihnachten nicht zu Hause mit den Kindern feiern, was ihn sehr traurig stimmte.

			Zunächst aber musste er sich mit seiner hässlichen Situation befassen. Es war an der Zeit, Eleanor zu konfrontieren und sich ihre kompletten Finanzunterlagen aushändigen zu lassen. Wenn er sich einen Überblick verschafft hatte und sicher wusste, dass ihr Testament nur eine Masche war, würde er sofort Schritte einleiten, um sie als Mandantin loszuwerden. Sie hatte sich enorme rechtliche Probleme eingehandelt, die sie ausschließlich selbst verursacht hatte und in die er nicht als Anwalt verwickelt werden wollte. Nicht einmal seine erste Rechnung über dreitausendsechshundertfünfzig Dollar hatte sie bezahlt. Wenn er nicht jede Verbindung zu ihr abbrach, und zwar sehr schnell, musste er sie womöglich in dem Strafverfahren wegen Trunkenheit am Steuer vertreten, was normalerweise fünftausend Dollar gekostet hätte, und sie im Zusammenhang mit dem Unfall verteidigen. Die dafür anfallenden Honorare waren noch gar nicht abzusehen, ganz zu schweigen von den Schadenersatzforderungen, wenn eine Klage nach der anderen eingereicht wurde.

			Er musste über sich selbst lachen, den Insolvenzanwalt, der gezwungen war, Insolvenzantrag für Eleanor Barnett zu stellen, eine verwirrte alte Frau, die vermutlich ihr ganzes Leben lang Geschichten über ihren angeblichen Reichtum erfunden hatte. Das Lachen verging ihm schnell. Er bezahlte und trat hinaus auf den Bürgersteig. Auf der anderen Straße wurden vor der Episkopalkirche zur Freude der wenigen Besucher Weihnachtslieder gesungen. Einen Augenblick lang vermisste er sein Zuhause.

			Das Dessert bestand aus Bourbon und Gingerale, dem ersten Drink des Abends, mit dem er sich für seine unangenehme Aufgabe wappnete. Auf einem kleinen Tisch in der Ecke seines Büros breitete er Nettys monatliche Rechnungen aus, die zum Teil bereits überfällig waren, und klappte den dicken Ringbuchordner mit den Schecks auf. Er öffnete die drei Ringe und nahm die Belegabschnitte heraus. Dann blätterte er ganz nach hinten, um nachzusehen, wie viele Schecks noch übrig waren. Es waren mehr als genug. Am hinteren Deckel war ein kaum sichtbares Einsteckfach angebracht. Darin befand sich ein kleines, dünnes Notizbuch, das etwa zwanzig mal zwölf Zentimeter maß. Er nahm es heraus, öffnete es und musterte die erste liniierte Seite. In der Mitte stand das Jahr: 2015. Unten auf die Seite hatte sie in kleiner, ordentlicher Schrift ihren Namen, Eleanor Barnett, geschrieben. Er blätterte um. In blauer Tinte hatte sie notiert:

			4. April, laut BB: Coca-Cola je 41 $, 238 000 Aktien, insgesamt 9 758 000 $

			WMart je 51 $, 127 000 Aktien, insgesamt 6 400 000 $

			Laut Albert, East Federal Atlanta, Barkonto: 362 000 $

			East Fed Geldmarktkonto: 890 000 $

			East Fed Einlagenzert. Großanleger: 744 000 $

			East Fed Staatsanleihen: 501 000 $

			Third Fed 2016 Einlagenzertifikate: 522 000 $

			East Fed 2017 Einlagenzertifikate: 1 330 000 $

			Simon starrte lange auf die Zahlen. Ihm stockte der Atem, als er versuchte, die Größenordnung im Kopf zu überschlagen. Zuerst wagte er kaum eine Bewegung, aber schließlich blätterte er um, auf die Seite vom 6. Juli. Die Zahlen waren nicht ganz identisch. Anscheinend rundete Netty gern auf Zehntausender auf.

			Dann folgte der 7. Oktober. Es war offensichtlich, dass BB und Albert sie immer in der auf das Quartalsende folgenden Woche anriefen und die aktuellen Zahlen durchgaben. BB war vermutlich Buddy Brown. Er hatte keine Ahnung, wer Albert war, aber offenbar arbeitete er für die East Federal.

			Er nippte an seinem Drink und spürte, wie sich sein gesamter Körper entspannte, als die enorme Last von seinen Schultern fiel. Der Bourbon hatte den Weg in sein Gehirn gefunden und beruhigte ihn gewaltig.

			Das Notizbuch passte genau ins Bild. Eleanor war ihre Geheimniskrämerei zur zweiten Natur geworden. Ständig hatte sie Angst davor, dass jemand ihre Aktien und Bankkonten entdeckte. Also vermied sie jeden Hinweis darauf. Rumke-Brown und East Federal schickten ihr keine Monatsauszüge, weil sie keine wollte. Dafür riefen sie alle drei Monate an und übermittelten ihr eine Zusammenfassung. Eleanor war nicht dumm und verlangte zu wissen, wie viel Geld sie hatte.

			Der letzte Eintrag war vom 6. Dezember, vor fast drei Wochen. Am unteren Seitenrand hatte sie notiert: Coca-Cola 4 Prozent über Vorjahr, WMart 2,5 %. Verzinsung Einlagenzertifikate immer noch zu niedrig.

			Simon sah sie geradezu vor sich, wie sie während der vierteljährlichen Anrufe mitschrieb und das Notizbuch dann wieder in der Einstecktasche verschwinden ließ. Es bestand aus nur fünfundzwanzig Blatt hauchdünnem Papier in hellem Beige. Er fragte sich, wo sie die Notizbücher der vorherigen Jahre versteckte.

			Er fühlte sich, als wäre Weihnachten. Hatte er sich also doch nicht getäuscht. Er war ihr nicht auf den Leim gegangen. Seine liebe Netty schwamm in Geld, und eines Tages würde er ihren Nachlass verwalten. Er schüttete seinen Drink in den Abfluss, putzte sich die Zähne, gurgelte mit Mundwasser, verließ die Kanzlei und fuhr zum Krankenhaus.

			Sie sah im Dunkeln fern, als er leise an die Tür klopfte, während er schon halb im Zimmer war. »Netty, ich bin es. Sind Sie wach?«

			Sie strahlte über das ganze Gesicht und streckte ihren rechten Arm aus, an dem noch die Infusion befestigt war. Er drückte ihre zerbrechliche, knochige Hand. »Wie geht es Ihnen?«, flüsterte er.

			»Jetzt schon viel besser«, sagte sie herzlich und mit unerwartet kräftiger Stimme. »Danke, dass Sie wieder vorbeikommen, Simon.«

			Es war sein dritter Besuch an diesem Tag. Er warf einen Blick auf das Schränkchen neben ihrem Bett. Die drei Blumensträuße, die dort standen, stammten alle von seiner Kanzlei.

			»Hatten Sie Besuch?«, fragte er. Wie immer fürchtete er, Wally Thackerman oder ein anderer Anwalt könnte sich bei ihr einschleichen.

			»Nein, niemand außer Ihnen«, antwortete sie traurig.

			»Ich war bei Ihnen im Haus. Alles ist in Ordnung. Ihre Nachbarn Norris und Rose waren an der Tür.«

			»Was wollten sie?«

			»Nichts, ihnen war nur mein Auto aufgefallen, und sie wollten nach dem Rechten sehen. Ich habe ihnen gesagt, dass ich Ihr Anwalt bin und dass alles in Ordnung ist.«

			»Er ist ganz nett. Sie ist ziemlich eingebildet, hält sich für was Besseres. Sie wollten im Country Club Mitglied werden, aber die wollten sie nicht haben.«

			Simon war das herzlich egal. »Sie waren nett. Nur neugierig.«

			»Zu neugierig.« Sie stellte den Fernseher auf lautlos. »Holen Sie sich einen Stuhl, damit wir reden können. Ich mache mir große Sorgen wegen des Unfalls, Simon. Ich glaube nicht, dass es meine Schuld war.«

			Er schleppte den Stuhl heran und setzte sich darauf, so gut es bei den beengten Platzverhältnissen ging.

			»Geht es den Leuten gut? Denen im anderen Auto?«

			»Das wird schon wieder«, erwiderte er. Beide hatten Knochenbrüche und waren krankgeschrieben. Sie würden sich einen Anwalt nehmen, und wenn sie merkten, dass Netty nicht versichert war, würden sie vermutlich Klage einreichen. Im Augenblick zerbrach sich Simon darüber aber nicht den Kopf, weil er jetzt wusste, wie vermögend sie war. Er konnte problemlos einen großzügigen Vergleich aushandeln, um die Sache beizulegen. Das Strafverfahren wegen Trunkenheit am Steuer war unvermeidlich, aber angesichts ihres Alters würde der Staatsanwalt vermutlich Milde walten lassen. Außerdem konnte Simon anbieten, ein hohes Bußgeld zu zahlen. Wer Geld hatte, kam normalerweise relativ ungeschoren davon.

			Wie angenehm es ist, Geld zu haben, dachte er.

			»Wie ist das Essen?«, fragte er.

			»Furchtbar. Typisch Krankenhaus.«

			»Okay, was hätten Sie gern? Wie wäre es mit Frühlingsrollen vom Koreaner? Oder chinesischen Klößchen? Wir haben alle Restaurants durchprobiert.«

			»Eine fantastische Idee, Simon. Ich nehme Frühlingsrollen, die mit Krabbenfüllung.«

			»Wird erledigt. Ich komme vorbei, sobald dort morgen früh geöffnet ist.«

			»Was würde ich ohne Sie tun, Simon?«
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			Zwei Tage vor Weihnachten teilte Matilda ihm mit, sie müsse eine Stunde früher gehen, um Einkäufe zu erledigen. Da die meisten Juristen den halben Dezember lang auf Sparflamme arbeiteten, war es in der Kanzlei ruhig, und er hatte nichts dagegen. Er setzte gerade Mietverträge für einen Immobilienmandanten neu auf, eine Arbeit, die so öde war, dass er sie seit einem Monat vor sich herschob. Er war fest entschlossen, das jetzt hinter sich zu bringen, um die Aufgabe nicht ins Jahr 2016 mitzuschleppen, ein Jahr, das genauso mühsam und unproduktiv wie das jetzige zu werden drohte, sofern sich nicht ein lukratives Nachlassverfahren ergab – Eleanor Barnetts Nachlass. Er schüttelte den Kopf, als er an die vielen Stunden dachte, die er damit verschwendet hatte, von ihrem Tod zu träumen.

			Als er aufsah, stand seine Sekretärin vor ihm. »Ich dachte, Sie sind weg«, sagte er.

			»Ich wollte gerade gehen, als ein Mann hereinkam.«

			»Ich sehe keine Termine.«

			»Er hat keinen.«

			»Dann wimmeln Sie ihn ab.« Simon hatte schon vor Jahren gelernt, dass Laufkundschaft viel Arbeit verursachte und wenig Geld hatte. Diese Leute hatten nie ihre Scheckbücher dabei.

			»Sie nehmen sich besser Zeit für ihn.« Ihr war augenscheinlich nicht wohl bei der Sache.

			»Wer ist es?«

			»Ein gewisser Jerry Korsak. Bruder von Clyde. Stiefsohn der bewussten Mandantin. Ich glaube nicht, dass er wieder geht.«

			»Sieht er gewalttätig aus?«, fragte Simon, während er leise eine Schublade öffnete, in der seine .38er lag.

			»Nein, tatsächlich ist er ziemlich höflich. Trägt eine Krawatte.«

			Anders als Simon. Er holte tief Luft und suchte nach einem realistischen Ausweg. »Okay. Können Sie in dreißig Minuten hereinkommen?«

			»Ich gehe einkaufen, schon vergessen?«

			»Stimmt. Rufen Sie mich in dreißig Minuten wegen irgendeiner dringenden Sache an.«

			»Mache ich.«

			Simon überlegte eine Sekunde und überprüfte noch einmal die Schublade. Er schüttelte den Kopf. »Ich komme schon zurecht.«

			»Ich kann nicht schießen wie Fran, aber ich kann ordentlich Krach schlagen.«

			Beide lachten bei dem Gedanken an die legendäre Fran. Die ganze Stadt amüsierte sich immer noch über ihre Drohung, Clyde zwischen die Beine zu schießen. »Danke, aber es wird schon nicht nötig sein.«

			»Okay. Ich gehe im Krankenhaus vorbei und sehe nach Eleanor. Ich habe selbst gebackene Brownies für sie und noch ein paar andere Dinge. Die Arme bekommt nicht viel Besuch.«

			»Danke, Tillie. Sie ist eine nette alte Dame, die jede Menge Ärger am Hals hat.«

			Die Krawatte war flott gebunden und passte hervorragend zu Karohemd und Wollblazer. Jerry war Anfang fünfzig, schlank, glatt rasiert und gepflegt. Simon hatte Clyde im Gerichtssaal an dem Tag gesehen, nachdem er den armen Wally verprügelt hatte. Die beiden Brüder hätten nicht unterschiedlicher sein können.

			Jerry sagte, er lebe »bei Washington« und arbeite im Auftrag einer Behörde, was auf bestimmt fünf Millionen Menschen zutraf. Simon hakte nicht nach, weil er nicht neugierig wirken wollte. Außerdem merkte er schnell, dass alle Antworten vage blieben. Während sie sich in angespannter Atmosphäre unterhielten und Kaffee tranken, versuchte Simon verzweifelt herauszufinden, ob und gegebenenfalls von wem Jerry wusste, dass Eleanor im Krankenhaus lag. Er sprach von ihr als »Mom«. Clyde hatte sie »Momma« genannt. Noch nicht einmal abstimmen konnten sie sich bei ihren Lügen. Nach ein paar Minuten belanglosen Geplänkels kam Simon zu dem Schluss, dass er Jerry kein Wort glauben konnte. Seine Augen wanderten unstet hin und her, er blinzelte immer wieder, konnte Simon nicht ins Gesicht sehen und wich seinem Blick aus.

			»Was führt Sie nach Braxton?«, fragte Simon schließlich.

			»Also, äh, Mom hat mich gestern Abend angerufen und mir von ihrem Unfall erzählt. Sie hat gesagt, ich soll herkommen und nach ihr sehen.«

			Simon reagierte darauf mit einem durchbohrenden Blick, als hätte er Jerry bei einer Lüge erwischt. »Wer hat Ihnen gesagt, dass ich Eleanors Anwalt bin?«

			»Eine Schwester im Krankenhaus.«

			»Wirklich? Welche?«

			»Ach, das weiß ich nicht. Ich habe nicht mitgeschrieben.«

			»Sie waren also schon im Krankenhaus?«

			»Ich komme gerade von da. Mom geht es recht gut. Oder?«

			»Den Umständen entsprechend. Sie war ziemlich mitgenommen.«

			»Ich plane, Weihnachten bei ihr zu verbringen.«

			»Im Krankenhaus?«

			»Nein, sie sagt, sie wird morgen entlassen. Da wird sie mich brauchen, um ihr im Haus zu helfen.«

			»Sie bleibt, wo sie ist. Sie kann noch nicht einmal gehen.«

			Jerry versuchte zum ersten Mal zu lachen. »Davon weiß sie wohl nichts.«

			»Ich habe heute Morgen mit ihrem Arzt gesprochen«, sagte Simon, der sich nur mühsam beherrschen konnte. »Sie wird morgen oder übermorgen in eine Reha-Abteilung verlegt, wo sie an ihren Beinen arbeiten. Sie kommt in nächster Zeit nicht nach Hause.« Der Gedanke, dass Jerry sich im Haus aufhielt, beunruhigte Simon, obwohl er so viel sensibles Material beiseitegeschafft hatte wie möglich. Es lag alles nur drei Meter von seinem Schreibtisch entfernt in einer abgeschlossenen Schublade.

			»Okay.« Jerrys Blick flackerte noch unsteter. »Hat sie ein aktuelles Testament?«, platzte er heraus.

			»Das müssen Sie sie fragen. Ich kann nicht über die Angelegenheiten von Mandanten sprechen.«

			»Sie ist meine Stiefmutter, die Witwe meines Vaters. Sie können mir zumindest sagen, ob sie ein aktuelles Testament hat.«

			»Warum wollen Sie das wissen?«

			»Weil mein Vater mir und Clyde einen schönen Anteil am Erbe versprochen hat.«

			»Er ist vor zehn Jahren verstorben.«

			»Richtig, und da hat er uns wohl vergessen. Wir dachten immer, Mom bringt das mit ihrem Testament wieder in Ordnung.«

			»Wie oft sehen Sie Eleanor?«

			»Äh, nicht so oft. Ich habe in Florida gelebt, das ist ein weiter Weg. Aber wir telefonieren ständig.«

			Simon hatte ihre Telefonlisten geprüft und war jedem Ferngespräch im vergangenen Jahr nachgegangen. Auch das war eine Lüge. »Das ist merkwürdig, weil ich Eleanor seit März kenne und sie nie davon gesprochen hat, dass Sie sich bei ihr gemeldet hätten.«

			»Nennen Sie mich einen Lügner?«

			»Keineswegs.«

			Offenkundig war Jerry nicht so ein Hitzkopf wie sein Bruder. Er zuckte mit den Schultern und stellte den Kaffeebecher ab. »Dann ist es ja gut. Ich wollte mich bloß vorstellen und Sie wissen lassen, dass ich nur eine Stunde weit weg bin, falls Sie mich brauchen.«

			Darauf wären Simon ein Dutzend Antworten eingefallen, aber er blieb höflich und bedankte sich nur. Er konnte sich keine Wendung der Ereignisse vorstellen, bei der er Jerry »gebraucht« hätte. Sein plötzliches Auftauchen verhieß nichts Gutes.

			Als er weg war, saß Simon lange Zeit da und versuchte, den Besuch zu analysieren. Nichts ergab einen Sinn. Als er eine Stunde später zum Krankenhaus fuhr, beschloss er, den Vorfall nicht zu erwähnen. Falls Eleanor ihn darauf ansprach, konnte er immer noch nachhaken. Wenn sie nichts sagte, war davon auszugehen, dass Jerry gelogen hatte.

			Loretta Goodwin fing ihn im Gang ab und sagte, es sei keine gute Zeit für einen Besuch. Eleanor schlafe, und es gehe ihr nicht gut. Das Atmen falle ihr schwer, ihr Blutdruck schieße immer wieder in die Höhe, und sie brauche Ruhe.

			»Hat sie heute Besuch gehabt?«, erkundigte sich Simon.

			»Ich habe niemanden gesehen.«

			»Irgendwelche Anwälte, die herumgeschnüffelt haben?«

			»Wo Sie es gerade ansprechen …« Loretta holte eine Visitenkarte hervor und reichte sie ihm. »Kennen Sie den hier?«

			Simon warf einen Blick auf die Karte. Es hätte schlimmer kommen können. »Ich fürchte, ja.«

			»Er ist vor etwa einer Stunde gegangen.«

			»Danke. Ich warte eine Weile in der Cafeteria. Holen Sie mich, falls sie aufwacht.«

			»Ich habe ja sonst nichts zu tun.«
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			An Heiligabend fuhr Simon morgens zu dem Haus, das einmal sein Heim gewesen war, und verabschiedete sich von seiner Familie. Paula und die Kinder packten für die zweistündige Fahrt nach Richmond, wo sie einige Tage bei ihren Großeltern verbringen würden. Paula wollte ihren Eltern am Tag nach Weihnachten von der Scheidung erzählen. Bei seiner Mutter und seinem Stiefvater, die er erst nach Silvester sehen würde, ließ Simon sich Zeit.

			Die Kinder waren in Weihnachtsstimmung und freuten sich darauf, ihre Großeltern zu sehen. In ihrer Nähe wohnten zwei Cousins, mit denen die Kinder gern zusammen waren. Simon war froh, dass er nicht mitfahren musste.

			Nachdem sie weg waren, schloss er das Haus ab und machte sich auf den Weg zu Eleanor. Als das Ming’s, ein chinesisches Restaurant, um elf Uhr öffnete, war er der erste Kunde. Er bestellte zwei große Portionen Frühlingsrollen mit Krabbenfüllung und eine Box mit knusprigen Reiskuchen. Dann fuhr er zum Krankenhaus, wo Eleanor im Rollstuhl mit einem Dutzend anderer Patienten in der kleinen Kapelle Weihnachtslieder sang. Ein Jugendpastor der Methodistenkirche drosch zur Begleitung auf das Klavier ein. Simon wartete in der Eingangshalle und studierte die Wettquoten für Footballspiele.

			Zum Mittagessen schob er sie in die Cafeteria und setzte sie an einen Tisch mit Blick auf die Berge. Er packte die Frühlingsrollen aus und richtete sie mit Honig zum Eintauchen an. Sie aß zwei Bissen und schien dann das Interesse zu verlieren.

			Eleanor war nicht sie selbst. Der Kopfverband war weg, und die genähte Wunde sah furchtbar aus. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, welchen Schaden der Aufprall angerichtet hatte. Und wie sehr sie von den Medikamenten beeinträchtigt war. Das linke Bein konnte sie praktisch nicht benutzen, und sie würde viele Stunden Reha benötigen, bis sie wieder gehen konnte. Ihre rechtlichen Probleme beunruhigten sie, und sie weinte bei dem Gedanken, dass bei dem von ihr verursachten Unfall zwei Menschen verletzt worden waren. Sie sprach langsam, ihre Erinnerung war nebelhaft. Immer wieder musste sie husten, und ihr Atem rasselte. Die Krankenschwester sprach von besorgniserregenden Fieberanfällen und Kopfschmerzen.

			»Sy, versprechen Sie mir, dass ich nicht ins Gefängnis komme«, sagte sie wieder und wieder.

			»Ich verspreche es. Sie haben mein Wort.«

			Sie würde tatsächlich nicht inhaftiert werden. Simon hatte mehrmals mit dem Staatsanwalt gesprochen, sie arbeiteten an einer Vereinbarung. Niemand wollte sie hinter Gittern sehen. Officer Pully war zur Räson gebracht worden und drohte nicht mehr damit, sie in Handschellen zu legen.

			Für die knusprigen Reiskuchen zeigte sie etwas mehr Interesse. Simon holte Kaffee. Sie aß einen Keks und knabberte an einem anderen, bevor sie aufgab. Als sie sagte, sie sei müde, schob er sie zu ihrem Zimmer und wartete im Gang, während zwei Pflegehelfer sie ins Bett brachten. Sie schlief schon, als er ins Zimmer kam und sich leise setzte.

			Auf dem Tisch an ihrem Bett standen fünf Blumenarrangements, vier von seiner Kanzlei und eines von einer Person, die er nicht kannte. Es gab vier Karten mit Genesungswünschen, einen Teller mit unberührten Brownies und zwei Pappboxen mit vietnamesischen Ingwerkeksen vom Tan Lu’s.

			Sie atmete schwer, manchmal quälend mühsam, aber die Monitore lösten keinen Alarm aus. Dann wurde sie ruhig und schlief friedlich ein. Er fragte sich, ob es sich bei dem einzigen anderen Besucher – außer Tillie und ihm selbst – um Jerry Korsak handelte. War der Typ wirklich im Krankenhaus bei ihr gewesen, oder war das gelogen? Was hatte er vor?

			Simon schloss die Augen und sah überall Ärger aufziehen.

			Auf dem unbequemen Stuhl konnte er nicht schlafen, und bald hatte er genug vom Warten. Als er aus dem Krankenhaus kam, erhielt er einen Anruf, der seine Stimmung schlagartig hob. Es war Landy, die ihn mit einem weihnachtlichen »Ho, ho, ho« begrüßte. »Wie ist dein Weihnachten?«

			»Dir auch ho. Alles bestens, und deins?«

			»Fantastisch. Hast du große Pläne?«

			»Kann man nicht sagen. Paula ist mit den Kindern zu ihrer Familie gefahren, es sieht also nach ziemlich einsamen Tagen am Kaminfeuer aus. Was ist mit dir?«

			»Genauso. Mein Mann ist in Puerto Rico und beschattet einen Waffenhändler. Wann er nach Hause kommt, kann er nicht sagen. Wenn das kein fröhliches Fest ist.«

			»Klingt ziemlich öde. Wo bist du?«

			»Georgetown. Bei einer Freundin. Habt ihr die Scheidung eingereicht?«

			»Haben wir. Die Trennungsvereinbarung ist bei Gericht hinterlegt, und wir zählen die Tage, bis es offiziell ist.«

			»Und die Kinder?«

			»Sind ziemlich unglücklich, aber wir machen das Beste daraus, bisher zumindest. Paula ist in Ordnung. Es gibt keinen Streit.«

			Sie legte eine kurze Pause ein. »Warum treffen wir uns nicht und feiern zusammen?«

			»Jetzt?«

			»Warum nicht? Ich bin nur eine Stunde weit weg. Komm her und lass uns essen gehen.«

			»Gute Idee.«

			»Und dann nehmen wir uns ein Zimmer.«

			Es war ein Anruf, bei dem es für Simon um weit mehr ging als um ein Abendessen und Sex. Er bedeutete, dass er in den Ermittlungen des FBI wegen illegalen Glücksspiels keine Rolle mehr spielte. Landy hätte sich nie mit jemandem verabredet, gegen den sie ermittelte.

			Oder doch?

			Sie trafen sich in einer Hotelbar, die an Heiligabend wegen der Gäste im Haus nicht schließen konnte. Fast alle schienen Ausländer zu sein, sie unterhielten sich in einem halben Dutzend Sprachen munter miteinander. Lobby und Bar waren mit Efeu und Lichtern geschmückt, und aus den Lautsprechern an der Decke kam weihnachtliche Musik. Die Weihnachtsstimmung war ansteckend, vor allem nach dem ersten Drink. Landy hatte die triste FBI-Kleidung mit einem kurzen, hautengen Kleid vertauscht und trug hohe Schuhe. Sie sah sehr attraktiv aus, und Simons Gedanken schweiften unwillkürlich ab. Sie tauschten Erinnerungen an ihre Studentenzeit aus wie alte Leute, nicht wie zwei Vierzigjährige, die bestenfalls im mittleren Alter waren. Während sie über Studienkollegen und Professoren redeten, ging ihnen der wilde Sex nicht aus dem Kopf, den sie damals gehabt hatten.

			»Sei ehrlich, Landy«, sagte Simon schließlich. »Was ist mit der Ermittlung?«

			»Glaubst du, ich wäre hier, wenn du noch betroffen wärst?«

			»Nein. Als du angerufen hast, bin ich davon ausgegangen, dass ich nichts mehr zu befürchten habe.«

			»Das stimmt. Die Justiz hat die Ermittlungen eingestellt. Eine höhere Ebene hat sich letztendlich deiner Meinung angeschlossen, dass wir uns die dicken Fische vornehmen sollen. Kleine Zocker gibt es dutzendweise, und wo sind die Geschädigten? Für mich war es von Anfang an Zeitverschwendung.«

			Simon konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Er schloss die Augen. »Danke. Was ist mit Chub?«

			»Alle Vorwürfe wurden fallen gelassen. Wir haben weder die Zeit noch die Energie, uns um Buchmacher zu kümmern.«

			»Kann ich ihm das sagen?«

			»Er weiß es. Sein Anwalt wurde gestern informiert. Frohe Weihnachten allerseits.«

			Simon grinste über das ganze Gesicht. Eine drohende, dunkle Wolke hatte sich in Luft aufgelöst. Es gab noch andere, aber keine beinhaltete eine Anklage vor einem Bundesgericht.

			»Aber du musst vorsichtiger sein, Simon«, sagte sie. »Als ich deinen Namen zum ersten Mal gesehen habe, war ich entsetzt.«

			»Wie viele Verdächtige waren es denn?«

			»Ein paar Hundert. Chub ist durchaus umtriebig. Zuerst hatten wir gedacht, er arbeitet mit den Mexikanern zusammen und vertreibt Fentanyl, aber unsere Quellen waren nicht sehr ergiebig. Als klar war, dass er nur ein Buchmacher ist, haben wir das Interesse verloren. Aber er ist groß im Geschäft, an der gesamten Ostküste. Ich würde mich von ihm fernhalten.«

			»Keine Sorge.« Tatsächlich dachte Simon aber bereits an nächtliche Besuche mit ein oder zwei Drinks, während auf den Großbildschirmen die Spiele liefen.

			»Ich bin am Verhungern. Lass uns hier etwas zu essen bestellen.«

			»Gute Idee. Ich lade dich ein, jetzt, wo ich ein freier Mann bin.«

			Sie bestellten Sandwiches, Pommes und noch einen Drink, während sie sich über ihre beruflichen Enttäuschungen austauschten. Sie war seit achtzehn Jahren beim FBI, seit dem Studium, und würde wie alle FBI-Beamten mit siebenundfünfzig in Rente gehen müssen. Eigentlich wollte sie nicht warten, dass man sie vor die Tür setzte, aber die Möglichkeiten waren beschränkt. Sie fühlte sich zu alt, um sich als Rechtsanwältin eine Kanzlei aufzubauen.

			Das könne er auch nicht empfehlen, sagte Simon. Er rasselte eine ganze Reihe von Gründen herunter, die gegen die Tretmühle sprachen, zu der sich sein Leben und seine Karriere entwickelt hatten. Das Abendessen wurde gebracht, und langsam kamen sie zum Thema. Ein ehemaliges Liebespaar, beide anderweitig verheiratet, das bei einem Rendezvous in einer Bar an Heiligabend ein angenehmes Vorspiel genoss, bevor es sich in ein Zimmer oben zurückzog, um alte Zeiten wieder aufleben zu lassen.

			Sie riss ihn aus seinen Träumen. »Ich finde, wir sollten noch warten, bis wir miteinander ins Bett gehen.«

			»Aber wir warten doch gerade.«

			»Ich meine es ernst. Deine Ehe ist so gut wie vorbei. Meine steckt in der Krise. Es wäre dumm, jetzt eine Affäre anzufangen, durch die alles nur noch komplizierter wird.«

			»Wann wäre für dich denn der richtige Zeitpunkt?«

			»Ich weiß es nicht. Ihr habt euch schon entschieden. Curt und ich ziehen es zumindest in Betracht. Wir haben uns so auseinandergelebt, dass wir kaum miteinander sprechen. Ich habe ihn seit drei Wochen nicht gesehen und weiß nicht, wann er nach Hause kommt. Er hat vor vier Tagen angerufen. Wahrscheinlich hat er eine andere.«

			»Das klingt nach Chaos.«

			»Gib mir etwas Zeit. Ich verspreche, es dauert nicht lang. Ich will dich wirklich wiedersehen, Simon.«

			»Du siehst mich doch jetzt.«

			»Du weißt, was ich meine.«
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			Der Husten war hartnäckig, und die üblichen Medikamente schlugen nicht an. Besorgniserregend wurde es, als Eleanor anfing, Schleim zu spucken. Immer wieder hatte sie Fieberanfälle und Kopfschmerzen, die jedes Mal von Schweißausbrüchen und Schüttelfrost begleitet wurden. Sie klagte über Druck auf der Brust und Atemnot. Ihren Appetit hatte sie vollständig verloren, und sie verweigerte bis auf Ingwerkekse und grünen Tee jede Nahrung. Zwei Tage nach Weihnachten teilte Dr. Lilly Simon mit, sie habe eine Lungenentzündung, die jedoch unter Kontrolle sei. Einige Behandlungsrunden mit starken Antibiotika, und sie sei wieder auf dem Damm.

			Da sie durch die Lungenentzündung ans Bett gefesselt war, wurde jede Physiotherapie unmöglich. Eleanor lag seit einer Woche im Krankenhaus, ohne dass sich ihr Zustand wesentlich verbessert hätte. Die Antibiotika wirkten nicht, und die Atemnot verschlimmerte sich. Als ein Monitor Alarm schlug, wurde sie an ein Beatmungsgerät angeschlossen. Am Morgen des 28. Dezember kamen Simon und Tillie ins Krankenhaus, um nach ihr zu sehen. Tillie saß bei ihr am Bett, während Simon mit Dr. Lilly, Dr. Wilkes und zwei weiteren Ärzten die Behandlungsmöglichkeiten besprach. Sie würden sofort damit beginnen, Sekret aus ihrer Lunge abzusaugen. Sie war bei Bewusstsein, zumindest meistens.

			Simon lebte praktisch im Krankenhaus, wo er in einem Wartezimmer sein Lager aufgeschlagen hatte. Einige ihrer Freundinnen vom »Pokerclub« kamen vorbei, wurden aber nicht zu ihr ins Zimmer gelassen.

			Nach zehn Stunden am Beatmungsgerät füllten sich ihre Lungenflügel schneller mit Sekret, als es abgesaugt werden konnte. Simon flüsterte ihr etwas ins Ohr, bekam aber zum ersten Mal keine Antwort. Er zog Dr. Lilly zurate. »Sie kann nicht allein atmen«, sagte der Arzt. »Ich fürchte, sie erstickt. Es ist praktisch keine Hirnaktivität messbar.«

			Simon war sich sehr wohl bewusst, dass alles, was er in den nächsten Stunden sagte und tat, wahrscheinlich von Juristen unter die Lupe genommen werden würde, daher hielt er sich zurück.

			»Warten wir noch einige Stunden«, sagte Dr. Lilly.

			Simon murmelte ein leises »Okay«. Er verließ das Krankenhaus, fuhr in seine Kanzlei und versuchte, etwas zu schlafen.

			Tillie weckte ihn und sagte, er werde im Krankenhaus gebraucht. Er bat sie mitzukommen. Möglicherweise brauchte er eine Zeugin, obwohl das nicht erwähnt worden war. Wie immer hatte er seinen Aktenkoffer dabei. Er enthielt die Akte mit der Patientenverfügung und der Vollmacht, die Eleanor unterschrieben hatte.

			Deren Zustand wurde immer hoffnungsloser. Obwohl das Beatmungsgerät auf höchster Stufe lief, bekam ihr alter, gebrechlicher Körper kaum Luft. Ihr Gehirn zeigte keinerlei Aktivität mehr, Lunge und Herz arbeiteten nur mit Unterstützung einer Maschine.

			»Simon, die Entscheidung liegt wohl bei Ihnen«, sagte Dr. Wilkes.

			Er hatte diesen Augenblick erwartet und schüttelte bereits den Kopf. »Nein, das kann ich nicht, darauf lasse ich mich nicht ein. Es ist eine medizinische Entscheidung.«

			»Die Patientenverfügung ist eindeutig«, stellte Dr. Wilkes fest. »Keine Wiederbelebung, keine Beatmung, keine künstliche Ernährung, kein Gerät, das die Pumpfunktion des Herzes verlängert.«

			»Ich weiß, ich habe sie aufgesetzt. Aber ich kann das nicht entscheiden. Ich bin kein Blutsverwandter, und ich fühle mich hier nicht am richtigen Platz.«

			Dr. Lilly warf die Patientenverfügung auf den Tisch. »Okay, treffen wir uns morgen früh um acht Uhr hier.« Er verließ das Zimmer, gefolgt von zwei anderen Ärzten und Loretta Goodwin.

			Dieselbe Gruppe kam am nächsten Morgen um acht Uhr erneut zusammen. »Der Zustand der Patientin hat sich nicht verbessert«, erklärte Dr. Lilly. »Tatsächlich hat er sich weiter verschlechtert. Sie kann nicht allein atmen, und die Monitore zeigen keine Hirnaktivität. Ich rate dazu, das Beatmungsgerät abzustellen.«

			»Mr. Latch?«, fragte Dr. Wilkes.

			»Ich halte mich an den Rat des ärztlichen Teams meiner Mandantin. Sind Sie alle dieser Meinung?«

			Alle nickten zustimmend. Simon zog sich in die Cafeteria zurück und versuchte, ein paar Schluck Kaffee zu trinken. Neunzig Minuten vergingen, bevor Loretta Goodwin hereinkam. »Es ist vorbei«, flüsterte sie.

			Eleanor Barnett wurde am 30. Dezember 2015 um 10.02 Uhr im Blue Ridge Memorial Hospital für tot erklärt.

			Simon ging in das Büro der zentralen Verwaltung, um gemeinsam mit Dr. Wilkes und ihren Mitarbeitern den Papierkram zu erledigen. »Für die Bestattung haben Sie bestimmt Vorsorge getroffen.«

			»Ja, habe ich, bei Cupit & Moke. Wann wird die Leiche freigegeben?«

			»Der Totenschein wird gerade ausgestellt. Ein Rechtsmediziner wird in einer Stunde hier sein, um ihn zu unterzeichnen. Bis ein Uhr sollten wir hier fertig sein.«

			Ein Informant trat auf die Bildfläche mit einem Tipp, der einging, kaum dass der Tod festgestellt worden war, exakt um 10.26 Uhr, wie aus den Telefonaufzeichnungen hervorging, die noch monatelang ausgewertet werden sollten. Der Anrufer war vermutlich männlich, wobei dies nie mit Sicherheit geklärt werden konnte. Die anonyme Stimme war offenkundig verzerrt. Das Handy hatte sich über einen Mast auf dem Krankenhausdach eingewählt. Ein Einweggerät, das nach dem Anruf wahrscheinlich im Teich gelandet war. Das Telefonat wurde aufgezeichnet und immer wieder abgespielt: »Im Blue Ridge Memorial ist gerade eine Ms. Eleanor Barnett gestorben. Die Ärzte sagen, es war eine Lungenentzündung. Aber ihr Tod ist verdächtig. Er sollte untersucht werden.«

			Die Notrufzentrale informierte die Polizei von Braxton und schickte Detective Roger Barr eine Aufzeichnung. Im Augenblick war Barr der einzige diensthabende Kriminalbeamte. Wenn man in Braxton überhaupt von einer Mordkommission sprechen konnte, bestand sie aus Barr. Das letzte Tötungsdelikt lag siebzehn Monate zurück und war von vier Zeugen beobachtet worden, was die Ermittlungen deutlich erleichterte. Barr hörte sich die Aufzeichnung an und spielte sie dem Polizeichef vor, der mit den Schultern zuckte. »Sehen Sie sich die Sache an.«

			Detective Barr rief im Krankenhaus an, sprach mit Dr. Wilkes, um mehr zu erfahren, und fuhr zu Cupit & Moke, dem Bestattungsunternehmen. Er wartete im Eingangsbereich, als Eleanor durch die Hintertür hereingerollt und in die Kühlung gebracht wurde. Eine ältere Sekretärin holte Mr. Douglas Gregg, den Inhaber und Bestatter, der wie immer einen schwarzen Anzug trug. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er lächelnd.

			Barr trug wie üblich eine abgetragene marineblaue Jacke, eine verknitterte Baumwollhose und abgewetzte Cowboystiefel. »Danke, gern. Wie geht es jetzt mit Ms. Barnett weiter?«

			»Sie wird eingeäschert und neben ihrem Ehemann auf dem Eternal Springs Cemetery beigesetzt.«

			»Okay, und wer organisiert die Bestattung?«

			»Mr. Simon Latch, ihr Anwalt.«

			»Den Namen habe ich schon gehört, aber ich kenne ihn nicht persönlich. Warten Sie bitte noch mit der Einäscherung, bis ich mit Mr. Latch gesprochen habe.«

			»Selbstverständlich, Detective. Wir überstürzen diese Dinge grundsätzlich nicht. Gibt es ein Problem?«

			»Weiß ich noch nicht.«

			Simon saß an seinem Schreibtisch und sezierte ein Sandwich mit Eiersalat, das mindestens zwei Wochen im Kühlschrank gewesen war. Abgepackt im Supermarkt gekauft. Eigentlich hätten die ganzen Chemikalien verhindern müssen, dass es schlecht wurde, aber es verströmte einen merkwürdigen, säuerlichen Geruch. Ansonsten war nichts im Kühlschrank, zumindest nicht auf seiner Seite. Auf Tillies Seite reihten sich Veggie-Drinks und Detox-Smoothies zu einer eindrucksvollen Batterie aneinander, die hervorragend zu wirken schienen.

			Wie konnte er in solch einem Augenblick an Tillies Figur denken?

			Eleanor Barnett war gerade gestorben. Sie war in den vergangenen neun Monaten ein wichtiger Teil seines Lebens gewesen und würde höchstwahrscheinlich seine Zukunft bestimmen. Er hatte sie ins Herz geschlossen gehabt, und es tat ihm leid, dass solch ein lieber Mensch in den letzten Lebensjahren ganz ohne Familie und Freunde auskommen musste. Zugleich war er erleichtert, weil die Sorge und Verantwortung ein Ende hatten, die ihre Betreuung mit sich gebracht hatte, auch wenn es noch Jahre dauern konnte, bis ihre Angelegenheiten geklärt waren. Die Mittagessen würde er nicht vermissen, auch wenn er sie manchmal genossen hatte.

			Bevor er sentimental werden konnte, erinnerte er sich daran, dass Netty ein langes, glückliches Leben und einen relativ leichten Tod gehabt hatte. Er bezweifelte, dass er selbst fünfundachtzig werden würde.

			Tillies Klopfen riss ihn aus seinen einsamen Gedanken. Ihre Miene, als sie hereinkam, verhieß nichts Gutes. Sie gab ihm eine Visitenkarte mit der Aufschrift DETECTIVE ROGER BARR, POLIZEI BRAXTON.

			»Was will er?«

			»Das wollte er mir nicht sagen. Ich gehe in die Mittagspause.«

			Barr ließ sich so auf seinem Stuhl nieder, dass die schwarze Glock an seiner Hüfte zu sehen war. Was für ein Amateur. Simon war ihm nie begegnet, aber er war auch kein Strafverteidiger.

			Barrs dichter Schnurrbart reichte bis über die Oberlippe und ließ ihn noch unfreundlicher wirken. »Ich komme gerade vom Bestatter«, knurrte er. »Warum haben Sie es mit der Einäscherung von Ms. Barnett so eilig?«

			»Sie ist vor zwei Stunden gestorben. Wer hat Sie denn jetzt schon hinzugezogen?«

			»Das ist meine Sache, Mr. Latch. Haben Sie es etwa eilig?«

			»Ganz bestimmt nicht. Nachdem ihr Tod festgestellt worden ist, habe ich das Bestattungsunternehmen informiert. Das ist ein völlig normaler Vorgang. Darum kümmern sich die Angehörigen oder das Krankenhaus.«

			»Sind Sie ein Angehöriger?«

			»Nein. Sie hat praktisch keine Familie.« Alles an Barr ging ihm auf die Nerven. Sein plötzliches Erscheinen, sein überhebliches Grinsen, als wäre es bei ihrem Tod nicht mit rechten Dingen zugegangen. Simon beschloss, sich das nicht gefallen zu lassen. »Was haben Sie mit Ms. Barnett zu tun?«

			»Im Moment nichts, aber ich bin höchst interessiert. Im Totenschein steht Lungenentzündung als Todesursache, stimmt das?«

			»Was ist Ihre Frage?«

			»Ist sie an Lungenentzündung gestorben?«

			»Hören Sie, ich bin kein Arzt, und ich habe den Totenschein nicht unterschrieben. Wenn dort Lungenentzündung steht, war es Lungenentzündung. Warum fragen Sie nicht ihren Arzt?«

			»Oh, das werde ich tun. Ich habe jede Menge Fragen. Aber im Augenblick warten wir noch mit der Einäscherung, ist das klar?«

			»Sind Sie überhaupt befugt, das anzuordnen?«

			»Ich besorge mir einen Gerichtsbeschluss. Warum haben Sie es so eilig?«

			»Ich habe es nicht eilig. Ich war noch nie in dieser Lage. Das Krankenhaus hat die Leiche dem Bestattungsunternehmen übergeben, und Ms. Barnett hat verfügt, dass sie eingeäschert und anschließend bestattet werden möchte. Ich halte mich nur an die Wünsche meiner Mandantin.«

			»Verstehe. Ich besorge trotzdem einen Gerichtsbeschluss.«

			Simon war aufgebracht, versuchte aber, vorausschauend zu denken. Ein Gerichtsbeschluss würde öffentliches Aufsehen erregen, und das wollte er gern vermeiden. »Das wird nicht nötig sein«, sagte er. »Ich rufe das Bestattungsunternehmen an und sage ihnen, sie sollen noch warten.«

			»Das habe ich schon getan.«
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			Das Jahresende verlief alles andere als ruhig. Am Donnerstag, dem 31. Dezember, trank Bezirksrichterin Mary Blankenship Pointer den Morgenkaffee mit ihrem Ehemann. Beide saßen im Schlafanzug an ihrer kleinen Frühstückstheke und sprachen über die Einladung zu einem Silvesteressen, vor dem sie sich am liebsten gedrückt hätten, als ihr Festnetztelefon klingelte.

			Der Anrufer stellte sich als Teddy Hammer, Rechtsanwalt von irgendeiner Kanzlei in Washington, D. C., vor. Er habe einen dringenden Antrag, über den möglichst noch am selben Vormittag entschieden werden müsse. Die Richterin erklärte ihm, an Silvester sei ihre Geschäftsstelle normalerweise bis mittags besetzt, auch wenn nie viel los sei. Mr. Hammer erläuterte den Grund der Eile und sagte, er schicke ihr soeben per E-Mail eine Kopie seines Antrags auf Erlass einer einstweiligen Verfügung. Das Dokument sei kurz, nur zwei Seiten lang, und er werde spätestens um zehn Uhr bei ihr am Gericht sein.

			Während sie darauf wartete, dass der Antrag per E-Mail einging, startete sie einen Suchlauf nach Mr. Hammer, von dem sie nie gehört hatte. Allerdings gab es in Washington mindestens eine Million Anwälte. Die Hauptstadt war in jeder Hinsicht weit weg von Braxton. Seine Kanzlei beschäftigte zehn Anwälte und hatte ihre Räumlichkeiten in der Connecticut Avenue sowie in Arlington. Es war eine typische Anwaltswebsite, mit großen Tönen und Selbstbeglückwünschungen.

			Laut Antrag vertrat Mr. Hammer Jerry und Clyde Korsak, die beiden Stiefsöhne der am Vortag verstorbenen Eleanor Barnett. Seine Mandanten seien beunruhigt über die »ungeklärten Umstände« ihres Todes und wollten den Dingen auf den Grund gehen. Sie beantragten, alle Vorkehrungen für eine Einäscherung und Bestattung zu stoppen oder – juristischer ausgedrückt – ruhen zu lassen, bis eine Obduktion vorgenommen werden könne. Unten auf der zweiten Seite wies Mr. Hammer darauf hin, dass eine Kopie des Antrags zeitgleich per E-Mail an Simon F. Latch verschickt werde, den Anwalt von Eleanor Barnett.

			Rechtsanwalt Latch saß an seinem Schreibtisch und studierte die Quoten für die Bowl-Spiele, die im College-Football zum Ende der Saison ausgetragen wurden, als die E-Mail einging. Ein Sekundenbruchteil des Entsetzens, der Football war vergessen. Er fluchte laut. Die Tür zu seinem Büro stand offen, aber er war allein. Tillie hatte sich natürlich den ganzen Tag freigenommen. Termine hatte er keine. Simon trug immer noch seine Schlafshorts.

			Auf seinem Schreibtisch stand eine kleine Schale mit fettarmem Joghurt, Blaubeeren und Müsli, das er sich gerade schmecken lassen wollte. Jetzt war ihm der Appetit vergangen. Sein Magen rebellierte. Er kämpfte gegen eine Welle der Übelkeit.

			War das der Anfang vom Ende? War sein großer Plan, in die eigene Tasche zu wirtschaften, letztendlich aufgeflogen? Was konnte an Nettys Tod ungeklärt sein? Er hatte selbst gesehen, wie sich ihr Zustand durch die Lungenentzündung verschlechterte. Husten, Fieber, Atemnot – alle Symptome lagen vor, und er hatte mit Pflegekräften und Ärzten über ihren Zustand gesprochen. Eine Fünfundachtzigjährige wurde bei einem Autounfall verletzt, konnte nicht gehen, aß nicht viel, nahm jede Menge Medikamente und wurde zunehmend schwächer. Was war da ungeklärt?

			Jetzt kreisten die Geier.

			Als er seine Gedanken halbwegs geordnet hatte und der Raum sich nicht mehr um ihn drehte, überlegte er, ob er Mr. Teddy Hammer anrufen und beschimpfen sollte. Diplomatischer und effektiver war es wahrscheinlich, wenn er professionell und höflich versuchte, an Informationen zu kommen. Aber nichts davon brächte ihn weiter.

			Er suchte im Internet nach Hammers Kanzlei, fand ein Bild des Mannes und kam zu dem Schluss, dass er durch und durch unsympathisch war. Um die fünfzig, teurer dunkler Anzug, dicke Backen, aufgedunsene Lider, das überhebliche Grinsen eines Winkeladvokaten, der keinem Ärger aus dem Weg ging. Seine Kanzlei machte nicht viel her und beschäftigte die üblichen hergelaufenen Gestalten, die versuchten, das Image einer bestens vernetzten Washingtoner Premium-Kanzlei zu vermitteln.

			Es gab jede Menge Katastrophenszenarien, aber am meisten beunruhigte ihn, dass Jerry und Clyde ihre Kräfte gebündelt hatten. Eleanor hatte ihm immer den Eindruck vermittelt, dass ihre Stiefsöhne in verschiedenen Welten lebten und sich nicht mochten. Jetzt hatten sich die beiden Ganoven mit einem kampflustigen Anwalt zusammengetan, um aus Eleanors Tod Kapital zu schlagen.

			Als Simon um Punkt 10.30 Uhr in den Gerichtssaal kam, saß Richterin Pointer bereits am Richtertisch und unterhielt sich mit einer Justizangestellten. Eine Gerichtsstenografin feilte sich die Nägel, während sie wartete, und zeigte deutlich ihren Unwillen darüber, dass sie an einem Feiertag zur Arbeit kommen musste. Simon stellte sich Teddy Hammer vor, der allein war. Der einzige Zuschauer im Raum war Detective Roger Barr, der in der ersten Reihe saß und in einer Illustrierten blätterte.

			Der Termin fand in Gerichtssaal B statt, einem viel kleineren Raum, der für Prozesse ohne Geschworene genutzt wurde. Richterin Pointer zog ihn dem geräumigeren, pompöseren Sitzungssaal vor, weil er weniger unpersönlich war. Außerdem funktionierten Heizungs- und Lüftungsanlage zuverlässiger. Sie war vierzehn Jahre zuvor vom Parlament des Bundesstaates ernannt worden und musste sich daher keine Gedanken um ihre Wiederwahl und schmutzige Kampagnen machen. Außerdem war sie bei der Anwaltschaft beliebt. Nach dem Austausch der üblichen Höflichkeitsfloskeln rief sie die Anwesenden zur Ordnung, und die Gerichtsstenografin begann, die Verhandlung zu protokollieren.

			»Es handelt sich um ein beschleunigtes Verfahren«, begann Richterin Pointer, »in dem üblicherweise alle Parteien geladen werden und Zeit zur Vorbereitung erhalten müssen, aber wenn ich die Situation richtig verstehe, ist Ms. Barnett gestern verstorben, und es geht darum, was jetzt mit ihren sterblichen Überresten geschehen soll. Mr. Latch, Sie sind Ihr Anwalt? Bitte bleiben Sie sitzen.«

			»Das ist vermutlich richtig, weil ich ihr Testament aufgesetzt und eine Vollmacht für sie habe, aber ich bin vom Gericht nicht bestellt worden, um ihren Nachlass abzuwickeln. Ich hänge im Moment praktisch in der Luft.«

			»Gut, fangen wir an.«

			Simon hatte noch einen Einwurf. »Nur um auf der sicheren Seite zu sein, schlage ich vor, dass in nichtöffentlicher Sitzung verhandelt und das Protokoll unter Verschluss gehalten wird, zumindest für den Moment.«

			»Wir haben damit kein Problem«, sagte Hammer.

			»Im Augenblick sehe ich nur einen Zuschauer, nämlich Detective Barr von der Polizei Braxton«, stellte Richterin Pointer fest. »Mr. Barr, würden Sie bitte den Saal verlassen? Sie werden aufgerufen, wenn wir Sie brauchen.«

			Barr gefiel das gar nicht, und er bedachte Simon auf dem Weg nach draußen mit wütenden Blicken.

			»Mr. Hammer, es ist Ihr Antrag«, sagte die Richterin. »Sie haben das Wort.«

			»Danke, Euer Ehren. Im Grunde ist es ganz einfach. Ich vertrete die beiden Stiefsöhne von Eleanor Barnett. Sie ist gestern verstorben. Es sieht so aus, als hätte Mr. Latch es eilig, sie einäschern zu lassen. Im Augenblick liegt sie im Bestattungsunternehmen, bei Cupit & Moke, ein paar Häuser weiter in der Kühlung im Keller. Wir wollen keine Anschuldigungen oder Vorwürfe erheben, aber meine Mandanten wollen die exakte Todesursache erfahren, bevor sie beigesetzt wird. Deshalb beantragen sie eine Verschiebung und eine Obduktion.«

			Simon hatte schon Jahre zuvor beschlossen, sich möglichst von Gerichtssälen fernzuhalten. Er hasste Verhandlungen und hielt ungern Plädoyers. Die Verfahren, an denen er beteiligt war, kamen ohne Geschworene und Anwaltsteams aus. Die meisten seiner Verfahren waren nicht streitig. Für ihn war offensichtlich, dass Teddy Hammer ein gewandter Prozessanwalt war, der schon vor vielen Richtern und Geschworenen plädiert hatte.

			»Ms. Barnett war vor ihrem Tod zwei Wochen im Krankenhaus«, sagte Simon. »Sie wurde von den besten Ärzten der Stadt behandelt. Ich war jeden Tag dort. Sie ist vor meinen Augen langsam an Lungenentzündung gestorben. Ihre Ärzte haben alles versucht, in den letzten beiden Tagen war sie sogar an ein Beatmungsgerät angeschlossen. Sie haben keinen Zweifel daran, dass sie an der Lungenentzündung gestorben ist. Eine Obduktion ist nicht erforderlich.«

			»Und Sie haben ihr Testament aufgesetzt?«, fragte Richterin Pointer.

			»Das ist richtig.«

			»Und in diesem Testament hat sie festgelegt, wie sie bestattet werden will?«

			»Nein. Das hat sie in einem späteren Dokument erklärt, ihrer Patientenverfügung.«

			»Und wann hat sie die unterschrieben?«

			»Vor zwölf Tagen.«

			»Im Krankenhaus?«

			»Ja.«

			»Und Sie haben die Verfügung verfasst?«

			»Ja.«

			Die Richterin wirkte misstrauisch. Überhaupt schien sich im Saal Skepsis auszubreiten. Hammer hatte ein hervorragendes Gespür für die Stimmung und ergriff das Wort. »Meine Mandanten glauben, ihr Vater und ihre Stiefmutter hätten eine von Cupit & Moke ausgestellte Sterbegeldversicherung abgeschlossen, die die Bestattungsleistungen und eine Beisetzung neben ihrem Vater auf dem Eternal Springs Cemetery vorsieht. Einbalsamierung, Vorbereitung, ein schöner Sarg, die Trauerfeier und die Beisetzung sind inbegriffen. Das komplette Programm. In der Police ist keine Rede von Einäscherung.«

			»Mr. Latch?«

			»Es ist ganz einfach«, entgegnete Simon. »Ms. Barnett hat ihre Meinung geändert. Wir haben mehrfach darüber gesprochen. Feuerbestattungen werden überall immer beliebter, und der Gedanke hat ihr zugesagt.«

			»Haben Sie Kopien ihrer Patientenverfügung?«

			»Natürlich.« Rasch gab Simon der Richterin und Hammer je ein Exemplar. Sie ließen sich Zeit und lasen jedes Wort.

			Dann sagte Hammer: »Ms. Barnett kann nächste Woche eingeäschert werden, wie sie es sich gewünscht hat. Nach der Obduktion. Ich sehe kein Problem. Es gibt keine Eile. Es ist ein Feiertagswochenende. Bis Montag sind alle in Urlaub. Sorgen Sie dafür, dass die Familie eine Obduktion bekommt, damit sie beruhigt ist. Wenn sich herausstellt, dass die Todesursache Lungenentzündung war, kann sie eingeäschert werden. Kein Problem.«

			Richterin Pointer schob die Akte von sich. »Gut, dann gehen wir folgendermaßen vor. Ich erlasse die Verfügung und weise das Bestattungsunternehmen an, die sterblichen Überreste zur Obduktion zu bringen. Das gesamte Nachlassverfahren ist bis nach der Obduktion und der Bestattung unterbrochen. Danach kommen wir wieder zusammen und entscheiden, wie wir bei der Bestätigung des Testaments vorgehen. Das Protokoll des heutigen Termins ist unter Verschluss zu halten, genau wie die Akte. Alle Beteiligten werden die Angelegenheit vertraulich behandeln. Verstanden?«

			Beide Anwälte nickten zustimmend. Richterin Pointer vertagte die Verhandlung und verschwand. Simon und Teddy erhoben sich und schüttelten einander die Hand. »Wer übernimmt die Obduktion?«, erkundigte sich Simon.

			»Die leitende Rechtsmedizinerin am kriminaltechnischen Labor in Richmond.«

			Kriminaltechnisch? Simon holte tief Luft und versuchte, etwas zu sagen.

			Teddy warf ihm einen verschwörerischen Blick zu, der Bände sprach. »Ganz im Vertrauen, Mr. Latch«, sagte er, »es ist durchaus wahrscheinlich, dass Ihre Mandantin keines natürlichen Todes gestorben ist.«
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			Detective Barr fuhr vom Gericht zum Krankenhaus. Unterwegs erhielt er einen Anruf von Teddy Hammer, der ihm berichtete, was passiert war, nachdem Barr den Sitzungssaal hatte verlassen müssen.

			Im Krankenhaus traf sich Barr mit Dr. Wilkes, die ihn zu einem kleinen Besprechungszimmer brachte. Auf dem Tisch lagen verschiedene Gegenstände aus Eleanor Barnetts Krankenzimmer. Schwester Loretta Goodwin und ein Pflegehelfer hatten die Gegenstände irgendwie angeordnet und ein Inventar erstellt. Barr fotografierte alles und hielt es dann im Video fest.

			Auf einem Einwegteller aus Aluminium lagen elf Schokobrownies und einige Krümel. Offenbar mochte Eleanor keine Schokolade. Drei Blumenarrangements stammten von demselben örtlichen Floristen, alle mit Karten der Kanzlei von Simon Latch. Die Blumen waren verwelkt und mussten entsorgt werden. Vier Karten mit Genesungswünschen von vier unterschiedlichen Personen. Und zwei dekorative Take-away-Schachteln des vietnamesischen Restaurants Tan Lu’s. In einer der Schachteln befanden sich zwei Ingwerkekse. Die andere war identisch, enthielt aber neun Kekse. Name und Logo des Restaurants waren auf beiden Seiten der Kartons aufgedruckt.

			Barr achtete sorgfältig darauf, nichts anzufassen. Loretta und der Pflegehelfer trugen Nitril-Untersuchungshandschuhe.

			»Vorsichtshalber nehme ich die Sachen erst mit«, sagte er, »wenn ich einen Durchsuchungsbeschluss habe. Bis dahin muss alles verpackt und kühl gelagert werden. Die Lebensmittel werden sonst schlecht.«

			»Wie lang?«, fragte Dr. Wilkes.

			»Nicht lang.«

			Am Donnerstag, dem 31. Dezember, um vierzehn Uhr wurde der Körper von Eleanor Barnett in einen billigen Metallsarg gelegt, in den Leichenwagen von Cupit & Moke verladen und zum kriminaltechnischen Labor des Bundesstaates im zwei Stunden entfernten Richmond gefahren. Dort wurde er mit sechs anderen in einem Regal gelagert, um in einigen Tagen obduziert zu werden.

			Es war ein langes Wochenende, und die Rechtsmedizinerin war in Urlaub.

			Für Simon war es der schlimmste Neujahrstag seines Lebens. Er tigerte hinter verschlossenen Türen durch seine Kanzlei, ließ jeden Tag im Dezember Revue passieren, versuchte Gespräche, Treffen und Bewegungen zu rekonstruieren. Am liebsten hätte er das Internet nach Informationen über Obduktionen durchsucht, aber er traute sich nicht. Alles hinterließ eine Spur. Er erinnerte sich an einen berüchtigten Fall in Kalifornien, bei dem der Ehemann mit dem Verschwinden seiner Ehefrau in Verbindung gebracht wurde. Die Polizei engagierte einen Experten, der die Internetaktivitäten des Mannes unter die Lupe nahm und Besuche auf Websites wie »Wie entsorge ich eine Leiche«, »Töten ohne Spuren am Tatort« und »Phantom-Morde« fand. Der Ehemann bekam eine lebenslange Freiheitsstrafe und saß jetzt ohne Aussicht auf vorzeitige Entlassung im Gefängnis.

			Jede E-Mail, jede Website, jede Sprachnachricht konnte ihm in ferner Zukunft zum Verhängnis werden. Also hielt er sich an Glücksspiel und Sport, damit kannte er sich bestens aus.

			Aber wovor hatte er Angst? Er hatte nichts Falsches getan.

			Er wollte gern die Kinder sehen, doch Paula hatte furchtbare Laune. Dabei ahnte sie noch gar nichts. Seine Stimmung war hundertmal düsterer als ihre, also hielt er sich vom Haus fern. Als ihm in der Kanzlei die Decke auf den Kopf fiel, flüchtete er ins Chub’s, wo er stundenlang Videopoker spielte, während Valerie ihm einen Drink nach dem anderen servierte. Seine Hemmungen schwanden immer mehr, und nachdem ohnehin schon alles egal war, fing er an, auf Bowl-Spiele zu setzen. Hundert Dollar pro Wette. Er gewann die ersten fünf hintereinander und erhöhte seinen Einsatz.

			Am Samstag, dem 2. Januar, wachte er verkatert auf und verfluchte sich selbst dafür, dass er so ein Versager war. Zur Strafe packte er sich ein Lunchpaket und viel Wasser ein und fuhr zwei Stunden zum Südende des Shenandoah-Nationalparks. Die Temperaturen sanken, und es war Schnee angekündigt. Schnee war genau das, was er wollte. Sein stundenlanger Marsch führte ihn tief in den Park hinein. Als er und Paula frisch verliebt waren, waren sie oft auf diesen Pfaden unterwegs, schlugen bei Einbruch der Dunkelheit ein Wanderzelt auf und schliefen nackt in einem gemeinsamen Schlafsack. Um Gewicht zu sparen, trugen sie in ihren Rucksäcken kaum Proviant bei sich, nur Trocken- und Dosenfleisch. Nach drei Tagen Wandern und Sex tauchten sie ausgehungert und einige Pfund leichter wieder auf. Erste Anlaufstelle war immer dasselbe Barbecue-Lokal in der Kleinstadt Staunton.

			Irgendwann am Nachmittag fing es tatsächlich an zu schneien, und Simon kehrte um. Alles schmerzte, von seinem Kopf bis zu seinen Fußsohlen, aber das war ihm egal. Der Marsch hatte dafür gesorgt, dass er wieder klar denken konnte, zumindest für einige Stunden.
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			In Virginia wurde in weniger als fünf Prozent der Todesfälle eine Obduktion vorgenommen. Es gab mehrere Gründe dafür, in erster Linie die Möglichkeit eines Tötungsdelikts. In diesen Fällen kontaktierte die örtliche Polizei die Rechtsmedizin und ließ die Leiche dorthin bringen. Die vermutete Todesursache wurde auf einem Schildchen notiert, das an der Leiche befestigt wurde.

			Bei Eleanor Barnett stand dort »MÖGLICHE VERGIFTUNG«.

			Damit wusste die Rechtsmedizinerin des Bundesstaates, Dr. Dendra Borck, wonach sie suchen musste. Sie begann ihre Arbeit am 4. Januar, einem Montag, um 9.31 Uhr. Da es weder Eintritts- noch Austrittswunden und auch keine Kugeln, Fragmente, Strangmarken oder Stichverletzungen gab, mit denen sie sich befassen musste, konzentrierte sie sich auf die Organe. Unterstützt wurde sie von Dr. Henry Roster, einem forensischen Toxikologen, dessen Laborpersonal auf Abruf bereitstand. Unter anderem entnahmen sie Leber, Nieren, Herz, Lungen, Magen, Speiseröhre, Bauchspeicheldrüse und Abschnitte von Dünn- und Dickdarm. Sie wogen jedes einzelne Organ und nahmen Gewebeproben.

			Nachdem sie zwei Stunden lang ununterbrochen gearbeitet hatten, legten sie die Organe zurück in den Körper, vernähten den Schnitt und brachten alles in Ordnung.

			Der Tod war nicht durch eine Lungenentzündung verursacht. Es handelte sich eindeutig um die Aufnahme einer hochtoxischen Substanz. Sechs Stunden später rief Dr. Roster bei Dr. Brock an und teilte ihr mit, das Gift sei Thallium. Das geruch-, geschmack- und farblose Toxin wurde seit Jahrzehnten verwendet und war bei mehreren Dutzend Morden weltweit eingesetzt worden oder zumindest in Verdacht geraten. In den Vereinigten Staaten war die Herstellung seit 1984 verboten.

			Am nächsten Tag traf sich Dr. Brock mit Detective Barr, um die Untersuchungsergebnisse zu besprechen. Sie konnte nicht bestimmen, was mit dem Leichnam geschah, riet der Polizei jedoch dringend, eine Einäscherung zu verhindern. Barr folgte dem Leichenwagen zurück nach Braxton. Unterwegs rief er Teddy Hammer an und teilte ihm mit, womit beide schon gerechnet hatten. Dann telefonierte er mit Richterin Pointer, die sich bereit erklärte, die Kremierung zu untersagen. Simon Latch wurde nicht informiert. Nachdem Barr sich einen Durchsuchungsbeschluss besorgt hatte, nahm er die Gegenstände an sich, die Eleanor in ihrem Krankenhauszimmer zurückgelassen hatte. Außerdem wollte er ihr Haus durchsuchen, und die Richterin unterzeichnete auch dafür einen Gerichtsbeschluss. Am Mittwochmorgen fuhr Barr wieder zum kriminaltechnischen Labor und übergab die Gegenstände Dr. Henry Roster. Zu wissen, wonach sie suchen mussten, erleichterte ihnen die Aufgabe sehr.

			Schwester Loretta Goodwin erklärte, die Brownies habe Matilda gebacken und selbst vorbeigebracht. Eleanor hätten sie nicht geschmeckt, und sie habe versucht, sie an das Pflegepersonal weiterzugeben. Glücklicherweise hätten alle abgelehnt. Die Krankenhausvorschriften untersagten es, von Speisen zu kosten, die den Patienten mitgebracht worden waren. Mittlerweile waren die Brownies mindestens eine Woche alt. Die chemische Analyse ergab keinerlei Toxizität.

			Ganz anders sah es mit den vietnamesischen Ingwerkeksen aus. Insgesamt waren elf davon übrig, zwei, die bereits alt und vertrocknet waren, in einem Karton, neun in einem anderen. Beide Behälter stammten eindeutig vom Tan Lu’s. In jedem Keks fanden sich signifikante Thalliummengen.

			Am Donnerstagmorgen marschierte Detective Barr mit einem Durchsuchungsbeschluss ins Tan Lu’s und verlangte die Vorlage der Kassenzettel. Die Vietnamesen waren entsetzt und taten alles, um der Aufforderung nachzukommen. Innerhalb weniger Minuten fanden sie die Bons. Die Kellnerin erkannte Simon Latch auf einem Foto und wusste sogar noch seinen Namen.

			Simon starrte seit Tagen auf sein Telefon und war mit den Nerven am Ende. Der Festnetzapparat auf seinem Schreibtisch gab keinen Laut von sich. Die erste Januarwoche war normalerweise die ruhigste im ganzen Jahr, und auf dem Festnetz rief ohnehin kaum jemand an. Jetzt sah er aber immer wieder nach, ob es nicht ausgesteckt war. Er hätte selbst angerufen, wenn er gewusst hätte, bei wem. In der Rechtsmedizin kannte er niemanden, und er hätte sich so oder so nicht einfach nach der Obduktion erkundigen können. Solche Informationen waren streng vertraulich, zumindest bis sie vor Gericht vorgelegt wurden. Simon hätte das Bestattungsunternehmen kontaktieren können, aber das wäre Zeitverschwendung gewesen. Tatsächlich musste er mit Detective Barr reden, der ihn in seinen Gedanken, Träumen und Albträumen heimsuchte, aber ihm war klar, dass Barr selbst bestimmen würde, wann er sich meldete.

			Das Warten zerrte an seinen Nerven und raubte ihm die Kraft. Er konnte sich auf nichts konzentrieren, und die offenen Vorgänge setzten Staub an.

			Detective Barr rief am Donnerstag kurz vor sechs Uhr abends an und fragte, ob er vorbeikommen könne. Als hätte Simon eine Wahl gehabt.

			Sie saßen sich im Konferenzraum an einem breiten Tisch gegenüber. Barr sah auf seine Notizen, die sehr umfangreich zu sein schienen. »Haben Sie ein Testament für Ms. Barnett aufgesetzt?«, fragte er.

			»Ja, im März.«

			»Kann ich es sehen?«

			»Das geht nicht. Es ist vertraulich.«

			»Nachdem Ihre Mandantin verstorben ist, müssen Sie das Testament gerichtlich bestätigen lassen, richtig?«

			»Das habe ich vor, sobald Richterin Pointer grünes Licht gibt.«

			»Das Nachlassverfahren ist öffentlich, wenn ich mich nicht irre. Das heißt, die Öffentlichkeit kann das Testament einsehen.«

			»Nicht unbedingt. Die Sache kann unter Verschluss gehalten werden, dann bleibt es vertraulich.«

			»Wie praktisch. Hatte Ms. Barnett viel Geld?«

			»Dazu kann ich mich im Augenblick nicht äußern. Vielleicht später. Was ist mit der Obduktion?«

			»Dazu kann ich mich nicht äußern.«

			»Hat sich bestätigt, dass die Todesursache eine Lungenentzündung war?«

			»Dazu kann ich mich nicht äußern.«

			»Hier scheint ja vieles so vertraulich zu sein, dass sich keiner von uns dazu äußern kann.«

			»Ja, das wird sich dann vor Gericht herausstellen.« Barr grinste sarkastisch.

			»Vor Gericht? Wer geht vor Gericht?«

			»Dazu kann ich mich im Augenblick nicht äußern.«

			»Warum sind Sie überhaupt hier, wenn Sie sich zu nichts äußern können?«

			»Ich will das Testament sehen.«

			»Tut mir leid.«

			»Ich besorge mir einen Gerichtsbeschluss.«

			»Nur zu.«

			»Und ich muss Ihre Computer auswerten.«

			»Das geht leider nicht.«

			»Dann besorge ich mir auch dafür einen Gerichtsbeschluss.«

			»Ich kann Sie nicht daran hindern.«

			»Bis dann.« Barr erhob sich abrupt und verließ den Raum.

			Einige Minuten lang war Simon wie erstarrt. Als er sich wieder bewegen konnte, stellte er fest, dass seine Unterarme klatschnass waren und das Hemd an seinem Rücken klebte. Er ging nach draußen und stellte sich hinter der Kanzlei in die Eiseskälte, um sich abzukühlen. Dann telefonierte er und betrat eine Stunde später die nahe gelegene Kanzlei des besten Strafverteidigers der Stadt, den kaum jemand mochte, einschließlich Simon.

			Raymond Lassiter war ein überlebensgroßer, lautsprecherischer Schrank von einem Mann und arbeitete bewusst an seinem Ruf als schillernde Persönlichkeit. Sein Ansehen als Strafverteidiger verdankte er einigen aufsehenerregenden Mordprozessen, die er vor vielen Jahren gewonnen hatte, und er galt im gesamten Shenandoah Valley immer noch als Anlaufstelle für Kriminelle, die etwas auf sich hielten. Irgendwann hatte er damit geprahlt, siebzehn Mordprozesse hintereinander gewonnen zu haben, aber das ließ sich nicht überprüfen. Viel von dem, was Raymond von sich gab, war nicht belegt, aber wen interessierte das schon? Die meisten genossen seine Auftritte und nahmen ihn, wie er war. Im Gerichtssaal kämpfte er mit harten Bandagen. Polizeibeamte und Staatsanwälte gingen ihm möglichst aus dem Weg. Wer in Schwierigkeiten geriet und es sich leisten konnte, nahm seine Dienste als Anwalt in Anspruch. Mit Anfang siebzig arbeitete er immer noch sieben Tage pro Woche. Weil er zu viel trank, kam er morgens nur langsam in Gang und lief erst zu Hochform auf, wenn seine Mitarbeiter um fünf nach Hause gingen. Er war bekannt dafür, dass er bis Mitternacht arbeitete, normalerweise mit einem Bourbon auf seinem Schreibtisch und einer Zigarre im Aschenbecher. Disziplin war für ihn oberstes Gebot, und er verzichtete auf Alkohol, wenn ein Prozess begann, um seine Konzentration nicht zu beeinträchtigen. Nüchtern war er noch bissiger.

			Als Simon kurz nach acht eintraf, war er weder richtig nüchtern noch betrunken. Raymond konnte den ganzen Tag trinken, ohne die Grenze von einem Promille zu überschreiten, sodass er leicht angeheitert, aber voll leistungsfähig war. Simon nahm einen Bourbon, lehnte aber die Zigarre ab. Raymond legte die Füße auf seinen überdimensionalen Schreibtisch. »Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, aber nur das, was ich wissen muss«, sagte er. »Nicht alles, haben wir uns verstanden?«

			Simon hatte sich noch nie einem Strafverteidiger anvertraut und wusste nicht recht, was Raymond hören wollte. »Soll ich nichts unterschreiben, eine Vertretungsvollmacht mit Honorarvereinbarung, meine ich? Damit es offiziell ist?«

			Raymond winkte mit seiner Zigarre ab. »Später. Für die nächsten zwanzig Minuten verlange ich ein Honorar von fünf Dollar. Ich will Ihre Geschichte hören. Den Papierkram erledigen wir später.«

			»Dann bin ich jetzt Ihr Mandant?«

			»Ja, ja, kommen Sie zur Sache.«

			Nachdem er den Sachverhalt in groben Zügen geschildert hatte, unterbrach Raymond ihn. »Sie wissen also nicht, was die Obduktion ergeben hat?«

			»Nein. Detective Barr wollte mir nichts sagen.«

			»Barr ist in Ordnung. Nicht sehr schlau, aber verbissen und hart im Nehmen. Ich habe ihn ein paarmal als Zeugen befragt.« Raymond blies Rauch in die Luft und sah aus, als hätte er Barr fertiggemacht, wollte aber im Augenblick nicht darüber sprechen.

			»Teddy Hammer hat mir deutlich zu verstehen gegeben, dass es kein natürlicher Tod war.«

			»Hammer ist ein Arsch.« Raymond blies noch mehr Rauch in die Luft.

			Hammer ist bestimmt auch kein Fan von dir. Besteht unsere Strategie darin, den Gegner zu beschimpfen?

			»Er schien sich ziemlich sicher. Bisher wird mir nichts vorgeworfen, aber ich habe das Gefühl, dass ich verdächtigt werde.«

			»Verdächtigt ist gar kein Ausdruck. Ihr Ruf ist ruiniert. Habgieriger Anwalt findet heraus, dass nette alte Dame ein Vermögen besitzt, von dem niemand weiß. Daraufhin setzt er ein Testament auf, das ihm die Kontrolle über ihr Vermögen verschafft. Während sie verletzt und unter Medikamenten stehend im Krankenhaus liegt, überredet er sie, eine Vollmacht und eine Patientenverfügung zu unterschreiben, die ihm noch mehr Befugnisse verschaffen, unter anderem das Recht, lebenserhaltende Systeme abzuschalten, was er auch tut, praktischerweise rechtzeitig am 30. Dezember. Sie ist also gerade noch im vergangenen Jahr gestorben, sodass keine Erbschaftsteuer anfällt und der besagte habgierige Anwalt noch mehr Geld in die Finger bekommt. Ihr Tod scheint verdächtig, und der habgierige Anwalt tut alles, um sie einäschern zu lassen, was sie eigentlich nicht wollte, aber auf sein Drängen so bestimmt hat, bevor lästige Fragen gestellt werden können. Haben Sie wirklich ›verdächtigt‹ gesagt?«

			Simon hatte sich noch nie so schuldig gefühlt.

			Raymond wusste, dass er in den Seilen hing, und versetzte ihm den Gnadenstoß. »Junge, ich bekomme für einen Mordprozess zweihunderttausend Vorauszahlung, nicht einen Cent weniger.«

			Simon hatte eigentlich gedacht, er wäre auf alles vorbereitet. Er hatte keine Ahnung, was ein renommierter Strafverteidiger für einen Mordprozess verlangte, aber auf weniger gehofft. »So viel habe ich nicht«, sagte er. »Und bisher wird mir noch gar nichts vorgeworfen. Aber die Polizei schnüffelt herum, und ich will keinen Fehler machen.«

			»Sehr klug. Dann schlage ich Folgendes vor: Ich vertrete Sie jetzt in der Anfangsphase. Falls Barr noch einmal auftaucht, sagen Sie ihm, er soll sich an mich wenden. Manchmal schreckt das die Polizei ab, aber nicht immer. Ich fühle Barr auf den Zahn, um herauszufinden, wie ernst er es meint. Und ich arbeite kostenlos, bis Anklage erhoben wird.«

			»Es wird keine Anklage geben, weil ich nichts Unrechtes getan habe. Ich muss nur mit jemandem reden.«

			»Gut. Reden Sie mit mir, und befolgen Sie meinen Rat. Wenn die Sache ernster wird, müssen wir uns noch einmal unterhalten.«

			Eine blaue Wolke hing unter der Decke, und der schwere Geruch von teurem Tabak erfüllte den Raum. Simon hatte Angst und wollte nicht gehen. »Wenn das Angebot noch gilt, hätte ich gern eine von diesen Zigarren.«

			Raymond lächelte. »Bedienen Sie sich. Ich gieße uns noch einen Bourbon ein.«
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			Am Freitagmorgen raffte Simon sich endlich zu einem Anruf auf, der seit Monaten überfällig war. Hätte er auf Eleanor gehört, hätte er Wally längst benachrichtigt.

			»Hallo, guten Morgen, Simon.« Wallys Begrüßung klang herzlich.

			»Ich habe die einstweilige Verfügung gesehen«, sagte Wally nach zwei Minuten des obligatorischen Small Talks. »Man hat mir gesagt, Sie sind für die Bestattung verantwortlich. Was ist da los?«

			»Wissen Sie, Wally, das ist eine lange Geschichte, aber ich werde mich kurzfassen. Im letzten März war Eleanor bei mir in der Kanzlei, weil sie ein neues Testament wollte. Sie war nicht glücklich mit dem, was Sie aufgesetzt hatten, und wollte einige Änderungen vornehmen. Das habe ich für sie erledigt. Das neue Testament wurde zwei Monate nach Ihrem unterzeichnet. Damit ist Ihr Testament ungültig.«

			»Das würde ich gern vom Gericht klären lassen, Latch.«

			»Damit habe ich gerechnet. An Ihrer Stelle würde ich nichts überstürzen. Ihr Testament ist wertlos und gehört in die Tonne. Niemand weiß davon, Wally, und niemand weiß von dem kleinen Barvermächtnis für Sie selbst, das Sie im Kleingedruckten versteckt haben. Falls Sie versuchen, dieses Testament vom Gericht bestätigen zu lassen, wird es gewaltig Ärger geben. Ihr größtes Problem ist das Geschenk an Sie selbst, bedingungslos bei Eröffnung des Testaments. Anwalt im Nachlassverfahren reißt sich das Geld einer netten alten Dame unter den Nagel, die ihm vertraut hat. Wenn Sie Ihr Testament bei Gericht vorlegen oder meins anfechten, reiche ich Beschwerde bei der Rechtsanwaltskammer ein und schicke der Kammer Ihr Testament.«

			»Sie Mistkerl!«

			»Beschimpfen Sie mich ruhig, Wally, das ist mir egal.«

			Er fluchte ein wenig, beruhigte sich dann aber wieder. »Wann legen Sie Ihr Testament dem Gericht vor?«

			»Das weiß ich noch nicht. Ich muss Richterin Pointer fragen, sie scheint die Fäden zu ziehen.«

			»Ich habe von der Obduktion gehört. Was soll das? Sie war fünfundachtzig.«

			»Meine Idee war es nicht«, sagte Simon. »Anscheinend haben Clyde und sein Bruder Jerry einen prominenten Anwalt engagiert, der sie vertritt. Sie erinnern sich doch an Clyde?«

			»Sehr witzig, Latch. Da hat er wohl den falschen Anwalt verprügelt.«

			»Sie können ja Revanche verlangen.«

			»Noch witziger. Haben Sie was dagegen, wenn ich mir Ihr Testament ansehe?«

			»Erst, wenn es vom Gericht bestätigt ist.«

			»Wer bekommt das Geld?«

			»Ein paar gemeinnützige Organisationen, Verwandte und Freunde gehen leer aus.«

			»Haben Sie das Geld gefunden?«

			»So gut wie. Und Sie?«

			Wally überlegte lange. »Nichts Konkretes. Ich habe ein paar Leute angerufen, die sie erwähnt hat, aber ich habe nicht allzu intensiv nachgeforscht.«

			Simon legte eine ebenso lange Pause ein. Bevor er etwas sagen konnte, kam Wally ihm zuvor. »Ziemlich mies von Ihnen, Latch. Sie hätten mir das sagen sollen.«

			»Und was hätte das gebracht? Wahrscheinlich wären Sie sofort zum Gericht gelaufen, ohne nachzudenken.«

			»Sie hätten es mir sagen sollen«, wiederholte Wally traurig, als sähe er gerade ein Vermögen entschwinden, Geld, das er bereits eingeplant hatte.

			»Eleanor wollte es nicht«, platzte Simon heraus, ohne zu überlegen. Das war gelogen, aber sie war tot, und Wally würde die Wahrheit nie erfahren.

			Noch lange nach dem Ende des Telefonats war Simon überrascht, wie leicht und wie überzeugend ihm die Lüge über die Lippen gekommen war.

			Nachdem er eine weitere unproduktive Stunde an seinem Schreibtisch gesessen hatte, konnte Simon geradezu hören, wie der Raum um ihn herum schrumpfte. Das Haus war 1904 erbaut, das Holzskelett und zum Großteil auch der Putz waren also über hundert Jahre alt. Die Wände schoben sich langsam, Zentimeter für Zentimeter, auf die Mitte zu, wo sie unausweichlich mit Wucht aufeinanderprallen und ihn dabei zerquetschen würden. Es gab keinen Ausweg, er konnte nirgendwohin und mit niemandem sprechen. Bis auf Raymond, seinen neuen Anwalt, der kostenlos für ihn tätig war, aber nur darauf wartete, ihn loszuwerden, wenn es heikel wurde. Und die Gespräche mit ihm waren eine Qual. Ohne mindestens zwei Schilderungen seiner alten Erfolge vor Gericht ging es nie ab. Prozesse, die er verloren hatte, wurden nicht erwähnt.

			Manchmal hörte Simon, wie der Boden knarrte, die Wände ächzten, die Lüftungsschächte sich verzogen und der Putz bröckelte, und sein letzter Tagtraum zerplatzte wie eine Seifenblase. Er träumte viel mit offenen Augen, weil er müde war, erschöpft vom Schlafmangel. Er hatte keinen Appetit und wollte nichts essen, aber er fragte sich, ob er zu viel trank. Morgens wachte er meistens etwas benebelt auf, nicht so mitgenommen, dass es ihm den Tag verdarb, aber das Pochen in seinem Kopf sagte ihm, dass er sich zusammenreißen musste. Wie hieß es noch? Wenn man denkt, man trinkt zu viel, trinkt man wahrscheinlich zu viel.

			Eleanor Barnetts Testament hatte er immer im Hinterkopf. Er hatte es zehn Monate zuvor selbst getippt und versuchte, sich einzureden, dass er nichts daran ändern würde. Er würde alles wieder so machen.

			Warum konnte er dann weder schlafen noch essen und trank zu viel?

			Seine schlimmsten Befürchtungen wurden wie in Zeitlupe wahr. Neun Tage nach der Obduktion, während Eleanor noch im Kühlraum lag, rief Raymond mit der beunruhigenden Nachricht an, dass Detective Barr sich mit ihnen treffen und den Fall besprechen wolle. Das sei nicht unerwartet, sagte Raymond, der alles schon viele Male erlebt hatte. Barr schlug vor, zu Simon in die Kanzlei zu kommen.

			Es war auf Anhieb klar, dass Raymond dem Detective unheimlich war, vermutlich wegen seines Rufs. Aber als Ermittler ging Barr in die Offensive. Er eröffnete die Besprechung. »Ich habe einige Fragen an Ihren Mandanten, Mr. Lassiter, und möchte ein paar offene Punkte klären.«

			»Wir haben auch Fragen«, erwiderte Raymond ungerührt.

			Barr ignorierte das und warf einen Blick auf seine Notizen. »Zunächst einmal haben wir, wie Sie wissen, das Haus von Ms. Barnett durchsucht, allerdings nicht sehr gründlich. Ich möchte es ungern auf den Kopf stellen, deswegen die Frage an Sie, welche Gegenstände Sie mitgenommen haben.«

			Raymond nickte Simon zu. »Als ihr Anwalt bin ich für ihre finanziellen Angelegenheiten zuständig«, erklärte Simon. »Ich kann Ihnen eine Kopie der Vollmacht aushändigen. Ich habe ihren Scheckordner und einen Stapel Rechnungen mitgenommen. Außerdem habe ich einen kleinen Safe aus ihrem Wandschrank entfernt, aber nicht geöffnet.«

			»Wo war der Safe?«

			»Unten im Schrank in ihrem Schlafzimmer versteckt.«

			»Und was ist im Safe?«

			»Das weiß ich nicht. Mein Anwalt hat mir geraten, ihn nicht zu öffnen.«

			»Wir warten, bis Sie sich einen Gerichtsbeschluss besorgt haben, und öffnen ihn gemeinsam«, schlug Raymond vor.

			»Von mir aus. Haben Sie eine Vorstellung davon, was in dem Safe ist?«

			Raymond nickte Simon zu, der antwortete. »Die Police ihrer Sterbegeldversicherung, ihr Testament, Kaufverträge, Fahrzeugpapiere, verschiedene andere Versicherungsverträge. Mehr hat sie mir nicht gesagt.«

			»Und Wertgegenstände? Schmuck, Bargeld, etwas in der Art?«

			»Das weiß ich nicht.«

			Barr steckte seinen Stift in seine Hemdtasche. »Gut, dann schlage ich vor, wir treffen uns morgen um die gleiche Zeit wieder hier. Bis dahin habe ich einen entsprechenden Durchsuchungsbeschluss.«

			»Wir möchten den Obduktionsbericht sehen«, sagte Raymond.

			»Ich bringe ihn morgen mit.«

			»Gut. Noch eine letzte Frage – gilt Mr. Latch im Zusammenhang mit dem Tod von Eleanor Barnett als verdächtig?«

			»Das kann ich im Augenblick nicht beantworten.«

			Am nächsten Tag saß Raymond erneut im Konferenzraum und unterhielt sich mit Simon, während sie Kaffee tranken und auf Detective Barr warteten, der sich verspätet hatte. Raymonds Handy klingelte, und er nahm den Anruf an. Er wirkte zunehmend besorgt und holte tief Luft, als er aufgelegt hatte. »Wow. Nicht gut.«

			»Was ist?«, fragte Simon.

			»Er bringt Cook mit. Verdammt.«

			Cora Cook war seit über einem Jahrzehnt als leitende Staatsanwältin für die Verfolgung von Verstößen gegen die Gesetze des Bundesstaates Virginia zuständig. Sie war vom Volk in ihr Amt gewählt worden, um schwere Straftaten zu ahnden, von denen es nicht viele gab. Raymond geriet gelegentlich mit ihr aneinander und mochte sie nicht, aber er mochte die meisten Staatsanwälte nicht. Simon ging davon aus, dass sie ihrerseits nicht viel für Raymond übrighatten. Für eine Amtsträgerin, die sich alle vier Jahre zur Wiederwahl stellen musste, war Cora eine erstaunlich schillernde Persönlichkeit, die als feierfreudig bekannt war. Sie war mehrmals verheiratet gewesen, wurde häufig in den edleren Nachtclubs der Stadt gesichtet, hielt sich von den Kirchen fern und bevorzugte jüngere Männer. Sie mochte enge Lederröcke, die immer zu kurz und aus der Mode waren, und Stilettos, die jeder Nutte die Schamröte ins Gesicht getrieben hätten. Sie behielt ihr Amt, weil sie eine gute Politikerin und unerbittliche Staatsanwältin war.

			Ihre Ankunft drückte gewaltig auf die Stimmung, und Simon war heilfroh, einen erfahrenen Anwalt an seiner Seite zu haben. Ein Strafverteidiger? Was war bloß los? Er hatte doch kein Verbrechen begangen. Er holte tief Luft und schloss die Augen, weil er das Gefühl hatte, dass sich die Wände wieder auf ihn zubewegten.

			Sie schob Raymond ein Dokument über den Tisch hinweg zu. »Hier ist ein Durchsuchungsbeschluss für den Safe. Ich nehme an, Sie haben ihn noch nicht geöffnet.«

			Raymond schüttelte den Kopf und warf einen überheblichen Blick auf den Beschluss, ohne ihr direkt zu antworten.

			Der Safe stand am Ende des Tisches. Es handelte sich um eine billige feuerfeste Box mit Griff und Schloss, die überall für unter hundert Dollar angeboten wurde. Simon öffnete sie und entnahm ihr mehrere rechtliche Urkunden: das von ihm aufgesetzte Testament, das Testament, das Wally verfasst hatte, mehrere Versicherungspolicen, die von einem Gummiband zusammengehalten wurden, die Papiere für das alte Auto, das Netty betrunken zu Schrott gefahren hatte, die von Cupit & Moke ausgestellte Sterbegeldversicherung, dreihundert Dollar in bar und ein kleines Samtetui mit Ohrringen und Halsbändern. Keine besonders eindrucksvolle Sammlung von Vermögenswerten.

			Detective Barr fotografierte alles.

			Als sie mit dem Safe und seinem Inhalt fertig waren, meldete sich Raymond zu Wort. »Wird mein Mandant verdächtigt?«

			»Sagen wir, er ist für uns von Interesse«, erwiderte Ms. Cook.

			»Was soll das denn heißen? Wenn ein Verbrechen vorliegt, sagen Sie uns, welches. Hören Sie auf, um den heißen Brei herumzureden.«

			Ungerührt reichte sie ihm die Berichte. »Der erste ist von der Obduktion. Die Gerichtsmedizinerin und der forensische Toxikologe konnten eine mittlere Menge eines Stoffes namens Thallium nachweisen, einer hochgiftigen Verbindung, die nicht mehr auf dem Markt ist, aber früher als Rattengift eingesetzt wurde. Da die Substanz geruch-, farb- und geschmacklos ist, wurden damit immer wieder Menschen umgebracht. Je nach Dosis löst das Gift die unterschiedlichsten Symptome aus. Dazu gehören Fieber, Übelkeit, Kopfschmerzen und Atemprobleme, Symptome, die so unspezifisch sind, dass die Vergiftung oft erst zu spät erkannt wird.«

			Simon versuchte, den Bericht zu lesen, aber die Worte verschwammen vor seinen Augen. Das Papier zitterte. Er spürte die Symptome geradezu körperlich.

			Sie schob ihm einen weiteren Bericht zu, diesmal vom Toxikologen. »Ein Bericht über die Untersuchung der Lebensmittel, die aus dem Krankenhauszimmer des Opfers mitgenommen wurden.«

			Opfer? Obwohl er so benebelt war, hörte Simon das Wort »Opfer«.

			»Acht Schokobrownies, die eine gewisse Matilda Clark auf das Zimmer gebracht hat. Eine der Schwestern erinnert sich, dass sie damit geprahlt hat, wie gut sie backen könne. Offenbar war das Opfer anderer Meinung und hat die Brownies nicht angerührt. Sie wurden im Labor untersucht und waren unauffällig. Außerdem wurden elf Kekse gefunden, vietnamesische Ingwerkekse, in zwei Take-away-Schachteln des Restaurants Tan Lu’s hier in der Stadt. Alle elf enthielten beträchtliche Mengen Thallium. Die Kekse wurden zu zwei unterschiedlichen Zeitpunkten von Matilda Clark mitgebracht.«

			Raymond versuchte, etwas zu sagen, musste sich aber erst räuspern. »Wollen Sie andeuten, mein Mandant habe Ms. Barnett vergiftet?«

			Simon war wie vor den Kopf geschlagen und völlig verwirrt. »Was? Ich habe überhaupt nichts gemacht«, sprudelte es aus ihm heraus.

			Raymond hob beide Hände, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Das reicht, Simon.«

			»Die Anklagejury tritt morgen früh zusammen, und wir werden diese Beweise vorlegen«, verkündete Cook kühl.

			»Das ist doch ein Witz!«, brüllte Simon über den Tisch. Sein Blick war wirr, sein Gesicht rot angelaufen.

			»Bitte, Simon«, sagte Raymond. Dann sah er Cora an. »Warum die Eile? Geben Sie uns zumindest Zeit, die Berichte zu prüfen, mit Zeugen zu sprechen, selbst zu ermitteln. Das ist ein Überfall. Die Staatsanwaltschaft hat jede Menge Zeit gehabt, Beweise zu sammeln, aber wir sind völlig unvorbereitet. Das ist ganz und gar nicht fair.«

			»Ich habe nichts getan«, wiederholte Simon verzweifelt.

			Cora schloss ihre Akte. »Wir gehen vor die Anklagejury.«

			Eine Stunde, nachdem sie gemeinsam mit Detective Barr die Kanzlei verlassen hatte, saßen Raymond und Simon immer noch im Konferenzraum und redeten. Sie drehten sich im Kreis und kamen nicht weiter. Alles war dringlich, aber zuallererst mussten sie verhindern, dass die Sache der Anklagejury vorgelegt wurde. Raymond wusste so gut wie Simon, dass die Anklagejury alles absegnete, was ihr von der Staatsanwaltschaft präsentiert wurde. Wenn Cora Cook morgens eine Anklage wegen Mordes forderte, würde sie die bis zur Mittagspause bekommen.

			Sie sprachen über andere Verdächtige. Wer profitierte von Eleanors Tod? Offenkundig standen Clyde und Jerry ganz oben auf der Liste. Sie hatten ihre Kräfte gebündelt und einen gewieften Anwalt aus Washington, D. C., verpflichtet. Das konnte nicht über Nacht passiert sein, sondern musste seit einiger Zeit geplant worden sein. Jerry hatte Simon erzählt, er habe seine Stiefmutter im Krankenhaus besucht.

			Wally Thackerman hatte durch Eleanors Tod vermeintlich viel zu gewinnen gehabt. Erst als sie schon tot war, hatte er erfahren, dass sein Plan nicht aufgehen würde. Auch er kam auf die Liste.

			Raymond hatte genug davon. »Konzentrieren wir uns auf Ihre Verteidigung, statt uns mit anderen zu beschäftigen.«

			»Meine Verteidigung? Das ist doch nicht zu fassen!«

			»Ich muss jetzt weg. Ich rufe Sie morgen an. Am besten sprechen Sie mit Ihrer Frau und warnen sie vor.«

			»Wovor soll ich sie warnen?«

			»Davor, dass Sie höchstwahrscheinlich demnächst verhaftet werden.«

			»Warum sagen Sie ihr das nicht?«

			»Tut mir leid, Simon.«
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			Was zieht man bei seiner Festnahme an? Es war eine der Fragen, über die niemand nachdenkt, nicht einmal hartgesottene Kriminelle. Simon entschied sich für Jeans, Jackett und weißes Hemd. Raymond hatte ihm geraten, ein paar Hygieneartikel einzupacken, daher steckte er das Notwendigste in eine Papiertüte, dazu Unterwäsche zum Wechseln und zwei Taschenbücher. Er warf einen letzten Blick in den Spiegel und verabscheute, was er sah. Dann löschte er das Licht in seinem Büro, ohne zu wissen, wann er es wieder einschalten würde.

			Am Empfang ließ er sich auf einen Stuhl fallen und sah Tillie resigniert an.

			»Was ist denn?«, fragte sie beunruhigt.

			»Vor etwa zwei Stunden hat die Anklagejury einem Strafverfahren wegen Mordes an Eleanor Barnett gegen mich zugestimmt.« Die Worte hörten sich an, als würden sie von einer Stimme über ihm ausgesprochen werden. Tillie war fassungslos und brachte kein Wort heraus.

			»Ich bin auf dem Weg ins Gefängnis, wo Raymond Lassiter schon auf mich wartet. Dort werde ich wie jeder andere Verbrecher erkennungsdienstlich behandelt und in eine Zelle gesteckt. Ich habe keine Ahnung, wann ich wieder herauskomme.«

			»Mord!«, keuchte sie.

			Er holte tief Luft. »Anscheinend wurde Eleanor vergiftet, als sie im Krankenhaus lag. Das Gift war in den Ingwerkeksen, die ich ihr geschickt hatte. Und die Ermittlungen konzentrieren sich auf mich.«

			Tillie schluckte und fing sich wieder, dann wischte sie sich mit einem Papiertaschentuch die Tränen von den Wangen. »Simon, das ist lächerlich. Zu so etwas wären Sie doch gar nicht fähig«, brachte sie schließlich heraus.

			Er nickte, sagte aber nichts. Wieder langes Schweigen, während sie das klingelnde Telefon auf ihrem Schreibtisch ignorierten. »Wie nehmen es Paula und die Kinder auf?«, fragte sie.

			»Nicht gut. Ich habe es ihr gestern Abend gesagt, als die Kinder schon im Bett waren. Sie war entsetzt, wütend, erschrocken, alles Mögliche. Das Wichtigste für uns ist jetzt, unsere Kinder zu beschützen, aber das können wir nicht. Sie werden gedemütigt werden, und ich kann es nicht verhindern. Ich kann sie nicht beschützen.« Simon versagte die Stimme, er konnte nicht weiterreden. Tillie trocknete sich die Augen und schien fest entschlossen zu sein, sich zu beherrschen.

			»Ich werde aus dem Gefängnis anrufen, sobald ich kann. Schließen Sie die Kanzlei ab, und kommen Sie nicht wieder her. Ich bin sicher, dass sehr bald Reporter an die Tür hämmern werden, also bleiben Sie weg«, sagte er.

			»Simon, ich kann das einfach nicht fassen!«

			»Ich komme mir vor wie in einem Albtraum, und niemand weiß, wann er zu Ende sein wird. Es gibt so viele Unbekannte. Im besten Fall kann ich nächste Woche Kaution stellen und komme aus dem Gefängnis. Wenn dem so ist, können wir versuchen, die Kanzlei bis zum Prozess am Laufen zu halten.«

			»Was für ein Prozess?«

			»Dazu kommt es für gewöhnlich, wenn Anklage gegen einen erhoben wird, es sei denn natürlich, man bekennt sich schuldig. Was ich nicht tun werde.«

			»Und wann ist der Prozess?«

			»Keine Ahnung. Das kann Monate dauern.«

			Simon stand auf und überlegte, ob er sie umarmen sollte, aber da er das noch nie getan hatte, sagte er nur: »Kopf hoch, Tillie.« Dann öffnete er die Tür.

			»Sie werden einen Mantel brauchen.«

			Es waren ein paar Grad unter null, und der Wind heulte. Er ging die Main Street hinunter, vorbei an den Geschäften und Büros, die ihm so vertraut waren, und versuchte, sich nicht vorzustellen, was diese Leute denken und sagen würden, wenn sie den Klatsch, die unglaublichen Neuigkeiten hörten. Vor Ethel’s Diner wurde er langsamer. Um sechzehn Uhr an einem trostlosen Freitag war das Restaurant leer, doch Bella, seine Lieblingskellnerin, stand hinter dem Tresen, trocknete Teegläser und plauderte mit jemandem in der Küche. Bella würde niemals glauben, dass Simon so etwas Furchtbares tun könnte, und sich sofort als Geschworene melden, wenn es möglich gewesen wäre.

			Er überquerte die Straße und lief die Monroe hinunter, bis er zum Gericht kam, einem neoklassischen Meisterwerk, auf das Braxton sehr stolz war. Vor hundert Jahren hatte die Stadt eine Klage gegen eine Eisenbahngesellschaft gewonnen und mit dem Geld in weiser Voraussicht ein neues Denkmal für sich gebaut, bei dem keine Kosten gescheut wurden. Aufgrund seiner prächtigen Rundbögen, Gewölbedecken und Marmorsäulen wurde es regelmäßig zum schönsten Gerichtsgebäude in Virginia gewählt.

			Er dachte an die Angestellten, Sekretärinnen, Hausmeister, Gerichtsdiener, Anwälte und Richter, die dort arbeiteten, Menschen, die er seit fast zwanzig Jahren kannte, und versuchte, sich ihre Gesichter vorzustellen, wenn sie davon erfuhren. Es tat fast weh, darüber nachzudenken. Im großen Saal im ersten Stock brannte Licht, und in wenigen Tagen würde man ihn dort hineinführen, nicht als Anwalt, sondern als Angeklagten, und die Richterin würde ihm die Tatvorwürfe vorlesen, beim ersten Termin von vielen.

			Simon ging weiter durch die Straßen der Stadt, seiner Stadt, ein wenig ziellos, doch ungefähr in Richtung Gefängnis.

			Mitten hinein in seinen Albtraum.

			Am Eingang wartete niemand auf ihn. Keine Reporter, die ihm etwas zuriefen. Keine Fotografen, die pausenlos Aufnahmen machten. Das würde später kommen, wenn auch nicht spät genug. Als er das Gebäude betrat, sah er Raymond, der sich mit einem Beamten in Uniform unterhielt. Die Festnahme eines Anwalts wegen Mordes war ein denkwürdiges Ereignis in Braxton, doch zum Glück spielte die Polizei das Ganze herunter. Simon hatte befürchtet, dass sich eine ganze Horde von Cops in den Gängen herumdrücken würde, in der Hoffnung, einen Blick auf ihre neue Trophäe zu werfen, doch es waren nur zwei, die sich größte Mühe gaben, ihn zu ignorieren.

			Raymond reichte ihm eine frisch ausgedruckte Kopie der Anklageschrift, die Simon langsam durchlas. Der Polizeichef tauchte auf und sagte: »Tut mir leid, Simon.« Sie kannten sich seit ein paar Jahren, und es war klar, dass der Mann am liebsten woanders gewesen wäre. »Ich habe keine andere Wahl.«

			»Schon klar. Bringen wir’s hinter uns.«

			Die erkennungsdienstliche Behandlung dauerte eine Stunde. Simon händigte seine Brieftasche aus, in der sich lediglich sein Führerschein befand, dazu noch sein Handy. Da seine Uhr ein Lederband hatte, durfte er sie behalten, aus dem einfachen Grund, dass er Schwierigkeiten haben würde, einen anderen Häftling mit einem Lederband umzubringen. Für das Polizeifoto musste er sich vor eine Wand stellen, dann zog er seine Kleidung aus. Er streifte einen Overall in leuchtendem Orange über, der auf dem Rücken mit den Worten City Jail bedruckt war. Socken und Laufschuhe durfte er behalten. Schließlich wurden ihm Fingerabdrücke abgenommen, und er stimmte einer freiwilligen Blutprobe zu. Der Papierkram nahm fünfzehn Minuten in Anspruch.

			Es war, gelinde gesagt, eine demütigende Prozedur, und angsteinflößend noch dazu, doch Simon war fest entschlossen, das Ganze beherrscht und mit zusammengebissenen Zähnen durchzustehen und so zu tun, als könnte ihn nichts, was ihm hier widerfuhr, aus der Ruhe bringen. Er war unschuldig, und sobald das bewiesen war, würde er zurückblicken können und stolz darauf sein, das Schlimmste durchgestanden zu haben. Auf seinem Schreibtisch stand eine große, mit Kugelschreibern, Bleistiften und Textmarkern gefüllte Kaffeetasse, auf der sein Lieblingsspruch stand: Was dich nicht umbringt, macht dich stärker.

			Nachdem er offiziell Häftling im Gefängnis war, wurde er – ohne Handschellen – in einen kleinen Raum geführt, in dem sich Anwälte mit ihren Mandanten trafen. Simon war in den letzten achtzehn Jahren ein paarmal dort gewesen, doch noch nie als der arme Kerl im Overall.

			»Orange steht Ihnen gut«, sagte Raymond.

			»Soll das witzig sein?«

			»Nein. Ich habe gerade noch einmal mit Richterin Pointer gesprochen. Sie ist nicht bereit, vor der Anhörung am Montag eine Kaution festzulegen.«

			»Das überrascht mich nicht.«

			»Ich habe sie praktisch angefleht, Sie sofort unter Auflagen freizulassen, aber sie ließ sich nicht umstimmen. Die Richterin scheint Ihnen nicht sehr wohlgesonnen zu sein. Sieht so aus, als würden Sie übers Wochenende hierbleiben müssen.«

			»Das werde ich schon überleben. Ich habe mir ein paar Bücher mitgebracht. Endlich habe ich mal Zeit, nachzudenken und ein paar Dinge für mich zu klären.«

			»Viel Glück dabei.«

			»Raymond, ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar dafür, dass Sie gekommen sind. Ich weiß, es ist pro bono und so, aber es bedeutet mir sehr viel.«

			»Das weiß ich, Simon.«

			»Könnte ich Sie um etwas bitten?«

			»Aber sicher.«

			»Kann ich mal Ihr Handy haben? Ich muss meine Mutter anrufen.«

			Am Freitagabend schlug der Informant erneut zu. Er oder sie schickte eine anonyme E-Mail an Iris Kane, Reporterin für das Washington Journal. Sie lautete wie folgt:

			Eilmeldung aus Braxton, Virginia. Einheimischer Anwalt wegen Giftmord an wohlhabender Mandantin festgenommen, nachdem diese ihr Testament geändert hatte. Heute Nachmittag hat die Anklagejury einem Strafverfahren gegen Simon Latch, 42, zugestimmt, er hat sich der Polizei gestellt und sitzt jetzt im Gefängnis. Anhörung vor dem Bezirksgericht am Montagmorgen.

			Iris machte ein halbes Dutzend Telefonanrufe, konnte aber nicht viel herausfinden. Offenbar saßen die meisten in Braxton am Freitagabend nicht mehr an ihrem Schreibtisch. Fünfzehn Minuten später kam noch eine anonyme E-Mail:

			Eleanor Barnett, 85, wurde am 30. Dezember im Blue Ridge Memorial Hospital für tot erklärt. Todesursache – Lungenentzündung. Eine Obduktion ergab später, dass sie vergiftet wurde. Sie haben die Story exklusiv, aber beeilen Sie sich. Die Boulevardpresse wird nicht lange brauchen, bis sie Wind davon bekommt.

			Iris war derselben Meinung und verbrachte eine weitere Stunde im Internet, kam aber immer noch nicht weiter. Sie ging früh ins Bett und hatte vor, am nächsten Morgen für Recherchen nach Braxton zu fahren.

			Die Zelle war knapp vier auf vier Meter groß, mit Mauern aus Betonsteinen auf drei Seiten und einer Reihe von Eisenstäben in Richtung Gang. An Metallstreben an der Wand hingen zwei Stockbetten. Zum Glück war das obere nicht belegt, und Simon hatte die Zelle für sich. Direkt gegenüber war Loomis eingesperrt, ein Autodieb, der ebenfalls allein war und jemanden brauchte, mit dem er sich unterhalten konnte. Genau genommen brauchte er jemanden, der ihm zuhörte, während er ohne Punkt und Komma redete. Zwei Zellen weiter saß Carl, der wegen Drogenhandels angeklagt war, aber behauptete, unschuldig zu sein, und Loomis mehr als einmal sagte, er solle endlich die Klappe halten. Andere Häftlinge riefen sich immer wieder gegenseitig etwas zu, doch im Laufe der Nacht hörte das Gebrüll auf.

			Simon versuchte zu lesen, konnte sich aber nicht konzentrieren. Er probierte jeden Trick aus, an den er sich erinnern konnte, um nicht an seine Kinder zu denken, aber es war unmöglich. Sie würden unerbittlich gemobbt werden, wegen etwas, das er nicht getan hatte, doch der Schaden wäre da, bevor seine Unschuld bewiesen war. Das Elend fing gerade erst an.

			Die billige Matratze war fünf Zentimeter dick, die Decke abgenutzt, aber sauber. Es war ein wenig kühl in der Zelle, doch Loomis sagte, sie hätten Glück, die Wärmepumpe sei eine Weile kaputt gewesen. Draußen schneite es, allerdings war das für Simon nur Hörensagen. Er wusste nicht, wo sich das nächste Fenster befand, aber in der Nähe war es nicht.

			Loomis sagte, dass die Männer in ihren ersten Nächten im Gefängnis oft weinten, nachdem das Licht ausgegangen war. In der Dunkelheit konnte man sie immer hören, selbst wenn sie sich ein Kissen aufs Gesicht drückten. Das jämmerliche Schluchzen erwachsener Männer, die weggesperrt waren von allem, was ihnen etwas bedeutete.

			Als es in dem Seitenflügel endlich still wurde, wusste Simon, dass die Männer wach lagen und darauf warteten, ihn weinen zu hören.
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			An seinem ersten Morgen in Gefangenschaft lernte Simon mehrere wichtige Dinge. Erstens, Wecken war laut seiner Armbanduhr um 5.30 Uhr, was an und für sich schon übel genug war, an einem kalten Samstag im Januar aber besonders hart. Zweitens, das Frühstück gab es fünfzehn Minuten später, als ein Wärter ein Tablett durch eine schmale Öffnung unter den Gitterstäben schob. Drittens, das Frühstück war miserabel und beim besten Willen nicht als Essen zu bezeichnen. Das getoastete Weißbrot war kalt und an den Rändern verbrannt. Das Rührei aus Pulver war Matsch, genauso kalt und lag auf drei Scheiben fettem Speck, den selbst ein Hund verschmähen würde. Die Maisgrütze in einer kleinen Metallschüssel roch wie Dichtmasse und schmeckte genauso. Der grüne Apfel war bitter. Der Pulverkaffee war kaum mehr als heißes Wasser und ohne jedes Aroma. Viertens, so mies das Frühstück auch war, es war die beste Mahlzeit des Tages, jedenfalls behauptete das Loomis in der Zelle gegenüber.

			Simon hatte keine Ahnung, wie lange er eingesperrt sein würde, doch er wusste, dass er innerhalb einer Woche verhungert sein würde. Irgendetwas stimmte hier nicht. Das Essen war so gut wie ungenießbar, aber die meisten Häftlinge waren genauso fett wie die Wärter. Irgendwo im Gefängnis musste es Verkaufsautomaten geben.

			Fünfzehn Minuten später kam der Wärter, um das Tablett abzuholen. »Vielen Dank, das war ganz hervorragend. Wann gibt es Mittagessen?«, sagte Simon.

			Der Wärter, ein Dicker mit schlichtem Gemüt, der keine Mahlzeit ausließ, runzelte die Stirn. »Zweitausend Kalorien pro Tag, Buddy, mehr kriegst du nicht.«

			So viele kriegst du schon mit den Donuts, die du dir morgens reinziehst.

			Simon legte sich wieder auf sein Stockbett und machte sich auf einen Tag voller Langeweile und Demütigungen gefasst. Er war immer noch hungrig.

			Iris Kane hatte das Gefühl, dass sie den ergiebigsten Klatsch in den Coffeeshops finden würde, und damit lag sie völlig richtig. Sie stapfte durch die fünf Zentimeter Schnee, die auf den Bürgersteigen lagen, ging am City Café vorbei, sah die vielen Gäste, huschte hinein, schnappte sich einen Stuhl an der Theke und bestellte Kaffee und ein Brötchen. Ein langer, fleckiger Spiegel bot ihr eine gute Aussicht auf die Gäste. Ein schneller Blick verriet ihr, dass sie die einzige Frau im Raum war. Die Männer trugen Flanellhemden und dicke Daunenjacken, um sich warm zu halten. Auf jedem Kopf saß eine Baseballkappe. Die Hälfte der Jungs hatte einen Bart. Die Szene erinnerte Iris an ein Holzfällerlager in Oregon, über das sie einmal eine Reportage geschrieben hatte.

			Alle schienen sich miteinander zu unterhalten. Nichts ging über einen anständigen Mord, um die Einheimischen aufzurütteln, allerdings fehlten bei diesem die Gewalt und das Drama, die sie vom Fernsehen her kannten. Eine alte Frau vergiften? Was für ein feiges Verbrechen.

			Innerhalb von zwei Minuten hätte selbst eine Anfängerin in ihrem Metier genügend Material zu der Story sammeln können.

			»Ich habe gehört, dass Latch die Todesstrafe droht.«

			»Der verdammte Scheißkerl war schlicht und einfach hinter ihrem Geld her.«

			»Kennt jemand die alte Dame?«

			»Nein. Ich habe gehört, sie ist aus Atlanta und mit einem Koffer voller Geld hergezogen, um sich hier zur Ruhe zu setzen.«

			»Möge Gott ihr beistehen, wenn sie diesen Anwälten vertraut hat.«

			»Diesem Latch habe ich nie getraut.«

			»Er hat sie ausgenommen. Oder es zumindest versucht.«

			»Das ist einer von der ganz schlimmen Sorte.«

			»Moment mal. Ich kenne Simon, schon seit Jahren. Guter Mann.«

			»Ich habe gehört, er und seine Frau haben sich getrennt. Scheidung.«

			»Na ja, das Haus und die Kinder wird sie bekommen, schließlich sitzt er ja.«

			»Wann muss er vor Gericht?«

			»Ich habe gehört Montagmorgen. Er versucht jetzt schon, aus dem Gefängnis zu kommen.«

			»Kann er bei einer Mordanklage Kaution stellen?«

			»Na klar. Er ist Anwalt. Kein Richter wird einen Anwalt lange im Gefängnis lassen. Latch wird im Handumdrehen wieder draußen sein, und sie werden es sehr schwer haben, ihn wegen Mordes vor Gericht zu stellen. Für solche gelten andere Regeln.«

			»Ich habe gehört, er hat Raymond Lassiter angeheuert.«

			»Da hast du’s. Das ist der beste Strafverteidiger in ganz Virginia. Er hat noch nie einen Fall verloren.«

			»Tja, mit diesem wird er alle Hände voll zu tun haben.«

			Iris versuchte, sich Notizen zu machen, ohne sich dabei erwischen zu lassen. Sie war vermutlich die einzige Auswärtige in dem Coffeeshop, und wenn die Männer den Verdacht bekamen, dass sie Reporterin war, würden die Gespräche vermutlich sofort verstummen. Vielleicht würde man sie sogar hinauswerfen. Sie fand eine alte Werbebroschüre für die Geschäfte in der Stadt und tat so, als würde sie darin lesen.

			Eines war klar: Simon Latch und sein Verteidiger sollten sofort einen Antrag auf Verlegung des Verhandlungsortes stellen und den Fall von den Einheimischen fernhalten. Jeder hatte eine Meinung dazu, und eine deutliche Mehrheit hielt Latch bereits für schuldig.

			Iris zahlte und ging, bevor sie jemandem auffiel. Braxton erwachte zum Leben, und die Ladenbesitzer in der Main Street räumten den Schnee von den Bürgersteigen und schaufelten ihn in den Rinnstein. Die Stadtbücherei öffnete um acht, und sie suchte sich eine ruhige Ecke. Sie klappte ihren Laptop auf und begann damit, so viele Kommentare aus dem Coffeeshop wie möglich aufzuschreiben. Dann suchte sie nach Raymond Lassiter und rief in seiner Kanzlei an, erreichte aber nur den Anrufbeantworter. Es war schließlich Samstag. Sie fand die Telefonnummer des Gefängnisses, doch der diensthabende Beamte weigerte sich, Auskünfte über die Identität der Insassen zu geben. Sie ging ins Archiv und las im Journal und der Braxton Gazette die wenigen Artikel, in denen Simon Latch erwähnt wurde. In den öffentlich einsehbaren Akten des Bezirksgerichts fand sie den Scheidungsantrag, der wenig Neues enthüllte. Außerdem gab es noch einen Hinweis auf einen vor Kurzem gestellten Antrag, der mit Eleanor Barnett zu tun hatte, aber die Akte wurde nach einer gerichtlichen Anordnung unter Verschluss gehalten.

			Nach zwei Stunden in der Bücherei brauchte Iris frische Luft. Sie packte ihre Sachen zusammen und ging nach draußen. Nach einer Weile hatte sie die Kanzlei von Raymond Lassiter gefunden und klopfte an die Tür. Keine Reaktion. Bei der Kanzlei von Simon F. Latch, Anwalt und Rechtsberater, erging es ihr genauso. Das Polizeirevier war fast menschenleer, und der diensthabende Beamte schwieg eisern, als sie zugab, Reporterin zu sein. Sie stattete dem Gefängnis einen Besuch ab und versuchte noch einmal, an Informationen zu gelangen, doch dort wollte niemand etwas bestätigen. Sie hörte sich im Krankenhaus um, aber falls es jemanden gab, der etwas wusste oder Auskunft geben konnte, hatte er oder sie gerade frei. Schließlich hielt sie am Bestattungsinstitut an, doch über das Wochenende war keine Beerdigung angesetzt. Eine Sekretärin, die nur in Teilzeit arbeitete, konnte ihr nichts sagen.

			Iris kannte Simons Privatadresse, wollte seine Familie aber nicht belästigen. Seine Frau hatte die Scheidung eingereicht. Er saß im Gefängnis und war des Mordes angeklagt. Iris wollte sich nicht vorstellen, was die beiden gerade durchmachten.

			Fürs Mittagessen suchte sie sich einen weiteren Coffeeshop in der Innenstadt aus, einen, der nicht so voll war. Sie aß einen Salat, während sie die anderen Gäste belauschte, doch niemand redete über die Festnahme. Dann kehrte sie in ihre ruhige Ecke in der Bücherei zurück und fing an, ihren Artikel zu schreiben. Ihr Arbeitstitel lautete: »Anwalt nach Giftmord an wohlhabender Mandantin festgenommen.« Ihr gefiel der Titel, doch sie wusste, dass ihr Redakteur ihn nicht gut finden würde. Er fand selten etwas gut.

			Eine weitere E-Mail ohne Absender traf ein, als würde Iris von jemandem beobachtet werden. Die anonyme Quelle meldete sich wieder: »Teddy Hammer aus Washington, D. C., vertritt die Erben von E. Barnett. Er redet gern.«

			Mit dem Informanten handelte sie sich Ärger ein, denn er oder sie wusste zu viel über den Fall. Was für Iris und jeden anderen, der Ermittlungen dazu anstellte, nur bedeuten konnte, dass der Informant irgendetwas mit dem Verbrechen zu tun hatte. Warum wollte diese Person, dass Recherchen über Simon Latch angestellt wurden und er gedemütigt wurde? Viele Fragen, wenige Antworten.

			Iris rief die Büronummer von Teddy Hammer an und bekam die übliche Ansage nach Geschäftsschluss. Sie hinterließ eine Nachricht und widmete sich wieder ihren Notizen. Zehn Minuten später klingelte ihr Handy. Es war Teddy Hammer.

			»Offiziell kann ich Ihnen gar nichts sagen«, meinte er. »Aber wenn ich anonym bleibe, könnte ich Ihnen Informationen liefern.«

			»Was haben Sie mit dem Fall zu tun?«, fragte sie vorsichtig.

			»Sind wir uns einig, dass Sie meinen Namen nicht nennen werden? Meine Identität bleibt geheim?«

			Iris hasste es, anonyme Quellen zu verwenden, und war in solchen Fällen immer genervt, aber sie hatte keine andere Wahl. Ein bekannter Anwalt wusste über den Fall Bescheid, hatte eine Menge zu sagen und wollte reden. Es gab noch zu viele Lücken in der Geschichte, und sie hatte so eine Ahnung, dass dieser Mann die meisten davon füllen konnte.

			»Einverstanden. Ich werde alles vertraulich behandeln, und Ihre Identität bleibt geheim«, antwortete sie.

			»Ich zeichne das Gespräch auf und schlage vor, Sie tun das Gleiche.«

			Sie drückte eine Taste und sagte: »Ich nehme das Gespräch auf, das ich mit Mr. Teddy Hammer am Samstag, dem 16. Januar, um 14.20 Uhr führe.«

			»Die Presse wurde noch nicht informiert. Wie haben Sie von der Festnahme gehört?«

			»Ein anonymer Tipp, per E-Mail, gestern Abend.«

			Er überlegte lange. »Okay. Ihre erste Frage?«

			»Was haben Sie mit dem Fall zu tun?«

			»Ich vertrete die beiden Stiefsöhne von Eleanor Barnett, Jerry und Clyde Korsak. Vor zwei Wochen haben wir einen Eilantrag bei Gericht gestellt, um die Einäscherung von Ms. Barnett nur Stunden nach ihrem Tod zu verhindern.«

			»Wer hat versucht, sie einäschern zu lassen?«

			»Der Mann, der gerade im Gefängnis sitzt.«
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			Um 5.30 Uhr am nächsten Morgen, als Simon zur Abwechslung einmal schlief, schrillte der Alarm. Die Wärter kamen, schlugen an die Gitterstäbe und weckten die Männer. Das Frühstück wurde serviert. Als wäre es etwas, worauf man sich freuen konnte. Simon hatte mittlerweile die Verkaufsautomaten gefunden, im Pausenraum den Gang hinunter, und ernährte sich jetzt von Cola und Kartoffelchips.

			Cola. Wieder musste er an Netty und die Aktien denken. Er fragte sich immer noch, ob es die Aktien wirklich gab.

			Der Wärter, Mason, hatte die Morgenschicht übernommen und daher das Vergnügen, seinen Schützlingen zwei Gourmetmahlzeiten servieren zu können. Simon hatte es am Tag vorher geschafft, ihn in ein Gespräch zu verwickeln.

			»Morgen, Latch.«

			»Guten Morgen, Officer Mason. Wie schön, Sie wiederzusehen. Was gibt es denn heute Leckeres?«

			»Das Gleiche wie immer.«

			»Hab ich ein Glück.«

			Als Simon sein Tablett entgegennahm, schob Mason eine Zeitung unter den Gitterstäben hindurch. »Das hier sollten Sie sich mal ansehen. Titelseite, Lokalteil. Sie sind berühmt, Latch. Ein richtiger Star.«

			Die Sonntagsausgabe des Journal, fünf Zentimeter dick und vollgepackt mit Rabattgutscheinen. Simon wusste, was jetzt kam, daher setzte er sich auf die Bettkante und atmete erst einmal tief durch. Er dachte, er wäre auf die schlechte Presse gefasst. Es war noch viel schlimmer.

			Lokalteil, obere Hälfte der Titelseite, ein großes Schwarz-Weiß-Foto von Simon Latch in Jackett und Krawatte, der lächelnd in die Kamera sah. Jemand hatte es aus dem Anwaltsverzeichnis des Bezirks übernommen, das vor ein paar Jahren veröffentlicht worden war. Daneben die reißerische Schlagzeile: »Anwalt für Erbrecht wird vorgeworfen, reiche Witwe vergiftet zu haben.«

			Der Artikel deckte alles ab: kurze Biografien des Beschuldigten und des Opfers; das neue Testament, das ihm uneingeschränkte Kontrolle über ihr Vermögen gab; die Vollmacht und die Patientenverfügung, unterschrieben im Krankenhaus wenige Tage vor Eleanors Tod, die ihn berechtigten, das Beatmungsgerät abstellen zu lassen, was er dann auch getan hatte; die verdächtigen Bemühungen, die Leiche wenige Stunden nach dem Tod einäschern zu lassen; das kühne Eingreifen der Stiefsöhne, die auf einer Obduktion bestanden; und die Tatsache, dass sie vergiftet wurde, aller Wahrscheinlichkeit nach während ihres Krankenhausaufenthalts. Es war ein langer Artikel, in dem es von versteckten Andeutungen und Spekulationen nur so wimmelte. Noch dazu hatte sich Ms. Kane jedes Mal, wenn ein Wort gereicht hätte, drei aber weitaus finsterer klangen, für die längere Version entschieden. Keine einzige Quelle war bereit gewesen, zitiert oder mit Namen genannt zu werden, doch inoffiziell hatten sie alles ausgeplaudert. Simon hatte sofort den Verdacht, dass Teddy Hammer einer der Informanten gewesen war. Die Heldentaten seiner Mandanten, der Stiefsöhne, wurden etwas zu schmeichelhaft geschildert. Einige Details aus der Sitzung, bei der Richterin Pointer die einstweilige Verfügung erlassen hatte, mussten von einer Person stammen, die im Saal gesessen hatte, ein eindeutiger Verstoß gegen die Anordnung der Richterin.

			Der Artikel endete mit der Information, dass Mr. Latch am Montagmorgen um neun Uhr zur Verlesung der Tatvorwürfe und Festlegung der Kaution im Gerichtssaal erscheinen würde, ein Termin, der bei Mordfällen nur selten öffentlich gemacht wurde. Es war im Grunde genommen eine Einladung an alle, morgen ins Gericht zu kommen, sich den Beschuldigten anzuschauen und bei dem Spektakel dabei zu sein.

			Als sich Simon den Schweiß von der Stirn wischte, fiel ihm auf, dass seine Hände zitterten. Abrupt sprang er auf und stürzte zu der kleinen Toilette aus Metall, die in einer Ecke seiner Zelle installiert war. Er musste sich übergeben und würgte so lange, bis die Kartoffelchips von gestern entweder in der Schüssel oder auf der Klobrille lagen.

			»Hey, Mann, alles okay?«, fragte Loomis von gegenüber.

			Simon antwortete nicht. Als die Übelkeit endlich vorbei war, streckte er sich auf seinem Bett aus und zog die Decke bis zu den Augen hoch. Er wollte sterben. War es möglich, sich selbst mit einem Kissen zu ersticken?

			Sämtliche potenziellen Geschworenen, die das Journal lasen, würden ihn innerhalb kürzester Zeit schuldig sprechen, und Simon konnte es ihnen nicht einmal verübeln.

			Sonntagmorgens war im Gefängnis nie viel los, und Mason saß allein an seinem Schreibtisch. Um neun Uhr legte einer der anderen Wärter Simon Handschellen an und begleitete ihn nach vorn.

			»Ich würde gern telefonieren«, sagte er höflich.

			»Wen wollen Sie anrufen?«, fragte Mason.

			»Meine Frau und meinen Anwalt.«

			»Ortsgespräche?«

			»Ja.«

			Mason deutete auf eine Tür, und der Wärter führte ihn in einen Raum, in dem auf einem langen Tisch mehrere Telefone standen. Der Wärter nahm ihm die Handschellen ab und sagte: »Ich bin draußen.« Er schloss die Tür und ließ Simon allein.

			Simon wählte die Nummer von Paulas Handy, doch sie antwortete nicht, was nichts Ungewöhnliches war. Sie nahm nur selten einen Anruf von einer unbekannten Nummer an. Simon hinterließ eine Nachricht und sagte, er werde in fünf Minuten erneut anrufen. Als er es zum zweiten Mal versuchte, meldete sie sich nach dem ersten Klingelton.

			»Wie geht es den Kindern?«, fragte er.

			»Sie versuchen, damit zurechtzukommen. Aber es ist nicht einfach.«

			»Hast du das Journal gesehen?«

			»Oh ja. Der Artikel wurde gestern Abend ins Internet gestellt, und Matilda hat mich sofort angerufen. Um Mitternacht wusste die ganze Stadt Bescheid. Und inzwischen hat ihn wirklich jeder gelesen. Mein Handy klingelt ununterbrochen, ich bekomme jede Menge E-Mails.«

			»Haben die Kinder den Artikel gesehen?«

			»Soll das ein Witz sein? Buck und Danny leben im Internet und verpassen nichts. Sie haben sich in ihren Zimmern eingeschlossen und wollen nicht herauskommen. Was die Überwachung ihrer Handys und Computer angeht, haben wir versagt.«

			»Ich gehe davon aus, dass eine Menge dummes Zeug im Internet steht.«

			»Es ist ganz schrecklich.«

			»Und Social Media?«

			»Es ist ganz schrecklich.«

			In ihrer Stimme lag der eisige Ton, an den sich Simon im Laufe der Jahre gewöhnt hatte, doch jetzt klang er noch um einiges schärfer. Er konnte es ihr nicht verdenken.

			»Was ist mit Janie?«

			»Sie ist völlig durcheinander. Simon, sie stehen alle unter Schock. Was erwartest du? Ihr Vater sitzt im Gefängnis und wird des Mordes beschuldigt. Zuerst unsere Trennung, dann die Scheidung, und jetzt das. Es steht auf der Titelseite der Zeitung und hat sich rasend schnell im Internet verbreitet. Die Kinder sind traumatisiert.«

			»Hast du ihnen erklärt, dass ich unschuldig bin? Dass ich niemanden getötet habe?«

			»Ja, ich habe es versucht, und sie wollen es glauben, sie wollen es wirklich glauben. Sie lieben dich. Aber es ist alles so verwirrend, und sie sind völlig überfordert. Zurzeit stehen zwei Übertragungswagen von Fernsehsendern auf der Straße vor dem Haus. Wir können nicht hinaus. Die Einfahrt wird von einem Polizisten bewacht. Heute Morgen um acht haben Reporter an die Tür geklopft. Simon, diese widerlichen Typen sind unhöflich und unverschämt, aber jetzt sind sie hier, und sie werden nicht wieder verschwinden. Wir müssen die Stadt verlassen. Ich überlege, ob wir zu meinen Eltern fahren sollen. Schule morgen können wir vergessen. Ich werde die Kinder nicht zwingen, und sie wollen auch gar nicht hin.«

			Simon rieb sich mit der einen Hand die Augen und hielt mit der anderen den Telefonhörer fest. Er hatte sich noch nie so hilflos gefühlt.

			Paulas eisige Stimme zitterte nicht, als sie weiterredete: »Und das ist erst der Anfang, Simon. Morgen musst du vor Gericht erscheinen, was mit Sicherheit chaotisch werden wird, aber das ist nur der erste Termin, der erste von vielen, und am Ende steht der Prozess, der ein Riesentheater sein wird. Diese widerlichen Reporter werden dich und deine Familie bei jedem Schritt dabei verfolgen.«

			Simon hielt ihre Reaktion für übertrieben, aber das konnte er ihr schlecht vorwerfen. Schließlich war er nicht derjenige, der sich im Haus verstecken musste und die Presseleute mit ihren Kameras durch die Gardinen hindurch beobachtete.

			»Paula, ich muss mit den Kindern reden und sie davon überzeugen, dass ich unschuldig bin«, sagte er. »Sie müssen jetzt sofort wissen, dass ihr Vater kein Mörder ist, noch vor der Anhörung.«

			»Im Moment ist das wohl schlecht möglich.«

			Noch ein Schlag in den Magen.

			»Im Internet sind die meisten der Meinung, dass du schuldig bist, und es scheint eine Menge Leute zu geben, die die Todesstrafe für dich fordern.«

			Noch ein Schlag in den Magen.

			Als beiden klar wurde, dass sie so nicht weiterkamen, folgten dreißig Sekunden Waffenstillstand. »Kannst du mir einen Gefallen tun?«, sagte Simon schließlich. »Könntest du Raymond Lassiter anrufen und ihn bitten, heute um vierzehn Uhr zu mir ins Gefängnis zu kommen?«

			»Und wer ist Raymond Lassiter?«

			»Mein Anwalt, zumindest vorläufig.«

			»Ach ja. Ich habe seinen Namen in der Zeitung gelesen. Wie viel wird dich das kosten, Simon?«

			Dich, nicht uns.

			»Ich weiß es nicht. Wir sind noch am Verhandeln. Vermutlich wird er mein Mandat heute Nachmittag sowieso niederlegen.«

			»Und wer wird dich dann vertreten?«

			»Wahrscheinlich ein vom Gericht ernannter Anfänger, der gerade sein Jurastudium beendet hat. Darüber mache ich mir dann morgen Gedanken.«

			Es war offensichtlich, dass Paula sich keine großen Sorgen um ihn machte. Sie hatte nicht nach einer Kaution oder der Aussicht auf eine Entlassung gefragt, und auch keinerlei Interesse am Leben hinter Gittern gezeigt. Simon kam damit klar. Für sie waren jetzt nur die Kinder wichtig. »Ich muss aufhören, mehr Zeit habe ich nicht«, meinte er schließlich, um das Ganze zu beenden.

			»Simon, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Es tut mir leid, dass das alles geschieht. Ich wünschte, ich könnte dir helfen, aber wir sind ja eigentlich schon geschieden. Meine einzige Sorge ist jetzt, die Kinder zu schützen, und ich weiß nicht so recht, wie ich das machen soll. Hast du einen Vorschlag?«

			»Schaff sie aus der Stadt.«

			Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, öffnete Simon die Tür und wartete, bis der Wärter ihm Handschellen angelegt hatte. Als sie an Masons Schreibtisch vorbeigingen, sagte dieser: »Hey, Latch, draußen lungern ein paar Reporter herum. Was soll ich mit ihnen machen?«

			»Nehmen Sie die Herrschaften fest, und stecken Sie sie in die Zelle neben mir, dann gebe ich ihnen ein Interview.«
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			Die Straße war dunkel und leer, als Paula am Montagmorgen kurz nach fünf Uhr das Garagentor öffnete. Ein Streifenwagen erschien in der Einfahrt, pünktlich und wie vereinbart. Der Beamte stieg aus und begrüßte sie, dann führte sie ihre drei Kinder aus dem Haus, von denen jedes eine kleine Reisetasche und einen Rucksack bei sich hatte. Sie stiegen in ihr Auto und fuhren los, den Streifenwagen vor sich. Niemand bemerkte sie. Etwa zwei Kilometer hinter der Stadtgrenze bog der Polizist auf den Parkplatz eines Supermarkts ab. Paula hupte kurz, hielt aber nicht an. Sie hatte keine Ahnung, wann sie zurückkommen würden.

			In der Nacht hatte sie den Laptop mit ins Bett genommen und sich nicht die Mühe gemacht, ihren Pyjama anzuziehen, da an Schlaf nicht zu denken war. Die Story hatte wie eine Bombe eingeschlagen und wurde mit jeder Minute größer, obwohl in den letzten vierundzwanzig Stunden so gut wie keine neuen Fakten aufgetaucht waren. Der Nachrichtenzirkus meldete, was bereits gemeldet worden war, und recycelte jedes bisschen Spekulation. Simons Gesicht war in der Onlineausgabe jeder größeren Zeitung, und die gedruckte Version würde folgen. Die Geschichte war so sensationell, dass sie nicht ignoriert werden konnte. Als Paula die reißerische Schlagzeile einer Zeitung in Oregon sah – »Anwalt aus Virginia wegen Giftmord an reicher Mandantin festgenommen« –, wusste sie, dass keine Hoffnung auf Fairness bestand. Es gab keine Mäßigung, keine Beschränkung, nicht einmal die geringste Anstrengung, nach den alten Regeln zu spielen. Was für Regeln? Noch vor nicht allzu langer Zeit hätte jede seriöse Zeitung versucht, sich zu beherrschen, und Formulierungen wie »mutmaßlicher Giftmord« benutzt. Jetzt nicht mehr. Jetzt war Simon festgenommen und für schuldig erklärt worden.

			Die Kommentare der meisten Leser waren so bösartig und verletzend gewesen, dass Paula sich gezwungen hatte, mit dem Lesen aufzuhören. Sie hatte die Nacht damit verbracht, stundenlang besorgte E-Mails ihrer Freunde zu beantworten. Und sie hatte ihren Chef angerufen und ihm mitgeteilt, dass sie eine Woche Urlaub nehmen werde. Sie konnten Braxton gar nicht schnell genug verlassen.

			Zum Glück schliefen die Kinder innerhalb von Minuten ein, und Paula versuchte, das Alleinsein während der Fahrt zu genießen, ohne sich Sorgen darüber machen zu müssen, ob sie beobachtet wurde.

			Der Polizeichef traf ein und übernahm das Kommando. Er ließ den Häftling holen, und als Simon den Besucherraum betrat, sagte der Chief zu ihm: »Simon, Sie haben heute volles Haus, mit jeder Menge Kameras. Raymond hat mich um einen großen Gefallen gebeten, den ich ihm erfüllen werde. Es wird Ihnen vermutlich unangenehm sein, den Gerichtssaal im orangefarbenen Gefängnisoverall zu betreten, daher sollten Sie besser Ihre eigenen Sachen anziehen.« Er wies auf Simons Jeans und Jackett.

			»Danke, Chief.« Simon schien erleichtert zu sein, aber eigentlich wollte er den Chief fragen, warum sein Gefängnis überhaupt Overalls in Orange vorschrieb, die im Dunklen fast leuchteten.

			Nach kurzer Zeit wimmelte es nur so von Polizisten im Gefängnis. Es war ein aufregender Moment, und der Chief wollte Stärke zeigen. Simon fragte sich, warum. Das Opfer war eine alte Frau gewesen, die keine Familie und nur wenige Freunde gehabt hatte. Wo war das Sicherheitsrisiko? Wovor hatten die Cops Angst?

			Vor dem Gefängnis wartete eine Meute Reporter, die ihre Kameras in Anschlag brachten, als ein Polizist nach dem anderen herauskam. Einige von ihnen konnten nicht widerstehen und brüllten Banalitäten wie »Hey, Simon, wie groß ist der Nachlass?« und »Hey, Simon, wo haben Sie das Thallium her? In den Vereinigten Staaten ist es verboten.«

			Der Transporter stand drei Meter vom Hinterausgang des Gefängnisses entfernt, und Simon beeilte sich mit dem Einsteigen. Zwei Motorräder und ein Streifenwagen fuhren voraus, ein zweiter bildete das Schlusslicht. Simon hätte fünf Minuten zu Fuß gebraucht, um ins Gericht zu kommen, doch eine kleine Parade war unerlässlich. Sie nahmen die Main Street, damit jeder einmal einen Blick auf ihn werfen konnte, dann umrundeten sie den Platz. Simon saß mit durchgedrücktem Rücken da und starrte durch das Fenster. Wenn er keine Handschellen getragen hätte, dann hätte er den Zuschauern zugewinkt.

			Unter den wachsamen Augen der Polizisten betrat er den Gerichtssaal durch einen Seiteneingang und ignorierte die Menge. Der Raum war bis auf den letzten Platz belegt, und er hatte nicht das Bedürfnis, mit jemandem Blickkontakt herzustellen. Er setzte sich in die Nähe der Geschworenenbank und starrte auf seine Füße, flankiert von zwei Polizisten. Als Richterin Pointer die Formalitäten beendet hatte, rief sie seinen Namen auf. Er und Raymond traten vor. Simon biss die Zähne zusammen, sah der Richterin fest in die Augen und versuchte, nicht zu blinzeln.

			Sie sah ihn ebenfalls an und sagte: »Mr. Latch, die Anklage werde ich jetzt nicht verlesen, das machen wir später. Zunächst einmal geht es um zwei dringende Fragen, von denen die eine Ihren Anwalt betrifft und die andere die Kaution. Wenn ich das recht verstanden habe, ist Mr. Lassiter aus Gefälligkeit hier. Wird er Sie auch weiterhin vertreten?«

			»Nein, Euer Ehren. Wenn ich Kaution stellen kann, werde ich mir einen anderen Anwalt suchen. Mr. Lassiter hat mich bis jetzt pro bono vertreten. Er ist lediglich als Freund hier.«

			Offenbar war Raymond überrascht vom Interesse der Öffentlichkeit und den vielen Kameras und Reportern. Simons Verhandlung würde der größte Prozess in der jüngeren Geschichte Braxtons werden, und Raymonds Büro lag ganz in der Nähe des Gerichts. Es wäre eine Schande, nicht dabei zu sein, Honorar hin oder her. »Euer Ehren«, sagte er, »wenn Sie gestatten, werde ich Mr. Latch auch weiterhin vertreten, so lange, bis er einen anderen Anwalt beauftragt. Nehmen Sie mich als seinen Prozessbevollmächtigten ins Protokoll auf.«

			Simon sah Raymond an und flüsterte: »Danke.« Er und sämtliche anderen Anwälte im Saal wussten jetzt, dass Raymond Lassiter auch den Prozess übernehmen würde. Er würde auf keinen Fall zulassen, dass ihm ein anderer Strafverteidiger ins Gehege kam.

			»Gut, dann machen wir weiter«, sagte die Richterin. »Mr. Lassiter, was haben Sie hinsichtlich der Kaution zu sagen?«

			»Nur eines, Euer Ehren. Mein Mandant ist seit fast neunzehn Jahren als Anwalt in dieser Stadt und in diesem Gerichtssaal tätig. Er ist in Braxton bestens gekannt. Er besitzt ein Bürogebäude in der Main Street. Er wird seinen Reisepass abgeben und versichern, Virginia nur mit Eurer Erlaubnis zu verlassen. Es besteht kein Fluchtrisiko, daher sollte mein Mandant unter Auflagen freigelassen werden.«

			»Und die Staatsanwaltschaft, Ms. Cook?«

			Cora wusste sehr genau, dass die öffentliche Meinung – jedenfalls im Moment – gegen den Angeklagten war. »Euer Ehren«, sagte sie, »es handelt sich hier um Mord, und in solchen Fällen ist eine Kaution immer erforderlich. Für Mr. Latch sollte eine hohe Kaution festgelegt werden, so wie für jeden anderen Angeklagten, der einer solch schwerwiegenden Tat beschuldigt wird. Nur weil er Mitglied der Anwaltskammer ist, heißt das nicht, dass er eine Sonderbehandlung erwarten kann. Eine Freilassung unter Auflagen würde ein falsches Signal an die Öffentlichkeit senden.«

			Raymond beeilte sich zu antworten. »Eine Kaution ist nicht dazu da, ein Signal an die Öffentlichkeit zu senden, Euer Ehren. Eine Kaution soll garantieren, dass der Angeklagte vor Gericht erscheint und sich den Anschuldigungen stellt. Nichts mehr und nichts weniger. Ms. Cook, glauben Sie wirklich, dass Simon Latch die Stadt verlassen und einfach verschwinden wird?«

			Simon Latch träumte davon, mit dem ersten Bus abzuhauen und erst in Kanada wieder auszusteigen.

			»Es sind schon seltsamere Dinge passiert«, erwiderte Ms. Cook. »Ich hätte mir auch nie träumen lassen, dass man ihn des Mordes anklagt.«

			Richterin Pointer hob beschwichtigend die Hände. »Okay, okay. Nennen Sie mir eine Zahl, Ms. Cook.«

			»Fünfhunderttausend.«

			»Mr. Lassiter?«

			Er wollte Null sagen, aber dann hätte man ihn nicht ernst genommen. Also versuchte er es mit Einhunderttausend.

			»Mr. Latch, ich werde Ihnen jetzt die Bedingungen der Kaution nennen. Sie geben Ihren Reisepass ab, verpfänden Ihr Bürogebäude und erbringen eine Sicherheitsleistung in Höhe von dreihunderttausend Dollar.«

			Simon nickte, als hätte er jede Menge Bargeld bei sich zu Hause herumliegen, aber am liebsten hätte er laut geschrien.

			Dann musste ein Termin für die nächste Sitzung vereinbart werden, und zwischen den Anwälten ging es hin und her. Schließlich hob Richterin Pointer wieder die Hände und bat um Ruhe. »Also abgemacht. Die Anklageverlesung wird nächsten Mittwoch um neun Uhr stattfinden. Sonst noch etwas?«

			Beide Anwälte schüttelten den Kopf. Simon wurde aus dem Saal eskortiert, nachdem er dort nicht einmal fünfzehn Minuten verbracht hatte. Richterin Pointer ließ ihren Hammer niedersausen, erhob sich und verschwand durch eine Tür. Die Zuschauer blieben zunächst sitzen, als warteten sie auf noch mehr Drama. Nachdem ihnen klar geworden war, dass die Sitzung zu Ende war, standen sie langsam auf und gingen.

			Raymond verließ den Gerichtssaal kurz nach Simon und fragte die Polizisten, ob er mit seinem Mandanten sprechen könne. Simon trug wieder Handschellen und durfte seinem Anwalt folgen. Sie betraten die juristische Bibliothek, die immer leer war, und machten die Tür hinter sich zu.

			»Wie geht es Ihnen?«, fragte Raymond.

			»Ich glaube, ich brauche jetzt dreißigtausend Dollar, richtig?«

			»Richtig. So viel wird es kosten, um die Kaution zu stellen. Ich habe bereits einen guten Kautionsagenten angerufen, mit dem ich schon einmal gearbeitet habe. Er kommt später ins Gefängnis. Sie sagten, Sie könnten zehntausend zusammenkratzen?«

			»Zusammenkratzen trifft es ganz gut. Können Sie mir zwanzigtausend leihen?«

			Raymond lachte, und Simon brachte ein Grinsen zustande, das jedoch nicht lange anhielt. »Nein, das geht nicht. Standeswidriges Verhalten. Lässt sich aus dem Bürogebäude Kapital abziehen?«

			»Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Alles, was ich habe, ist mit zwei Hypotheken belastet. Aus dem Haus könnte ich vermutlich zehntausend herausquetschen, aber es ist nicht mehr in meinem Besitz. Laut unserer Trennungsvereinbarung gehört es jetzt Paula.«

			»Können Sie sie fragen?«

			»Nein. Und ich kann auch nicht zur Bank gehen. Im Moment wird mir niemand auch nur einen Cent leihen. Was ich schon irgendwie verstehe.«

			»Okay. Was haben Sie vor?«

			»Ich werde meine Mutter anrufen.«

			»Ist sie reich?«

			»Nein, aber sie wird alles versuchen. Und Sie, Raymond, würde ich auch gern bezahlen. Wirklich. Ich werde das Bürogebäude auf den Markt bringen und auf ein Wunder hoffen. Wenn ich den richtigen Käufer finde, kann ich vielleicht …«

			Raymond hob die Hand und schüttelte den Kopf. »Darüber reden wir später.«

			Um dreizehn Uhr hatte Richterin Pointer noch eine Sitzung, bei der es keine Zuschauer gab. Vor der Tür des Gerichtssaals B waren zwei Sicherheitsleute positioniert worden, die strikte Anweisung hatten, niemanden hereinzulassen.

			Teddy Hammer hatte den Antrag eingereicht, einen Betreuer für den Nachlass von Eleanor Barnett zu bestellen. Es gab mehrere dringende Angelegenheiten, von denen die Bestattung der Verstorbenen das Offensichtlichste war. Rechnungen mussten bezahlt werden, Vermögenswerte inventarisiert. Hammer hatte beantragt, seinem Mandanten, Jerry Korsak, diese Aufgabe zu übertragen, vorläufig zumindest. Jerry wurde in den Zeugenstand gerufen und vereidigt. Er begann sofort zu lügen, als er versuchte, das Gericht davon zu überzeugen, er und Ms. Barnett – oder »Mom«, wie er sie nannte – hätten sich in all den Jahren sehr nahegestanden. Sie habe keine Kinder gehabt und sich immer auf Jerry verlassen, der sie zu allen möglichen Themen beraten habe.

			Hammer achtete darauf, dass er es nicht übertrieb. Er wusste, dass die Richterin die Verbindungsdaten von Jerrys Telefon anfordern würde und diese zeigen würden, dass es nur wenig Kontakt zwischen den beiden gegeben hatte.

			Clyde Korsak saß nicht im Gerichtssaal, und sein Bruder hatte keine Ahnung, wo er war.

			Richterin Pointer war skeptisch. Sie kannte die Geschichte von Clydes Besuch in Wallys Kanzlei, bei dem er den Anwalt verprügelt hatte, und seit Eleanors Tod waren ihr jede Menge Gerüchte zu Ohren gekommen. Es gab niemanden, der Jerry ins Kreuzverhör nehmen konnte, und Richterin Pointer traute seiner Aussage nicht. Außerdem hatte sie schon einen Plan.

			Als Jerry den Zeugenstand verließ und Teddy nichts mehr zu sagen hatte, verkündete sie, dass sie einen jungen Anwalt namens Clement Gelly zum Betreuer des Nachlasses ernenne. Gelly war ein einheimischer Anwalt mit tadellosem Ruf. Ihre Anweisungen waren eindeutig: Ein Nachlassverfahren würde es erst in einigen Wochen geben. Das von Simon Latch verfasste und von der Verstorbenen unterzeichnete Testament würde bis auf Weiteres außer Kraft gesetzt sein. In der Zwischenzeit würde Mr. Gelly dafür sorgen, dass die Rechnungen bezahlt wurden und ein Nachlassverzeichnis erstellt wurde. Die Akte würde versiegelt bleiben, und sie würde diese auf ihrem Schreibtisch behalten.

			Am späten Nachmittag erschien Raymond im Gefängnis und informierte seinen Mandanten darüber, dass der Nachlass unter Betreuung gestellt worden war. Simon fand es interessant, hatte aber wichtigere Probleme, über die er sich Gedanken machte. Er wollte raus aus dem Gefängnis, raus aus der Stadt und seine Kinder wiedersehen.

			Nachdem Raymond gegangen war, rief Simon Paula an, und sie redeten eine halbe Stunde lang. Sie und die Kinder waren bei ihren Eltern in Richmond und fühlten sich sicher, niemand belästigte sie. Sie sprachen über die Sitzung am Vormittag und die Details der Kautionsstellung, doch sie bot zu keinem Zeitpunkt finanzielle Unterstützung an. Simon fragte nicht danach. Abgesehen davon, dass Paula jetzt alleinerziehend war, hatte sie auch noch Angst, ihren Job zu verlieren. Ihre Eltern wollten bald in den Ruhestand gehen. Sie hatten hart gearbeitet, eisern gespart und ein hübsches Sümmchen zurückgelegt, das tabu war.

			Simon würde lieber im Gefängnis verrotten, bevor er seine Schwiegereltern um Hilfe bat.

		

	
		
			37

			Was seine Mutter anging, war es genauso kompliziert. Sie war seit vielen Jahren mit Arn, ihrem zweiten Ehemann, verheiratet. Unglückliche Jahre, wie Simon dachte. Arn war ein schwieriger Mensch und hatte nie den Versuch unternommen, ihr das Leben einfacher zu machen. Simon konnte ihn nicht ausstehen, was auf Gegenseitigkeit beruhte. Sein Stiefvater war ein harter Bursche, hatte früher einmal eine erfolgreiche Dachdeckerfirma besessen und vermutlich einiges auf dem Bankkonto liegen. Die beiden wohnten in einem schönen Haus im Süden Virginias, in der Gegend von Roanoke. Das Problem bestand darin, dass sämtliches Vermögen im gemeinsamen Besitz war. Seine Mutter hatte nicht einmal ein eigenes Bankkonto. Als Simon ihr erklärte, dass er zwanzigtausend Dollar brauchte, um aus dem Gefängnis zu kommen, begann sie zu weinen und sagte, sie werde alles tun, um ihm zu helfen. Arn hatte kein Verständnis. Als sie ihn ans Telefon holte, bat Simon ihn um das Geld und versprach, es zurückzuzahlen, sobald er das Bürogebäude verkauft hatte. Er hätte genauso gut zwanzig Millionen verlangen können. Arn gab den Hörer an seine Frau zurück und murmelte etwas im Hintergrund. Sie versprach, mit ihrem Mann darüber zu reden und am nächsten Tag zurückzurufen.

			Simon kannte Arn und wusste, dass er die Artikel in den Zeitungen gelesen hatte und nun der Meinung war, dass der Junge verurteilt wurde. Und daher würde das Geld nie zurückgezahlt werden. Der Telefonanruf war eine Katastrophe und machte einen schlechten Tag noch schlimmer, falls das überhaupt möglich war.

			In seiner vierten Nacht in Gefangenschaft schaffte Simon es, einen halben Roman zu lesen. Jetzt, da der Schock etwas abgeklungen war, versuchte er, sich einzureden, dass er den Aufenthalt im Gefängnis überleben konnte. Er fühlte sich sicher. Loomis hatte ihm erklärt, dass es noch einen anderen Flügel gebe, in dem die schweren Fälle einsäßen, doch hier bei ihnen gehe es zivilisiert zu. Der Direktor habe den Laden fest im Griff und auf Gewalt, oder die Androhung davon, werde umgehend reagiert. Es sei ein sauberes Gefängnis ohne allzu viele Regeln, und die Wächter seien in Ordnung und versuchten zu helfen. Simon gestand sich auch ein, dass er es – jedenfalls im Moment – ziemlich angenehm fand, nichts von dem Klatsch und Tratsch mitzubekommen. Bei dem Gedanken an die vielen Reporter und Kameras schauderte ihm geradezu. Paula und die Kinder taten ihm leid, und er hoffte, dass er sie bald wiedersehen würde. Es gelang ihm tatsächlich, ein paar Stunden durchzuschlafen.

			Um neun Uhr am nächsten Morgen hatte seine Mutter immer noch nicht angerufen. Er konnte sich nicht vorstellen, was zwischen ihr und Arn jetzt vorging, und fühlte sich schlecht, weil er der Anlass dazu war, aber er hatte keine andere Wahl. Er war sicher, dass sie Arn dazu überreden konnte, ihm zu helfen. Ihr einziger Sohn saß im Gefängnis. Wenn das kein Notfall war, was dann?

			Am späten Vormittag kam Raymond. Sie sprachen über den Plan, das Bürogebäude zu verkaufen. Es gab einige Immobilienmakler in der Stadt, von denen aber nur wenige vertrauenswürdig schienen. Ein Verkauf – falls denn überhaupt jemand das Gebäude haben wollte – würde Tage, wenn nicht gar Wochen dauern. Es würde eine Schätzung geben, dann ein Immobilienangebot, dann Besichtigungen. Simon konnte sich sehr gut vorstellen, dass es sich in die Länge ziehen würde.

			Nachmittags durften die Häftlinge immer für zwei Stunden in einen Pausenraum, der mit einem Fernseher, einem Billardtisch, Spielbrettern und alten Zeitschriften ausgestattet war. Simon fand jede Menge neue Freunde, von denen die meisten schwer beeindruckt waren, weil sie noch nie einen Anwalt in ihrer Mitte gehabt hatten. Einige baten um juristischen Rat, wurden aber enttäuscht, als er behauptete, sich nur mit Konkursrecht auszukennen. Am späten Dienstagnachmittag spielte er gerade eine Partie Dame mit Loomis, als ein Wärter kam und ihm sagte, er habe einen Anruf. Simon war sicher, dass es seine Mutter mit guten Neuigkeiten war, und rannte fast zum Telefon. Es war nicht seine Mutter.

			»Latch, jetzt bist du endlich an dem Ort, wo hingehörst«, sagte eine Stimme, die er kannte.

			»Hallo, Spade. Ich freue mich fast, deine Stimme zu hören.«

			»Du steckst ganz schön in der Patsche, habe ich recht?«

			»Kann man so sagen.«

			»Allerdings. Wird der Anruf abgehört?«

			Spade ging immer davon aus, dass er abgehört wurde oder jemand verkabelt war. Simon glaubte, dass die Anrufe sicher waren, allerdings wusste er es nicht genau. »Natürlich nicht. Es ist verfassungswidrig, die Anrufe von Häftlingen abzuhören.«

			»Und das glaubst du? Hör mal, heute Morgen hat mich Chub angerufen. Seine Bar ist wegen Renovierung geschlossen, aber er ist in der Gegend und macht sich Sorgen. Er hat die Artikel in den Zeitungen gesehen und mich angerufen. Ich soll dich von ihm grüßen.«

			»Ich bin gerührt.«

			»Das habe ich nicht anders erwartet. Chub glaubt, dass du derjenige bist, der das FBI dazu gebracht hat, ihn in Ruhe zu lassen. Ich weiß nicht, ob das stimmt, aber du hast ihn vorgewarnt, und er konnte die Stadt verlassen. Inzwischen sieht es so aus, als wären die Ermittlungen ins Stocken geraten. Und jetzt fragt er sich, ob er dir nicht irgendwie helfen könnte.«

			»Na klar. Er könnte mir zwanzigtausend Dollar für meine Kaution leihen.«

			»Zwanzigtausend. Wow.«

			Für Chub waren zwanzigtausend Peanuts. »Sag Chub, dass ich alles zurückzahlen werde, wenn ich mein Bürogebäude verkauft habe. Jeden Cent.«

			»Aus irgendeinem Grund hat er dich gern. Er hält dich für einen Mann mit Charakter.«

			»Das bin ich auch, trotz meiner derzeitigen Situation. Weißt du, was? Richte Chub aus, dass ich ihm das Gebäude zu einem fairen Preis verkaufe, nur so viel, dass mir genug bleibt, um hier rauszukommen. Er sammelt doch Immobilien.«

			»Stimmt. Ich werde sehen, was ich tun kann.«

			»Danke, Spade.«

			»Ich rufe morgen wieder an.«

			Am Nachmittag kam Tillie zu Besuch, und sie durften sich in den Besucherraum für Anwälte setzen. Sie hatte einen Ausdruck mit den aktuellen Konkursfällen und eine Liste mit Simons anstehenden Terminen bei Gericht mitgebracht. Selbst wenn er Kaution stellen und sich wieder frei bewegen konnte, konnte er sich nicht vorstellen, einen Gerichtssaal zu betreten, nicht einmal für eine Routineangelegenheit.

			Nach ein paar Minuten brach Tillie in Tränen aus. »Was wird denn jetzt aus Ihnen?«, fragte sie. »Ich kann das alles nicht glauben.«

			Er überlegte einen Moment. »Ich weiß es nicht, Tillie. Es sieht so aus, als müsste ich alles verkaufen, um hier rauszukommen, und das ist erst der Anfang. Es wird noch Monate dauern, bis der Prozess stattfindet. Wer weiß, was dann passiert. Mir fällt kein Grund für Optimismus ein.«

			»Dann werden Sie die Kanzlei schließen?«

			»Vermutlich. Selbst wenn ich das Gebäude behalte, werde ich nicht mehr als Anwalt arbeiten können. Mein Name ist nichts mehr wert in dieser Stadt. Ich frage besser nicht, was Sie über mich hören.«

			»Nichts Gutes.«

			»Alle halten mich für schuldig, habe ich recht?«

			Sie nickte und biss sich auf die Unterlippe. Dann wischte sie sich die Tränen aus den Augen. »Es ist schrecklich. Ich habe Angst, auch nur in die Nähe der Kanzlei zu kommen.«

			»Halten Sie sich fern.«

			»Ich will die Stadt verlassen, aber wo soll ich hin?« Sie begann zu schluchzen, und ihre Hände zitterten. »Es tut mir leid. Ich hatte mir fest vorgenommen, nicht zu heulen.«

			In den zwölf Jahren, in denen sie für ihn gearbeitet hatte, hatte er sie nur zweimal weinen sehen, beide Male im letzten Monat. Sie hatten es sich nie erlaubt, sich näherzukommen, vor allem deshalb, weil ihr andere Männer wehgetan hatten.

			Sie schluckte schwer. »Dann sollte ich wohl damit anfangen, mir einen neuen Job zu suchen.«

			»Nicht so schnell. Bringen wir diese Woche hinter uns, und sehen wir, ob ich rauskomme. Dann versuchen wir, die Fälle abzuschließen. Tillie, ich brauche Sie jetzt.«

			»Okay«, erwiderte sie mit einem zaghaften Lächeln.

			Nach achtzehn Uhr waren keine Anrufe mehr erlaubt, doch Simon wollte nichts mehr, als das Gefängnis zu verlassen, was die Wärter auch wussten. Er musste unbedingt seine Mutter anrufen, und schließlich wurde es ihm erlaubt. Er wartete bis zwanzig Uhr in der Hoffnung, dass sie sich doch noch meldete. Als kein Anruf kam, wählte er ihre Nummer. Arn nahm das Gespräch mit einem barschen »Hallo« entgegen.

			Keiner der beiden war in der Stimmung für höflichen Small Talk. Als seine Mutter ans Telefon kam, zitterte ihre Stimme. Dann herrschte sie Arn an, der offenbar direkt neben ihr stand. »Könntest du mich bitte mal allein lassen?« Nach ein paar Sekunden wurde eine Tür knallend ins Schloss geworfen.

			»Er will es nicht machen«, sagte sie. »Simon, ich habe alles versucht, wirklich. Wir haben uns pausenlos gestritten, und im Moment hasse ich ihn geradezu. Es tut mir leid, aber das Geld liegt auf unseren gemeinsamen Konten. Schön dumm, ich weiß, aber er hat schon immer die Kontrolle darüber gehabt. Wenn ich könnte, würde ich dir alles geben, was ich habe. Es tut mir so leid.«

			Simon hörte mit geschlossenen Augen zu. Seine Mutter und sein Stiefvater würden ihm kein Geld für die Kaution geben.

			»Ich werde ihn verlassen, das schwöre ich dir. Dieses Mal werde ich ihn wirklich verlassen. Ich habe genug von ihm.«

			»Mom, jetzt beruhige dich erst mal. Ich werde es schon irgendwie schaffen.« Es war schwer zu begreifen, dass seine Mutter mit dreiundsiebzig noch einmal ganz vorn anfangen wollte, doch im Moment konnte er es ihr wirklich nicht verdenken.

			»Nein, ich meine es ernst, Simon. Jetzt reicht es mir. Ich habe mindestens achtzigtausend Dollar in Einlagenzertifikaten angelegt, und das ist mein Geld. Er hat kein Recht, darüber zu bestimmen.«

			Achtzigtausend Dollar hörte sich im Moment wie eine Million an. »Atme erst einmal tief durch. Setz dich in dein Auto und fahr eine Weile rum. Lass ein bisschen Zeit verstreichen.«

			»Es tut mir so leid, Simon. Ich werde es weiter versuchen.«

			»Wir sehen uns bald, und ich sorge dafür, dass dieser Schlamassel sich aufklärt, okay?«

			»Es tut mir so leid.«

			Simon folgte dem Wärter, der ihn in seine Zelle zurückführte, legte sich auf sein Bett und versuchte zu lesen. Stunden später war er immer noch wach und fragte sich, ob er gerade eine zweite Scheidung verursacht hatte.
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			Weder Chub noch Spade würden sich jemals freiwillig in die Nähe eines Gefängnisses wagen, daher wurden die Details der Kanzlei Raymond Lassiter überlassen, mit tatkräftiger Unterstützung von Matilda. Jetzt, da das FBI das Interesse an ihm verloren hatte, wollte Chub expandieren, und das neue Jahr begann er voller Enthusiasmus. Er hatte große Pläne, die vorsahen, die Anzahl seiner Clubs und Beteiligungen zu erhöhen und sich weniger auf Sportwetten zu verlassen. Ziel von Ermittlungen des FBI zu sein, war eine ernüchternde Erfahrung gewesen. Inzwischen besaß er so viel legales Vermögen, dass eine langjährige Gefängnisstrafe indiskutabel war.

			Am Donnerstag unterschrieb Chub einen Vertrag, mit dem er Simons Bürogebäude in der Main Street für einundvierzigtausend Dollar mehr als die beiden Hypotheken darauf kaufte. Es war ein unkomplizierter Deal ohne viel Papierkram, doch die Banken ließen sich wie immer Zeit. Außerdem war Chub damit einverstanden, dass Simon seine Kanzlei weitere sechs Monate dort betrieb, ohne zusätzliche Kosten. Simon war begeistert von dem Geschäft und auch erleichtert, weil er nicht obdachlos wurde.

			Das Geld wurde am Freitagmorgen überwiesen, und Simon verabschiedete sich von Loomis. Eine Woche, nachdem er das Gefängnis betreten hatte, verließ er es wieder, als freier Mann, fürs Erste zumindest. Der Chief hätte ihn nach Hause gefahren, doch Simon wollte nicht schon wieder in einem Streifenwagen gesehen werden. Er ging lieber zu Fuß, wobei er die belebteren Straßen mied und einmal sogar durch einen Hinterhof lief. Sein Auto stand noch genau dort, wo er es geparkt hatte. Er saß eine Weile an seinem Schreibtisch, atmete tief durch und rief sich ins Gedächtnis, dass er gerade sieben Nächte im Gefängnis überlebt hatte. Er hatte es durchgestanden, das Beste daraus gemacht, sogar ein paar Freunde gefunden und ein paarmal gelacht. Eine Haftstrafe nach einer Verurteilung würde eine größere Herausforderung sein, aber darüber würde er sich später Gedanken machen. Ein Cheeseburger mit Pommes frites war jetzt wichtiger. Da er es nicht wagen konnte, sich in einem der Coffeeshops der Stadt blicken zu lassen, fuhr er zu einem Wendy’s und bestellte im Drive-in. Er aß am Schreibtisch, während sein Handy aufgeladen wurde.

			Nach dem Mittagessen fing er an, Leute anzurufen. Seine Mutter, Paula, Tillie, Raymond, Chub und Spade. Mit dem größten Widerwillen klappte er den Laptop auf, ignorierte Nachrichten und Social Media und las seine E-Mails. Es waren mehrere Hundert, die meisten von Freunden, Bekannten und Mandanten, und alle waren ihm wohlgesonnen und schickten aufmunternde Worte. Aber es gab auch ziemlich viele von Idioten, die er überhaupt nicht kannte, und alle wünschten ihm einen qualvollen Tod. Er zählte siebenundzwanzig E-Mails von Reportern. Im Großen und Ganzen war es eine deprimierende Aufgabe.

			Um vierzehn Uhr fuhr er wie vereinbart zu Raymonds Kanzlei und parkte hinter dem Gebäude, was er in Zukunft immer tun würde. Nach einer langen Nacht hatte Raymond wie üblich einen roten Kopf und geschwollene Augen, doch er war hellwach und zankte sich mit seinen Sekretärinnen.

			»Haben Sie Hunger? Ich brauche etwas zu essen«, knurrte er Simon entgegen.

			Der Burger und die Pommes frites waren gut und sättigend gewesen, doch nach einer Woche Hungern konnte Simon durchaus noch etwas vertragen. »Ja, klar.«

			»Ich lasse eines der Mädchen Sandwiches holen. Es wäre besser, wenn Sie sich in den Restaurants der Stadt eine Weile nicht blicken lassen.«

			Simon brauchte keine Ratschläge, hielt aber den Mund. Er gab Raymond einen Umschlag.

			»Was ist das?«

			»Ein Schuldschein über einhundertneunzigtausend Dollar. Und ein Scheck über die restlichen zehntausend.«

			»Damit habe ich nicht gerechnet.«

			»Sie sagten, Ihr Honorar sei zweihunderttausend für einen Mordfall. Ich werde zahlen, wenn ich kann.«

			Raymond lächelte und legte den Umschlag auf seinen Schreibtisch. »Wir haben eine Menge Arbeit vor uns.«

			»Ich weiß.«

			Am Freitagnachmittag um sechzehn Uhr hielt der Leichenwagen von Cupit & Moke vor einem kastanienbraunen Baldachin mit goldfarbenen Verzierungen, der über einem offenen Grab im Eternal Springs Cemetery errichtet worden war. Vier Träger schleppten den Sarg aus Holzimitat zum Baldachin, unter dem ein paar Freunde und Nachbarn in der Kälte warteten. Doris, der man ihre Verletzungen immer noch ansah, mühte sich mit ihrer neuen Gehhilfe ab. Jerry Korsak vertrat pflichtbewusst die Familie, stellte sich aber niemandem vor. Ein über eine Agentur gebuchter Geistlicher sprach ein Gebet, las ein paar Absätze aus der Bibel, sprach noch ein Gebet und warf eine Handvoll Erde auf den Sarg einer Frau, die er nie kennengelernt hatte.

			Eleanor Barnett wurde endlich zur letzten Ruhe gebettet, und das unversehrt.

			Braxton hinter sich zu lassen, hatte sich noch nie so gut angefühlt. Simon konnte die Freiheit geradezu schmecken und riechen. Er weigerte sich, einen Blick in den Rückspiegel zu werden. Da hinten war niemand.

			Nach sieben Nächten im Gefängnis hatte er den Entschluss gefasst, sich nie wieder einsperren zu lassen. Für den Fall, dass seine Pechsträhne anhielt und er eines Tages mit einer längeren Haftstrafe konfrontiert wurde, würde er entweder nach Brasilien abhauen oder von einer Brücke springen.

			Über solche Dinge dachte er zwei Stunden lang nach, während er Kilometer um Kilometer fuhr. Es war dunkel, als er am westlichen Stadtrand von Richmond in die Einfahrt eines Hauses abbog. Er holt tief Luft und drückte auf die Klingel. Die Tür wurde aufgerissen, dann stürmten seine drei Kinder auf ihn zu und warfen sich ihm in die Arme. Es gab Tränen und noch mehr Umarmungen, während sie sich im Wohnzimmer auf ein Sofa setzten. Paula war so freundlich, ihm ein Wangenküsschen zu geben und »Schön, dich zu sehen« zu sagen. Ihre Eltern waren zu einem langen Abendessen ausgegangen, damit die Familie unter sich sein konnte.

			Als sich alle beruhigt hatten, kam Simon direkt zur Sache. Er sagte, dass er unschuldig sei und niemals einer anderen Person etwas zuleide tun könne, es sei denn, in Notwehr, dass er und Netty sich angefreundet hätten und er nichts mit ihrem Tod zu tun habe. Er habe einen guten Anwalt, den besten in der Stadt, und dieser sei zuversichtlich, dass sich alles aufklären werde. Er wisse nicht, wer Netty vergiftet habe, doch sie seien gerade dabei, eine Liste mit Verdächtigen zu erstellen. Die Polizei habe ihre Ermittlungen bei seiner Festnahme eingestellt, so wie immer, daher sei es jetzt an ihm und seinem Anwalt, den Mörder zu finden. Trotz ihrer Bemühungen werde sein Fall vorangetrieben werden, und irgendwann würde er vermutlich vor Gericht stehen.

			Buck und Danny hatten unzählige Fragen. Janie schmiegte sich in den Arm ihres Vaters und hörte einfach nur zu. Die Kinder gingen auf neue Schulen im Distrikt Richmond und kamen nicht gut zurecht. Paula suchte dringend nach einem anderen Job, einem, der nicht in Braxton war. Sie wollte auf keinen Fall dortbleiben und zulassen, dass die Kinder noch mehr gedemütigt wurden.

			Als die bestellten Pizzen geliefert wurden, setzten sie sich um einen Beistelltisch und aßen. Buck fand einen alten Western im Kabelfernsehen, und die Kinder wurden immer stiller, während sie aßen und den Film verfolgten. Nach einer Stunde zogen Simon und Paula ihre Jacken an und gingen nach draußen. »Und? Wie war’s im Gefängnis?«, fragte Paula, während sie die Straße hinuntergingen. Sie mussten beide schmunzeln.

			»Gar nicht mal so schlecht.«

			»Keine Gangs, keine Gewalt, großartiges Essen?«

			»Trifft alles zu. Der Direktor hat den Laden fest im Griff, aber ich werde nicht zurückgehen. Sieben Tage ist das Maximum für mich, mehr schaffe ich nicht.«

			»Ich hoffe, das klappt, Simon.«

			»Wie lange willst du hierbleiben?«

			»Nicht mehr lange. Wenn man nach zwanzig Jahren wieder bei seinen Eltern wohnt, wird man plötzlich mit den Eigenheiten von ihnen konfrontiert, die man vergessen hatte, und inzwischen stört man sich an diesen Eigenheiten erheblich mehr als früher. Ich glaube, wir vergessen das Schlechte und klammern uns an das Gute. Wir lieben unsere Eltern und wollen, dass sie reife Persönlichkeiten sind, aber manchmal entsprechen sie dieser Vorstellung eben nicht.«

			Simon hatte ihre Eltern noch nie für reife Persönlichkeiten gehalten. »Meine Mutter will sich scheiden lassen«, sagte er.

			»Sie hätte Arn schon vor Jahren verlassen sollen.«

			»Sie hätte ihn gar nicht erst heiraten sollen. Sie hatten mal wieder Streit, schlimmen Streit. Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat, war Geld. Meine Mutter hatte das Geld auf der Bank, um mir mit der Kaution zu helfen, doch die Konten sind auf beide Namen eingerichtet worden. Sie konnte nichts tun, und er hat Nein gesagt. Immer wieder. Sie hat ihm ein Ultimatum gestellt, und dann ist sie ausgezogen.«

			»Ich bin stolz auf sie.«

			»Sie hat dich immer sehr gemocht.«

			»Lass uns über etwas anderes reden.«

			Sie bogen in die nächste Straße ab. »Wie sehen deine Pläne aus?«

			»Ich tue mich schwer damit, aber das kannst du dir ja denken, Simon. Hier kann ich nicht bleiben. Die Kinder haben neue Schulen, weil sie zur Schule müssen. Wenn ich einen neuen Job finde, werden sie sich wieder umstellen müssen.«

			»Nach Hause zurückzukehren, kommt nicht infrage?«

			»Nein. Ich weiß nicht, ob du dir darüber im Klaren bist, wie schlimm es wirklich ist. Die Presse zieht dich durch den Dreck. Habgieriger Anwalt beschwatzt reiche Witwe und vergiftet sie dann. Du wirst keine drei Leute in Braxton finden, die etwas anderes glauben.«

			»Du bist schon immer sehr direkt gewesen.«

			»Vielleicht brauchst du das jetzt.«

			»Nein, das brauche ich nicht. Ich weiß, dass es schlimm ist, das kannst du mir glauben. Wo wirst du wohnen?«

			»Weiß ich nicht. Ich hänge den ganzen Tag am Telefon und am Computer und suche nach einem Job. Ein paar Kontakte könnten interessant sein.«

			Lange gingen sie schweigend nebeneinanderher, bis ihnen kalt wurde. Als sie zu seinem Auto kamen, sagte Paula: »Es ist fast zehn. Meine Eltern werden gleich kommen. Willst du mit ihnen reden?«

			»Das mache ich morgen. Ist es in Ordnung, wenn ich mit den Kindern Pfannkuchen essen gehe?«

			»Das wird ihnen sicher gefallen.«

			Simon checkte in einem Hyatt ein, das in der Nähe der Virginia Commonwealth University lag, und ging schnurstracks in die Bar. Landy wartete in einer dunklen Sitznische auf ihn, der perfekte Ort für ein Rendezvous. Er hatte sie während der Fahrt angerufen. Sie hatte sich schon auf einen weiteren einsamen Freitagabend eingestellt, da ihr Mann gerade in Florida war und ein paar Kriminelle observierte.

			Sie unterhielten sich ein oder zwei Minuten lang. Dann teilte ihm Landy mit, dass sie und ihr Mann ausgerechnet am ersten Weihnachtsfeiertag entschieden hatten, sich scheiden zu lassen und getrennte Wege zu gehen. Ihre Ehe war am Ende, und zum Glück gab es keine Kinder, um die sie sich streiten konnten.

			Dann redeten sie über das Gefängnis. Als erfahrene FBI-Beamtin, die Menschen hinter Gittern brachte, wollte sie wissen, wie es dort war. Simon spielte es herunter und vermied es zu jammern.

			»Unser Gespräch bleibt unter uns, okay, Landy? Du bist im Moment keine FBI-Beamtin, und ich bin kein Anwalt. Wir sind nur zwei alte Freunde.«

			»Freunde und Liebende«, erwiderte sie mit einem verschmitzten Grinsen.

			Sein Herz schlug schneller, aber er ließ sich nicht ablenken. Er zählte die Fakten auf, die ihm bekannt waren. Die Obduktionsergebnisse, die toxikologischen Berichte, seine Besuche im Krankenhaus, die Besuche anderer, zumindest die, von denen er wusste. Dann erwähnte er die Namen einiger Hauptverdächtiger und erläuterte sowohl das Testament, das er verfasst hatte, als auch jenes, das von Wally stammte.

			Nachdem sie eine zweite Runde Drinks bestellt hatten, sagte Simon: »Ich brauche deine Hilfe. Ich war’s nicht, okay?«

			»Das weiß ich, Simon. Ich habe es schon nicht geglaubt, als ich davon gehört habe.«

			»Danke. Ich war’s nicht, also muss es jemand anders gewesen sein. Jemand, der die Ingwerkekse mit Thallium versetzt hat. Hast du schon mal von Thallium gehört?«

			»Könnte sein. Irgendwann während meiner Ausbildung.«

			»Jedenfalls muss ich Nachforschungen anstellen, und dafür brauche ich deine Hilfe. Was die Polizei angeht, sind die Ermittlungen zu Ende. Sie haben die Akte geschlossen und an die Staatsanwaltschaft übergeben. Einfach so.«

			»Ich weiß nicht, Simon. Uns ist es strengstens verboten, nebenher zu arbeiten. Wir dürfen keine anderen Jobs annehmen. Wir haben schon mit unseren eigenen Fällen genug zu tun.«

			»Das verstehe ich, aber du musst mir helfen, der Herkunft des Gifts auf die Spur zu kommen. Für einen Privatdetektiv habe ich kein Geld, und mein Anwalt auch nicht. Ich kann ihn sowieso schon kaum bezahlen. Ich werde in Braxton herumschnüffeln – im Krankenhaus, bei Schwestern, Pflegern, Hilfskräften, Putzpersonal, Blumenläden. Den Teil der Ermittlungen kann ich übernehmen, aber die Quelle des Thalliums werde ich ohne Hilfe nicht herausfinden. In den Vereinigten Staaten ist es seit dreißig Jahren verboten. Wo ist es hergekommen, und wie kommt man da ran?«

			»Lass mich darüber nachdenken«, antwortete sie zögernd.

			Ihre Drinks wurden serviert. Landy nippte am Wein, Simon nahm einen großen Schluck von seinem Bier.

			»Wollen wir über unsere Scheidungen reden?«, fragte sie mit einem Lächeln.

			»Nur zu.«

			»Gut. Nachdem du angerufen hast, habe ich ein langes, heißes Bad genommen, mir die Beine rasiert, meine knappsten Dessous aus dem Kleiderschrank geholt und mich für den Abend umgezogen.«

			»Du siehst großartig aus.«

			»Warte, bis du meine Unterwäsche siehst. Wir gehen jetzt auf dein Zimmer, Simon, und ein Nein als Antwort lasse ich nicht gelten.«

			»Wer sagt Nein?«
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			Raymond überredete Richterin Pointer dazu, auf eine offizielle Verlesung der Anklage zu verzichten und Simon zu gestatten, sich schriftlich für nicht schuldig zu erklären. Es war sowieso nur eine Formalität, und angesichts der Menschenmenge, die bei der Anhörung aufgetaucht war, verzichtete Raymond lieber auf die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit. Simons Erklärung wurde in die Akten aufgenommen und Commonwealth of Virginia gegen Simon F. Latch in die Prozessliste eingetragen. Simon und Raymond, die beide der Meinung waren, dass eine Verzögerungstaktik keinen Vorteil bringen würde, beantragten einen zügigen Verhandlungstermin, je eher, desto besser. Cora Cook konnte schlecht protestieren. Als leitende Staatsanwältin war es wichtig für sie, offensiv gegen Kriminelle vorzugehen. Schließlich war sie es gewesen, die die Anklage durch die Jury gepeitscht und eine hohe Kaution verlangt hatte, damit Simon im Gefängnis bleiben musste. Sie durfte keine Schwäche zeigen, was für sie aber sowieso nicht infrage kam. Ihre Wähler erwarteten vollen Einsatz von ihr. Ms. Cook stimmte zu, den Fall zu beschleunigen, und schloss sich dem Antrag der Verteidigung an, ihn auf die Liste mit den Schnellverfahren zu setzen, die inoffiziell »Raketenliste« genannt wurde. Richterin Pointer war gern bereit, beiden Parteien entgegenzukommen, und legte den Verhandlungstermin für den 23. Mai fest.

			In Wahrheit war Simons Fall gerade die einzige Mordsache in Braxton, und die Einheimischen hatten noch nie so viel Interesse an ihrer Stadt erlebt. Überall schnüffelten Journalisten herum, die nach Material suchten. Sämtliche Anwälte der Stadt wurden um einen Kommentar gebeten, den sie fast immer verweigerten. Zwei Fernsehsendungen, die sich mit realen Kriminalfällen befassten – angeblich aus Hollywood, in Wirklichkeit aber aus Reno und St. Paul –, sorgten mit ihren Geräteanhängern und klobigen Kameras für Aufsehen unter der Bevölkerung. Niemand wusste, was sie filmten. Mindestens zweimal am Tag stand ein Reporter mit einer Filmcrew am Rand der Main Street und machte Aufnahmen von Simons Kanzlei, deren Tür rund um die Uhr abgesperrt war. Tillie saß direkt dahinter, nervös und fahrig. Sie las sämtliche Artikel in den Zeitungen und im Internet, und ihr Sammelalbum füllte sich schnell. Simon hatte nicht die Absicht, einen Blick hineinzuwerfen.

			»Simon-Sichtungen« waren selten, denn er verließ das Gebäude kaum. Wenn er durch die Jalousien im oberen Stockwerk lugte, sah er Reporter, die auf der kleinen Straße hinter der Kanzlei herumlungerten. Er war einsam und deprimiert und machte sich Sorgen wegen des Prozesses und seiner Zukunft. Er aß kaum noch etwas, und Tillie nörgelte an ihm herum, weil er so viel Gewicht verlor, während sie immer durchtrainierter wurde.

			Simon saß stundenlang an seinem Schreibtisch und machte sich Notizen zu Nettys letzten Tagen, mit der Hand, weil er nichts in den Computer eingeben wollte. Jeden Tag schlüsselte er auf, fast Stunde für Stunde, mit möglichst vielen Details, an die er sich erinnern konnte. Ihre Wege, seine Wege, ihr Autounfall, seine Besuche im Krankenhaus, wer war sonst noch da, wer waren die Ärzte und Pflegekräfte und so weiter. Netty wurde am 17. Dezember eingeliefert und starb am Mittwoch, den 30. Dezember. Er machte für jeden einzelnen Tag eine Spalte und bat Tillie, seine Einträge anhand ihres Kalenders und ihrer Telefonanrufe zu überprüfen. Sie war dreimal im Krankenhaus gewesen, um Netty zu besuchen und ihr Brownies zu bringen. Und sie hatte die verdammten Ingwerkekse mitgenommen, die Simon vom Tan Lu’s gekauft hatte. Wen hatte sie im Krankenhaus gesehen? Hatte sie sich am Empfang in die Liste eingetragen, wie vorgeschrieben? Ja, das erste Mal, aber nicht beim zweiten und dritten Mal. Das Krankenhaus sei nicht sehr streng bei der Kontrolle der Besucher.

			Auf die langen, eintönigen Tage im Januar folgte der Februar, der genauso anfing. Das Telefon wollte einfach nicht klingeln, und für eine kleine Kanzlei, die sich auf Mundpropaganda verlassen musste, gab es viel zu wenig zu tun. Mundpropaganda wurde zwar betrieben, doch sie war alles andere als eine Empfehlung für Simon Latch.

			In der zweiten Februarwoche rief Paula an und teilte ihm mit, dass sie einen vielversprechenden Job in einer neuen Seniorenwohnanlage in Danville gefunden hatte, vier Stunden südlich an der Grenze zu North Carolina. Danville war ungefähr so groß wie Braxton, mit guten Schulen und sogar einem kleinen College, und so weit von der Stadt entfernt, wie es möglich war, ohne Virginia zu verlassen. Sie hatte eine Wohnung gefunden, und in ein paar Tagen wollten sie umziehen. Ihre Eltern machten sie wahnsinnig, und die Kinder gingen die Wände hoch. Ja, es sei alles sehr anstrengend, aber endlich machten sie Fortschritte. Simon fragte, ob sie Hilfe beim Umzug brauche, und sie nahm sein Angebot an.

			Landys zögerliche Bemühungen, Hersteller, Märkte und Händler für verbotene Gifte zu finden, verliefen nicht sehr erfolgreich. Bis jetzt hatte sie nur das in Erfahrung gebracht, was Simon ohnehin schon wusste: Es gab Tausende verbotener und/oder illegaler Chemikalien, Präparate und Drogen, die in die Vereinigten Staaten geschmuggelt wurden, jedes Jahr, aus jedem erdenklichen Grund, über jede mögliche Route. Milliarden wurden aufgewendet, um die Flut an Kokain, Heroin und Fentanyl zu stoppen. Gifte waren keine Priorität und so gut wie unmöglich nachzuverfolgen.

			Landy und ihr Mann hatten sich einvernehmlich scheiden lassen und waren im Guten auseinandergegangen. Da beide für das FBI arbeiteten und häufig umzogen, hatten sie nie ein Haus gekauft. Der Mietvertrag für ihre Wohnung lief in ein paar Monaten aus, und Landy wollte dort bleiben, bis sie etwas anderes gefunden hatte. Simon wurde zum regelmäßigen Gast. Er genoss es, nicht in Braxton zu sein, fast so sehr, wie er das dynamische Sexleben genoss, das sie ohne Umschweife wieder aufgenommen hatten. Es war wie eine Rückblende auf ihr Jurastudium vor zwanzig Jahren, als sie von ihren Aktivitäten außerhalb der Vorlesungen so in Anspruch genommen worden waren, dass sie fast vom College geflogen wären.

			Doch sie waren nicht mehr zwanzig, und nach ein paar Wochen, als ihnen langsam klar wurde, dass es einen guten Grund dafür gegeben hatte, warum ihre alte Liebe außerhalb des Schlafzimmers keinen Bestand hatte, kühlte ihre Beziehung merklich ab. Ende Februar überraschte sie ihn mit der Neuigkeit, dass sie einen Monat weg sein werde, wegen eines Auftrags, über den sie nicht reden könne.

			An einem verschneiten Tag Anfang März kam Tillie in Simons Büro und setzte sich. Es war klar, dass ihr etwas zu schaffen machte, und sie kam sofort zur Sache. »Ich glaube, es wird Zeit, dass ich kündige.«

			Simon legte den Vertrag aus der Hand, den er gerade bearbeitete. »Okay«, sagte er nur.

			»Ich kann mir nicht guten Gewissens mein Gehalt auszahlen, obwohl wir so knapp bei Kasse sind und keine Mandanten mehr kommen. Simon, wir machen uns etwas vor, wenn wir glauben, dass es besser wird. Ich erledige die Buchhaltung, ich sehe die Einnahmen, und das sind nicht viele. Das Telefon könnten wir abstellen, es würde keinen Unterschied machen. Die Eingangstür ist die ganze Zeit abgesperrt, und wenn jemand klopft, ist es für gewöhnlich ein Reporter. Wir bekommen jeden Tag mindestens zwei Telefonanrufe von irgendwelchen Idioten, die Ihnen den Tod an den Hals wünschen. Ich halte das nicht mehr aus.« Sie wischte sich Tränen aus den Augen.

			»Was haben Sie vor?«

			»Die Stadt verlassen und mir irgendwo anders einen neuen Job suchen.«

			»Okay. Haben Sie schon etwas in Aussicht?«

			»Vielleicht. Eine gute Freundin von mir, die ich seit der Schule kenne, wohnt in Sarasota. Sie sagt, bei ihr in der Gegend gibt es eine Menge Jobs, und ich kann ein paar Monate bei ihr wohnen. Ich werde schon etwas finden.«

			»So weit also ist es gekommen?«

			»Leider ja. Ich werde immer gern an meine Zeit hier zurückdenken, Simon, jedenfalls an die guten Tage. Schlechte hat es nicht so viele gegeben.«

			»Sie sind eine großartige Mitarbeiterin, und ich lasse Sie nur ungern gehen.«

			»Ich weiß. Und ich weiß auch, dass ich für immer bleiben würde, wenn Sie ausreichend Einnahmen und Mandanten hätten, aber so ist es nun mal nicht. Simon, ich mache mir Sorgen um Sie.«

			»Danke. Bedauerlicherweise sind Ihre Sorgen begründet.«

			Sie schwiegen eine Weile, während sie die Wände anstarrten und an die guten Tage dachten. Tillie trocknete sich die Tränen mit einem Papiertaschentuch, und Simon hätte am liebsten auch geweint. »Am Freitag höre ich auf«, sagte sie schließlich.

			»Sie wissen, dass Sie jederzeit zurückkommen können, ja?«

			»Ich wünschte, ich könnte das glauben, Simon. Wirklich.«

			Sie standen auf und umarmten sich zum ersten Mal, und dann umarmten sie sich wieder, zum letzten Mal.
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			Während Simon auf Mördersuche war und Richterin Pointer sich standhaft weigerte, auch nur ein Wort über Eleanor Barnetts komplizierten Nachlass verlauten zu lassen, verfolgte Teddy Hammer still und leise seinen Plan. Er hatte vor, das von Simon verfasste Testament mit der Begründung der unzulässigen Beeinflussung anzufechten. Wenn Simon wegen Mordes verurteilt wurde, würde er für lange Zeit hinter Gittern verschwinden, und das von ihm aufgesetzte Testament würde bedeutungslos sein. Wenn er freigesprochen wurde, was eigentlich niemand erwartete, würde es zu einem erbitterten Rechtsstreit über sein Vorgehen bei der Erstellung des Testaments kommen. Teddy wollte auch das Testament anfechten, das Wally Thackerman angefertigt hatte, ebenfalls mit der Begründung der unzulässigen Beeinflussung. Er war überzeugt davon, dass Wally aufgeben würde, wenn er drohte, dessen standeswidriges Verhalten bei der Anwaltskammer zu melden.

			Sobald Simon und Wally und die von ihnen verfassten Testamente aus dem Rennen waren, konnte Teddy mit seinem Geheimnis herausrücken. Keiner der beiden anderen Anwälte wusste, dass es noch ein drittes Testament gab, das Harry Korsak 1988 unterschrieben hatte. Jerry Korsak zufolge, der eine Kopie des alten Testaments besaß, hatte sein Vater verfügt, dass sein gesamtes Vermögen treuhänderisch an Eleanor gehen sollte. Nach ihrem Tod sollten dann Jerry und Clyde zu gleichen Teilen erben. Da Eleanor starke Vorbehalte gegenüber ihren Stiefsöhnen hegte, hatte ihr Harry nichts von dem Testament erzählt, und sie hatte damals auch kein eigenes Testament verfasst.

			Teddy hatte die Geschichte zuerst nicht geglaubt, weil er gelernt hatte, alles anzuzweifeln, was Jerry ihm erzählte. Allerdings war das alte Testament recht einfach und versuchte, Jerrys und Clydes Interessen nach Eleanors Tod zu schützen. Das Testament war von einem Anwalt aufgesetzt worden, der vor einigen Jahren gestorben war, und es war ein fast perfektes Beispiel für einen juristischen Kunstfehler. Beispielsweise hatte Harry sein Vermögen gemeinsam mit Eleanor besessen, während er gleichzeitig versucht hatte, es durch eine schlecht konstruierte Treuhandstiftung zu schützen. Warum es nach Harrys Tod keine Bestätigung des alten Testaments durch ein Nachlassgericht gegeben hatte, war unklar. Teddy vermutete, dass Eleanor nichts davon gewusst hatte und es nur deshalb nicht zu einem Nachlassverfahren gekommen war, weil sich das Vermögen in gemeinsamem Besitz befunden hatte. Er war auch sicher, dass weder Simon noch Wally etwas von dem alten Testament wussten. Wie sollten sie auch? Es gab viele unbeantwortete Fragen, doch unterm Strich waren Clyde und Jerry die einzigen noch lebenden Blutsverwandten. Eleanors Nichte und Neffe wussten nicht einmal, dass sie gestorben war.

			Das Wichtigste war jetzt das Erbe. Was befand sich in Eleanors Nachlass? Jerry war sicher, dass es eine ganze Menge sein musste. Er wusste, dass sein Vater Aktien von Coke und Walmart besessen hatte, schien es mit einigen seiner Behauptungen aber zu übertreiben. Bevor Teddy Hunderte Arbeitsstunden investierte, musste er sich vergewissern, dass tatsächlich erhebliche Vermögenswerte vorhanden waren. Ansonsten lohnte es sich nicht, den Fall weiterzuverfolgen. Um das herauszufinden, freundete sich Teddy mit dem Betreuer des Nachlasses, Clement Gelly, an, dem gewissenhaften jungen Anwalt, der eigentlich nichts damit zu tun haben wollte. Richterin Pointer vertraute ihm und hatte ihn gebeten, ihr einen Gefallen zu tun.

			Teddy überredete Clement zu einem Ausflug. Nachdem er Richterin Pointers stillschweigende Zustimmung erhalten hatte, flogen die beiden auf Teddys Kosten nach Atlanta, wo sie in einem schicken Hotel im Nobelviertel Buckhead eincheckten. Teddy hatte die Kontaktdaten von Buddy Brown herausgefunden, dem Geschäftsführer von Harrys alter Vermögensberatung Rumke-Brown. Seine beiden Versuche, den Mann telefonisch zu erreichen, waren allerdings erfolglos gewesen.

			Buddy wusste von Eleanors Tod und dem daraus resultierenden Drama mit ihrem Anwalt in Braxton, Virginia. Genau genommen hatte er einen Ordner mit Zeitungsausschnitten im Schrank stehen und verfolgte die Gerüchte im Internet. Er wusste, dass er irgendwann in die Sache hineingezogen werden würde, und als der Betreuer des Nachlasses, ein gewisser Clement Gelly, anrief und um ein Treffen bat, hatte Buddy keine andere Wahl und musste zustimmen.

			Teddy blieb im Hotel und erledigte andere Dinge, während Clement mit einem Taxi ein paar Straßen weiter fuhr, zu einem Bürogebäude mit Kanzleien und Firmen, die anscheinend wenig Aufmerksamkeit erregen wollten. Die im Erdgeschoss gelegenen Räume von Rumke-Brown verströmten dezenten Reichtum und waren nur spärlich dekoriert, mit modernen Gemälden an den Wänden und sonderbar geformten Bronzestatuen auf kleinen Beistelltischen. Das gediegene Ambiente wurde von leiser Hintergrundmusik untermalt. Es gab keinen Empfang, da die Firma keine Laufkundschaft hatte und auf Besucher keinen Wert legte. Eine Assistentin holte Clement ab und führte ihn durch lange Gänge zu einem großen Eckbüro, in dem Buddy Brown mit einem Lächeln im Gesicht auf ihn wartete.

			Die Website der Firma folgte dem minimalistischen Motto und enthielt so gut wie keine Informationen. Es gab einige Partner und etwa ein Dutzend Berater, die alle erheblich jünger waren als Brown. Sein Alter wurde nicht genannt, aber er hatte 1962 seinen Abschluss an der Emory University gemacht und musste daher Mitte siebzig sein. Fit, braun gebrannt, energisch, auf dem Weg zur nächsten Partie Tennis. Pickleball kam für ihn nicht in Betracht. Die Assistentin stellte Kaffee und teures Mineralwasser auf den Konferenztisch. Brown rollte die Hemdsärmel hoch, warf einen Blick auf die Uhr und war bereit, eine Stunde seiner Zeit zu opfern, egal, um was es ging.

			»Sieht so aus, als wäre bei Ihnen Chaos ausgebrochen«, sagte er.

			»Jede Menge Drama«, stimmte Clement zu. »Ich hatte nichts mit der Sache zu tun, bis die Richterin mich zum Betreuer des Nachlasses ernannt hat.«

			»Ja, das haben Sie bereits am Telefon gesagt.« Anders ausgedrückt: Das weiß ich schon. »Wie weit ist das Verfahren?«

			»Welches? Der Mordprozess ist für den 23. Mai angesetzt. Das Chaos mit dem Nachlass liegt auf Eis, bis die Strafsache geklärt ist. Beide Fälle werden von derselben Richterin bearbeitet, sie hat das Sagen.«

			»Und was habe ich mit dem Ganzen zu tun?«

			»Offiziell nichts. Ich versuche lediglich, die Vermögenswerte von Ms. Barnett zu überprüfen.«

			»Ich habe gestern eine Stunde mit unserem Anwalt gesprochen, und unsere Position sieht folgendermaßen aus: Ich habe beziehungsweise hatte ein treuhänderisches Verhältnis zu Harry Korsak und Eleanor Barnett, die inzwischen beide verstorben sind. Es war eine vertrauliche Geschäftsbeziehung, wie bei allen unseren Kunden. Mit ihrem Tod ist meine Verschwiegenheitspflicht etwas weniger streng geworden, um es mal so zu formulieren. Daher bin ich bereit, in Anwesenheit unseres Anwalts eine beeidete Aussage abzugeben. Ich bin nicht bereit, vor Gericht eine Zeugenaussage zu machen, es sei denn, ich erhalte eine Vorladung, der ich dann natürlich Folge leisten werde. Wäre das für Sie in Ordnung?«

			»Ich denke schon.«

			»Inoffiziell und vertraulich kann ich Ihnen jetzt allerdings einiges erzählen, was Ihnen vielleicht bei der Erfassung von Ms. Barnetts Vermögenswerten helfen wird. Sind wir uns einig, dass es vertraulich ist?«

			Clement wusste, dass er Teddy Hammer beim Mittagessen alles erzählen würde. Er war kein Journalist, der an einem Artikel arbeitete, und er war nicht nach Atlanta geflogen, um sich jetzt einen Korb geben zu lassen. »Ja, natürlich«, erwiderte er.

			Buddy fing ganz von vorn an.

			Er hatte als Aktienbroker bei Merrill Lynch in Atlanta gearbeitet, als er Harry und Eleanor kennenlernte. Ihr erster Mann war vor einigen Jahren gestorben, und sie hatte fünfzigtausend Dollar aus seiner Lebensversicherung bekommen. Harry war bei Coca-Cola angestellt und hatte sich gerade für das Mitarbeiterbeteiligungsprogramm qualifiziert. Sie steckten ihr ganzes Geld in Aktien des Unternehmens und kauften viele Jahre lang immer wieder nach. Die beiden lebten bescheiden, sparten so viel wie möglich und erwarben dreißig Jahre lang so viele Coca-Cola-Aktien, wie sie sich leisten konnten. Später fingen sie an, sich Walmart-Aktien zuzulegen, mit der gleichen Strategie. Beide Unternehmen wurden im Laufe der Jahre immer größer und nahmen zahlreiche Aktiensplits vor. Aus dem kleinen Notgroschen der Korsaks wurde ein Vermögen. Um 1990 gönnten sie sich einen Urlaub und flogen auf eine kleine Insel in der Karibik, von der die wenigsten Leute schon einmal gehört hatten. Sie hieß Montrouge, war Teil der Französischen Antillen und lag in der Nähe von Guadeloupe. Führungskräfte von Coca-Cola hatten den Ort entdeckt und versuchten, ihn geheim zu halten. Es war ein Paradies, ein winziges Inselchen mit malerischen Bergen und weißen Stränden. Harry und Eleanor waren begeistert von Montrouge und kauften für eine halbe Million Dollar einen schönen Bungalow. Irgendwann tauchte ein Bauunternehmer aus Atlanta dort auf und erkannte das Potenzial. Er wollte die ganze Insel kaufen, einzelne Grundstücke verkaufen, ein oder zwei Hotels errichten und sich dann zurücklehnen und der Wertsteigerung zusehen. So etwas Ähnliches wie Mustique. Harry, dessen Gesundheit nicht die beste war, hatte genug vom Berufsleben und wollte sich auf der Insel zur Ruhe setzen. Er steckte fünf Millionen Dollar in das Projekt und baute ein größeres Haus am Strand. Das Land wurde zu völlig überzogenen Preisen verkauft. Als einige Promis nach Montrouge zogen, schossen die Preise noch weiter nach oben. Ein Deal, die gesamte Insel für zweihundert Millionen Dollar zu verkaufen, platzte. Harrys Anteil wäre fünfzehn Prozent gewesen. Für die Fertigstellung eines dritten Hotels wurde mehr Geld gebraucht, und Harry investierte weitere fünf Millionen Dollar. Zu diesem Zeitpunkt äußerte Buddy Bedenken, doch Harry ließ sich nicht davon abbringen. Die beschränkt haftenden Teilhaber gerieten sich in die Haare und überzogen sich gegenseitig mit Klagen. Die Hotels liefen gut, und der Wert der Immobilien ging durch die Decke, doch unter den Eigentümern gab es Streit. Eine Gruppe versuchte, die andere durch eine feindliche Übernahme zu kaufen. Harry schlug sich auf die Seite der Verlierergruppe. Ein größerer Kredit geriet in Verzug. Harry schoss weitere fünf Millionen Dollar zu. Inzwischen hatte er fast alle seiner Aktien verkauft, doch dank seiner Immobilien war er immer noch ein reicher Mann. Dann ereignete sich eine Katastrophe, die niemand für möglich gehalten hatte. Am 1. Juni 1999 brach der Vulkan auf Montrouge aus, zum ersten Mal seit zweihundertvierzig Jahren. Die Insel wurde praktisch aus dem Meer gesprengt und verschwand von der Landkarte. Über hundert Menschen, Touristen und Einheimische, kamen ums Leben, die meisten wurden nie gefunden. Harry und Eleanor waren in der Woche davor noch dort gewesen. Ihr Luxusanwesen war völlig zerstört. Die üblichen Versicherungen auf der Insel schützten Häuser und Hotels gegen Feuer, Wind, Überschwemmungen und so weiter. In keinem der Verträge war von Vulkanen die Rede. Die Eigentümer zogen vor Gericht und prozessierten so lange, bis sie es leid waren, immer zu verlieren. Die Versicherungsgesellschaften gewannen jeden einzelnen Fall.

			Harrys bereits angeschlagene Gesundheit verschlechterte sich immer mehr. Er und Eleanor erlitten Nervenzusammenbrüche und mussten sich in Therapie begeben. Dann ergriffen sie die Flucht, verkauften ihr Haus in Atlanta und zogen in die Hügel in Virginias Norden. Harry starb kurz nach dem Umzug.

			Es war eine sehr traurige Geschichte.

			Die naheliegende Frage war: Wie viel von dem Geld war noch übrig? War überhaupt noch etwas übrig?

			Buddy wich der Frage eine Weile aus. »Auf Anraten unseres Anwalts kann ich Ihnen den genauen Wert der Aktien im Portfolio nicht sagen«, meinte er schließlich. »Ich werde es natürlich tun, wenn ein Gericht dies anordnet, aber jetzt geht es nicht.«

			Clement war frustriert, weil Buddy sich so zierte. »Okay, das verstehe ich«, sagte er, »aber ich versuche gerade, mich auf einen Prozess vorzubereiten, und es wäre hilfreich, wenn ich eine Vorstellung davon hätte, in welcher Größenordnung Ms. Barnetts Vermögen liegt.«

			»Dafür habe ich Verständnis. Bei ihrem Höchststand hatten die Coca-Cola-Aktien einen Wert von etwas über zehn Millionen. Was noch davon übrig ist, dürfte weniger als eine halbe Million bringen. Die Walmart-Aktien lagen bei etwa sechs Millionen, aber die sind alle weg.«

			Clement gelang es, seine Reaktion zu verbergen. »Die Summe ist erheblich geringer, als wir dachten.«

			»Wir reden über deutlich weniger als eine halbe Million.«

			Nach eineinhalb Stunden ging Clement und kehrte ins Hotel zurück, wo Teddy Hammer an einem kleinen Tisch im Business Center saß. Er setzte sich auf einen Stuhl ihm gegenüber und schüttelte lächelnd den Kopf. »Es ist alles ein Schwindel«, sagte er.
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			Einen Monat vor dem Prozess berief die Richterin eine Sitzung unter Ausschluss der Öffentlichkeit ein, bei der es um eine ganze Reihe Themen gehen sollte, von denen der Verhandlungsort das wichtigste war.

			Raymond hatte vom ersten Tag an darauf beharrt, dass der Prozess weit weg von Braxton stattfinden musste. Der Ort war ihm eigentlich egal, aber nach Möglichkeit sollte er außer Reichweite der Presse von Washington und Richmond liegen. Sein Mandant war seit dem Tag der Anklageerhebung an den Pranger gestellt und angegriffen worden und der angerichtete Schaden nicht wiedergutzumachen. Die Medien stellten jetzt nur noch die Frage: Wo blieb das Erschießungskommando? Raymond war seit vierzig Jahren ein renommierter Strafverteidiger, hatte aber noch nie jemanden vertreten, der von Nachbarn und Einheimischen so dermaßen verurteilt wurde. Seine eigene Sekretärin, eine mitfühlende Seele, hatte mehrmals zu ihm gesagt: »Sie sollten sich besser um eine Absprache mit der Staatsanwaltschaft bemühen.«

			Simon war zuerst gegen eine Verlegung des Verhandlungsortes gewesen. Eine Zeit lang argumentierte er, dass von dem Testament, das er für Eleanor aufgesetzt hatte, praktisch jeder in Braxton profitieren würde. Die von ihm konstruierte Stiftung sollte ihr Geld an sämtliche Kirchen, Bürgervereine, Lebensmitteltafeln, Pfadfindergruppen, Gartenvereine und so weiter verteilen. Und was noch wichtiger war: Laut Testament bekam Simon Latch keinen Cent von ihrem Vermögen. Er musste sich sein Geld erst verdienen! Er würde fünfhundert Dollar die Stunde bekommen, ein beachtliches Honorar, aber eine Stunde entfernt in Washington berechneten die Anwälte der Großkanzleien das Doppelte. Simon war sicher, dass er seine Rechnungen im Zeugenstand und beim Kreuzverhör begründen konnte.

			Raymond konterte mit dem Argument, dass die Bedingungen des Testaments vielleicht nie von den Geschworenen gehört werden würden. Es ging nicht um das Testament, sondern um Mord. Seltsamerweise spielte das Motiv nicht immer eine Rolle und musste auch nicht bewiesen werden. Simon dagegen war fest davon überzeugt, dass das Testament das erste Beweisstück der Anklage sein würde und dass Cora Cook theatralisch vor den Geschworenen damit herumwedeln würde, als Beweis dafür, dass der Angeklagte von hohen Honoraren träumte und von Eleanor Barnetts Tod profitierte.

			Er und Raymond stritten wochenlang, meistens am späten Abend bei Zigarren und Bourbon. Raymond wollte nicht nachgeben und drohte sogar damit, das Mandat niederzulegen, ein Trick, den er gelegentlich benutzte. Schließlich beantragte die Verteidigung die Verlegung des Verhandlungsortes.

			Während ihrer Diskussionen und Auseinandersetzungen gesellte sich Casey Noland zu ihnen, das neueste Mitglied von Raymonds Kanzlei. Er war dreißig und hatte die letzten Jahre als Pflichtverteidiger bei einem Bundesgericht gearbeitet. Sein ehrgeiziges Lebensziel bestand darin, ein erfolgreicher, radikaler und schillernder Strafverteidiger zu werden, so wie Raymond Lassiter. Seine Freunde aus dem Jurastudium träumten von Großkanzleien und Gehältern im Millionenbereich, doch Casey wollte im Gerichtssaal stehen und Mandanten verteidigen, denen grauenhafte Verbrechen vorgeworfen wurden. Er wollte die Rechte der schlimmsten Mörder schützen. Er wollte vor skeptische Geschworenen treten. Er wollte ins Rampenlicht.

			Außerdem war Casey Single und arbeitete zu den unmöglichsten Zeiten. Er hatte sogar angefangen, Bourbon zu trinken und Zigarren zu rauchen, alles nur, um einen Job bei Raymond zu bekommen.

			Vor Beginn der Sitzung positionierte Richterin Pointer zwei Sicherheitsleute vor Saal B und schloss die Öffentlichkeit aus. Sie hatte genug von den Reportern, die in der Nähe des Gerichtsgebäudes herumlungerten und ihre Sekretärin belästigten. Mehrmals hatte sie die Polizei gerufen, um Leute loszuwerden, die nach Material über den Fall suchten.

			Cora Cook stellte sich gegen den Antrag, weil man das von ihr erwartete, doch auch sie wusste, dass ein fairer Prozess in Braxton unmöglich war. In ihrem Büro tendierten die meisten zu schuldig, was von den Mitarbeitern einer Staatsanwältin auch zu erwarten war. Niemand war bereit, Simon Latch zu glauben. Die Unschuldsvermutung war egal. Ihre Freunde sprachen sie nie auf einen Fall an, doch sie wusste, dass alle der Meinung waren, Simon habe Eleanor vergiftet. Ihr aktueller Freund hielt eine Verurteilung für sicher.

			Die Sitzung wurde protokolliert, wie immer, doch wie so oft ging es in Richterin Pointers Gerichtssaal recht zwanglos zu. Die Anwälte konnten sitzen bleiben, während sie ihre Argumente austauschten. Falls notwendig, wurden sie von Richterin Pointer unterbrochen. Simon saß zwischen Raymond und Casey Noland und steckte beiden Notizen zu. Er war wieder einmal heilfroh, dass er keine Karriere als Strafverteidiger eingeschlagen hatte, und versuchte immer noch, sich für Casey zu erwärmen.

			Wie in den meisten anderen Bundesstaaten war es in Virginia jeder Seite, Anklage wie Verteidigung, erlaubt, eine Verlegung des Verhandlungsortes zu beantragen. Allerdings durfte keine Seite eine bevorzugte Alternative nennen – das lag im alleinigen Ermessen des Richters.

			Nach einer Stunde, in der viel diskutiert und wenig gestritten wurde, zeichnete sich ab, dass Richterin Pointer zu einem Entschluss gekommen war. »Ich werde den Antrag auf Verlegung des Verhandlungsortes genehmigen und das zuständige Gericht zu einem späteren Zeitpunkt festlegen«, sagte sie schließlich. »Dafür kommen unterschiedliche Regionen Virginias in Betracht, und ich stimme der Verteidigung tendenziell zu, dass der Prozess so weit wie möglich von Braxton entfernt stattfinden sollte.«

			Die Anwälte machten sich Notizen. Niemand war überrascht. Simon war nicht gerade begeistert davon, ein oder zwei Wochen in einem billigen Hotel an einem fremden Ort zu übernachten, doch je länger er in Braxton blieb, desto mehr war er davon überzeugt, dass er die Stadt verlassen musste.

			Dann ging es um Fragen der Beweiserhebung, und die Richterin erinnerte beide Seiten an die Vorschriften, die die Offenlegung aller prozessrelevanten Dokumente verlangten. Cora Cook hatte diesbezüglich einen hervorragenden Ruf und hielt nie etwas zurück. Raymonds Ruf in dieser Hinsicht war nicht ganz so gut, doch er hatte nichts zu verbergen.

			Um zwölf Uhr unterbrach Richterin Pointer die Verhandlung und verkündete überraschend, dass es um vierzehn Uhr weitergehen werde. Es stand nichts mehr auf der Tagesordnung, jedenfalls nichts im Fall Commonwealth of Virginia gegen Simon F. Latch. Die Anwälte verließen den Gerichtssaal und kratzten sich am Kopf. Was war noch offen?

			Simon vermied es nach wie vor, sich in Braxton blicken zu lassen, was insbesondere für die Innenstadt galt, wo die Anwälte und Mitarbeiter des Gerichts ihr Mittagessen einnahmen. Casey fuhr sie zu einem kleinen Diner, wo sie an einem Tisch in der Ecke Sandwiches verzehrten. Es war eines der wenigen Restaurants, in denen Simon nicht mit Eleanor gewesen war.

			Um vierzehn Uhr sollte die Sitzung fortgesetzt werden, doch sie mussten eine Viertelstunde auf Richterin Pointer warten. Sie war immer auf die Minute pünktlich, und die leichte Verspätung war ungewöhnlich. Als sie schließlich ihren Platz auf der Richterbank einnahm, entließ sie die Stenografin und begann ein zwangloses Gespräch mit Raymond, Casey, Cora und Simon.

			»Mein Mann ist aus der Tidewater-Region, und ich kenne die Gegend recht gut«, sagte sie. »Von hier sind es vier Stunden mit dem Auto. Es ist eine andere Welt, die sich sehr von unseren Blue Ridge Mountains unterscheidet. Dort leben zwei Millionen Menschen, in Städten wie Hampton, Chesapeake, Norfolk, Newport News, Portsmouth. Virginia Beach ist die größte Stadt und hat doppelt so viele Einwohner wie Richmond. Die Tidewater Times hat die größte Auflage und bisher kaum über diesen Fall berichtet. Ich habe nur zwei Artikel gefunden, während die anderen Zeitungen Virginias versucht haben, sich mit ihren Schlagzeilen gegenseitig zu übertrumpfen. Wie Sie vielleicht wissen, gibt es dort viele militärische Einrichtungen. In Norfolk befindet sich die größte Marinebasis der Welt. Die Bevölkerung ist sehr gemischt und mobil. Ich bin mir sicher, dass es dort einfacher sein wird, unvoreingenommene Geschworene zu finden. Daher habe ich den Obersten Gerichtshof darüber in Kenntnis gesetzt, dass ich das Verfahren nach Virginia Beach verlege. Dies hat keinen Einfluss auf das Verhandlungsdatum am 23. Mai.«

			Sie trank einen Schluck Wasser und räusperte sich. »Ich habe den Obersten Gerichtshof außerdem darüber informiert, dass ich diesen Fall abgebe, und zwar aus folgenden Gründen: Wir haben zwei Fälle, eine Strafsache und eine Erbsache. In unserem System ist das Bezirksgericht für beide zuständig, und da ich die oberste Richterin in Braxton bin, sind sie auf meinem Schreibtisch gelandet. Die Fakten des einen Falles haben mit dem anderen zu tun. Es wäre möglich, dass ich bei einem Fall etwas erfahre, das vielleicht mein Urteilsvermögen im anderen beeinflusst. Es ist das Beste, wenn ich einen davon abgebe. Der andere Grund hat damit zu tun, dass ich ein paar gesundheitliche Probleme habe, die für einige Monate eine geringere Arbeitsbelastung erforderlich machen.«

			Die Anwälte runzelten die Stirn. Richterin Pointer sah so gesund aus wie immer. Plötzlich gab es jede Menge Fragen, doch es wurde keine davon gestellt.

			»Meine Prognose ist gut, aber es könnte einige Zeit dauern.« Wieder ein Schluck Wasser. »Und es gibt noch etwas, das vielleicht für die Strafsache von Bedeutung sein könnte. Ich habe letzte Woche mit Clement Gelly gesprochen, und er hat mich mehr oder weniger inoffiziell darüber informiert, dass er etwas Wichtiges erfahren hat. Er ist nach Atlanta geflogen und hat sich dort mit dem Vermögensberater von Eleanor Barnett getroffen. Es sieht so aus, als hätte sie den Wert ihres Nachlasses maßlos übertrieben. Ihr verstorbener Mann hat sein Vermögen, alles in allem etwa fünfzehn Millionen, durch Fehlinvestitionen verloren. Dann sind die beiden hierhergezogen, und er ist kurz darauf gestorben. Clement schätzt ihr Haus auf zweihundertfünfzigtausend, Aktien und Barmittel dürften in etwa das Gleiche wert sein.«

			Simon hätte sich am liebsten übergeben, doch er setzte ein Pokerface auf und nickte, als hätte er das schon die ganze Zeit gewusst, keine große Sache. Es war jetzt ein Jahr her, seit er sie kennengelernt hatte. Ein Jahr, seit sie fast flüsternd die Worte gesagt hatte, die sein Leben zerstört hatten: Zehn Millionen in Coca-Cola-Aktien, sechs Millionen in Walmart-Aktien, etwa vier Millionen in bar.

			Wie konnte es sein, dass eine nette alte Witwe, die einen völlig normalen Eindruck gemacht und sich wie sämtliche anderen Fünfachtzigjährigen verhalten hatte, irgendeine merkwürdige Art von Geisteskrankheit hatte? Nichts anderes in ihrem Leben, oder zumindest nichts, was Simon aufgefallen wäre, hatte auf eine psychische Erkrankung hingedeutet. Das Wort »Idiot« wollte ihm nicht mehr aus dem Kopf gehen.

			Richterin Pointer redete weiter, irgendetwas über die Anfechtung des Testaments, doch Simon hörte nicht mehr zu.

			Mindestens dreimal in der Woche saß Simon in Raymonds Fachbibliothek. Er arbeitete an Schriftsätzen und Anträgen, die bei seiner Verteidigung helfen sollten. Er recherchierte zu Dutzenden von Kriminalfällen, in denen es um Gift ging. Er las sich in die Prozessordnung ein und begann, Strafrecht zu verstehen. Er ging jeden Bericht durch, den die Anklage gegen ihn verwenden würde, und informierte sich über jeden Zeugen, der gegen ihn aussagen würde.

			Raymonds Büro lag den Flur hinunter. Die Tür war immer offen, und der Rauch seiner Zigarre zog durch das ganze Gebäude. Mindestens einmal am Abend brüllte er »Simon!«, als wäre sein Mandant einer seiner Assistenten. Simon antwortete immer. Es war das Mindeste, was er für einen teuren Anwalt tun konnte, der kostenlos für ihn arbeitete.

			Am Abend nach der Anhörung zur Verlegung des Verhandlungsortes, gegen zweiundzwanzig Uhr, setzte sich Simon zu Raymond ins Büro und atmete erhebliche Mengen Rauch ein. Casey gesellte sich zu ihnen, in Jogginghosen und Laufschuhen. Raymond trat zu seinem Barschrank, schenkte drei Bourbons ein und schloss die Tür. Dann stießen sie miteinander an.

			»Cora hat heute Nachmittag angerufen und einen Deal angeboten, mehr oder weniger eine Formalität.«

			»Das war zu erwarten, oder?«

			»Richtig. Sie sitzen fünfzehn Jahre, Bewährung gibt’s nach zehn, vermutlich jedenfalls, aber Bewährung ist in Virginia immer schwierig.«

			»Fünfzehn Jahre? Eher springe ich von einer Brücke.«

			»Unter den gegebenen Umständen ist das kein schlechtes Angebot.«

			»Welche Umstände meinen Sie?«

			»Die Fakten, Simon, die Fakten.«

			»Sie glauben mir immer noch nicht.«

			»Oh doch, ich glaube Ihnen. Ich habe nie einen Zweifel daran gehabt, dass Sie unschuldig sind. Aber das Problem besteht darin, dass Sie verdammt schuldig aussehen, Simon, und ich bin mir nicht sicher, wie wir das ändern sollen.«

			»Ich werde aussagen. Ich werde alles erklären, was ich getan habe, und ich werde die Geschworenen dazu bringen, mir zu glauben.«

			»Das will ich erst mal sehen. Und ob Sie aussagen oder nicht, werden wir erst in letzter Minute entscheiden.«

			»Die Antwort ist Nein. Ich bin unschuldig, und ich werde mich nicht schuldig bekennen.«

			Sie nippten an ihren Drinks und rauchten ihre Zigarren. Casey sagte nicht viel, wie immer.

			Aus irgendeinem Grund fing Raymond plötzlich an, leise in sich hineinzulachen. »Was ist?«, fuhr Simon ihn schließlich an.

			»Haben Sie wirklich geglaubt, das alte Mädchen hätte zwanzig Millionen?«

			»Ich freue mich, dass Sie das lustig finden.«

			»Und? Haben Sie?«

			»Ja.«

			»Was war Ihre erste Reaktion? Erstgespräch mit einer neuen Mandantin, Sie machen sich Notizen, und dann sagt sie, dass sie schwerreich ist und zwanzig Millionen oder so hat. Was war Ihr erster Gedanke?«

			»Kein schöner. Er hatte etwas mit Gier zu tun.«

			Raymond prustete los, und auch Casey schien sich prächtig zu amüsieren. Nach einer Weile wollte Simon ebenfalls lachen. Doch er brachte es nicht fertig.

			Er trank seinen Bourbon aus und verließ das Büro mit einer halben Zigarre in der Hand. Der späte Abend war die einzige Zeit, zu der er in Braxton spazieren ging, meistens, nachdem er einen Besuch bei Raymond gemacht hatte. Am Tag blieb er in seiner Kanzlei, mit verriegelter Eingangstür, und nur nach Einbruch der Dunkelheit wagte er sich hinaus.

			Die Luft war kühl, die Nacht klar, und so lief er immer weiter. Seine Gedanken kreisten um das Angebot, sich schuldig zu erklären, was absurd war, um Eleanors vernichtende Lügen und um die Aussicht, von Menschen gerichtet zu werden, die weit weg lebten und nichts über den Fall wussten.

			Im Moment hatte Simon das Gefühl, dass ihn seine Freunde alle verlassen hatten. Kein einziger hatte zu ihm gehalten. Nach seiner Verhaftung hatten ihm viele von ihnen kurze E-Mails geschickt, doch inzwischen kamen so gut wie keine mehr. Einige seiner Freunde waren auch Paulas Freunde, und wie bei den meisten Scheidungen wollten sie nicht für einen der beiden Partei ergreifen und fanden es einfacher, die Latches zu ignorieren.

			Der Mangel an Unterstützung war niederschmetternd. Der Verlust seiner Kinder quälte ihn. Er telefonierte und textete jeden Tag mit ihnen, doch jetzt waren sie vier Stunden entfernt und taten sich schwer mit ihrem neuen Leben.

			Und deshalb ging er weiter, stundenlang.
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			In der ersten Maiwoche fanden fast zeitgleich zwei Ereignisse statt, die Simon zwar nicht vor der hässlichen Aussicht darauf bewahren konnten, wegen Mordes schuldig gesprochen zu werden, aber seit Monaten so etwas wie der erste Hauch von Glück für ihn waren.

			Zuerst verkaufte Paula das Haus in Braxton über dem Listenpreis. Nachdem die beiden Hypotheken zurückgezahlt waren, blieben ihr achtundzwanzigtausend Dollar, ein Geldregen, mit dem niemand gerechnet hatte. Simon erledigte die Formalitäten und stellte keine Rechnung für die Vertragsabwicklung. In letzter Minute sagte Paula zu ihrem Ex-Mann, dass sie ihm fünftausend Dollar für seine Arbeit als Anwalt zahlen werde. Es war eine schöne, großzügige Geste, und nachdem Simon zuerst milde protestiert hatte, nahm er das Geld an.

			Zwei Tage später rief seine Mutter mit der Nachricht an, dass sie sich nach siebenundzwanzig unglücklichen Jahren von Arn getrennt hatte. Die Scheidung lief einigermaßen friedlich ab, und sie hatten die Aufteilung des vorhandenen Vermögens vereinbart. Da ihre Konten jetzt nicht mehr auf beider Namen liefen, konnte sie frei über ihr Geld verfügen. Sie schickte ihrem Sohn zehntausend Dollar, um mit den Anwaltskosten zu helfen. Er akzeptierte das Geld als Kredit und versprach, es zu einer unbestimmten Zeit in der Zukunft zurückzuzahlen. Er war stolz auf sie, weil sie mit dreiundsiebzig Jahren den Mut hatte, eine unglückliche Ehe zu beenden und ihre Ersparnisse mitzunehmen. Er wusste nicht, wie viel Geld sie auf die Seite gelegt hatte, und er hatte auch nicht die Absicht, sie danach zu fragen. Nie wieder würde er sich in die finanziellen Angelegenheiten von Senioren einmischen. Sie klang zehn Jahre jünger am Telefon und war gerade dabei, Urlaub auf den griechischen Inseln zu planen, zusammen mit ein paar Freunden. Aber falls sie bei seinem Prozess im Gerichtssaal sitzen solle, werde sie die Reise natürlich verschieben. Er bedankte sich und versprach, darüber nachzudenken.

			Eine Reise auf die griechischen Inseln mit einer Tasche voll Geld. Er dagegen war auf dem Weg in einen Gerichtssaal, in dem er entweder zu einer langen Haftstrafe verurteilt wurde oder gerade noch einmal davonkam, mit kaum mehr als seiner Kleidung am Leib. Er hatte seine Mutter seit vielen Jahren nicht mehr beneidet; genau genommen hatte er sie die ganze Zeit bemitleidet, weil sie so einen Drecksack wie Arn am Hals hatte. Jetzt schien sie die glücklichste Person zu sein, die er kannte.

			Simon wollte nicht, dass seine Mutter oder seine Kinder auch nur in die Nähe des Gerichtssaals kamen. Er und Paula hatten lange über den Prozess gesprochen. Es würde unmöglich sein, die Kinder abzuschirmen. Selbst wenn die Lokalnachrichten in Danville den Fall ignorierten, würde jede Menge Mist im Internet auftauchen. Am Telefon hatten er und Paula mit der Idee einer allabendlichen Zusammenfassung des Prozessgeschehens für die Kinder gespielt. Dabei könnte sie mit ihnen die Artikel in den Zeitungen und im Internet besprechen und eine Diskussion darüber in Gang bringen, wie die Presse die Fakten darstellte. Die Idee schien geringfügig besser zu sein, als den Prozess einfach zu ignorieren und davon zu träumen, dass die Kinder ihm irgendwie entkommen konnten. Simon hatte keine Angst vor der Wahrheit. Seine Kinder sollten wissen, dass er sich nichts hatte zuschulden kommen lassen, bis auf ein bisschen schlechtes Urteilsvermögen vielleicht. Trotzdem war es kein angenehmes Gefühl, sich vorzustellen, wie er den Gerichtssaal betrat und wieder verließ, begleitet von einer Horde Reporter und der reißerischen Berichterstattung der Nachrichtenmoderatoren.

			Als der Scheck von seiner Mutter eintraf, löste er ihn sofort auf das Konto der Kanzlei ein und stellte einen Scheck für Raymond aus. Zehntausend Dollar. Am Abend ging er zu Raymonds Kanzlei und drückte ihm das Stück Papier in die Hand. »Jetzt sind es nur noch einhundertachtzigtausend«, sagte er stolz.

			»Wo haben Sie das Geld her?«, fragte Raymond misstrauisch.

			Simon erzählte es ihm. Sein Anwalt legte den Scheck in eine Schreibtischschublade.

			Raymond hatte mit einigen befreundeten Anwälten aus der Tidewater-Region gesprochen und war inzwischen fest davon überzeugt, dass eine Verlegung des Verhandlungsortes dorthin ein großer Vorteil für Simon war. Die Gegend war weit weg von den Blue Ridge Mountains und eine andere Welt.

			Als Ersatz für Mary Blankenship Pointer hatte der Oberste Gerichtshof Padma Shyam ernannt, eine von drei Richterinnen am Bezirksgericht von Virginia Beach. Sie war sechsundvierzig, seit neun Jahren Richterin und bekam bei Umfragen jedes Jahr Bestnoten, nicht nur von ihren Kollegen, sondern auch von Anwälten, die mit ihr zu tun hatten.

			Simon hatte einen guten Freund aus dem Jurastudium, der in Chesapeake praktizierte, direkt neben Virginia Beach, und der Mann schwärmte richtig von Richterin Shyam.

			Sowohl Raymond als auch Simon waren beunruhigt gewesen, als Richterin Pointer den Fall abgab. Beide kannten sie gut und glaubten, um ihre Vorlieben und kleinen Marotten zu wissen. Sie war eine strenge Richterin, die entschlossen gegen Kriminalität vorging, aber ausnahmslos fair zu beiden Seiten war. Simon ärgerte sich immer noch über die Kaution von dreihunderttausend Dollar, die sie für seine Entlassung festgesetzt hatte, und erst recht über die sieben Nächte im Gefängnis, aber er hatte ihr verziehen. Er war fest davon überzeugt, dass sie ihm eine Chance geben würde, wenn es nötig sein sollte.

			Doch jetzt hatten sie Richterin Pointer schon vergessen, zumindest, wenn es um den Mordprozess ging. Raymond hatte bereits zweimal mit Richterin Shyam gesprochen und fand sie sympathisch. Sie machte sich ebenfalls Sorgen wegen des Presserummels und schlug vor, die Geschworenen eine Woche vor dem Prozess am 23. Mai auszuwählen. Der Gerichtsdiener würde es schaffen, ohne viel Aufhebens etwa fünfzig potenzielle Geschworene in einen leeren Saal zu bringen, wo die Anwälte sie befragen konnten. Wenn mehr gebraucht wurden, würde man die nächsten fünfzig vorladen. Und wenn sie die Story aus der Presse heraushalten konnten, würde die Mehrheit der infrage kommenden Geschworenen nichts über den Fall wissen. Doch wenn sie bis Montag, den 23. Mai, warteten, würde es im Gericht von Medienvertretern nur so wimmeln, und die potenziellen Geschworenen würden sich durch eine Menschenmenge kämpfen müssen, nur um in den Saal zu gelangen. Bis dahin würde die Story auf jeder Titelseite stehen. Eine unvoreingenommene Jury, die noch nie von dem Mord gehört hatte, zusammenzustellen, würde dann so gut wie unmöglich sein.

			Richterin Shyam erwärmte sich immer mehr für ihre Idee. Die Anwälte waren der Meinung, dass es funktionieren konnte. Sie hatte noch nie eine Juryauswahl vor dem offiziellen Beginn eines Prozesses durchgeführt, aber es gab keine Verfahrensregel, die es verbieten würde. Ihr gefiel auch die Idee, ein Redeverbot für Anwälte und Zeugen zu erlassen und sie zur Verschwiegenheit zu verpflichten. Raymond, ein Prozessanwalt, der seinen Namen nur zu gern in der Zeitung sah, stimmte ihr sofort zu. Er versprach, kein Wort über den Prozess verlauten zu lassen und dafür zu sorgen, dass sich auch Simon an die Nachrichtensperre hielt.

			Simon hatte nicht die Absicht, sich irgendwo außerhalb des Gerichtssaals blicken zu lassen.

			In vielen Nachtsitzungen hatten sie eine Verteidigungsstrategie entwickelt, die sowohl gewagt als auch riskant war. Es gab keine direkten Beweise gegen Simon – niemand hatte gesehen, wie er sich das Thallium besorgt hatte, und es gab keine Verbindung zwischen ihm und dem Kauf. Niemand hatte gesehen, wie er das Gift den Ingwerkeksen zugesetzt hatte, auch nicht, wie er sie Eleanor gereicht hatte. Die indirekten Beweise würden zweifellos dazu benutzt werden, sein Handeln verdächtig erscheinen zu lassen, aber für eine Verurteilung reichten sie nicht. Die Anklage würde gezwungen sein, die Geschworenen mithilfe von Indizienbeweisen von seiner Schuld zu überzeugen.

			Raymond hatte über einen Freund den Namen eines Gerichtsmediziners bekommen, der sich den Obduktionsbericht für nur eintausend Dollar ansehen wollte, ein stark reduziertes Honorar. Dr. Brock, die zuständige Rechtsmedizinerin, die die Obduktion durchgeführt hatte, konnte beeindruckende Referenzen und Erfahrung vorweisen und würde eine glaubwürdige Zeugin für die Anklage sein. Das Gleiche galt für den forensischen Toxikologen. Um die Aussagen der beiden anzugreifen, mussten sie andere Sachverständige mit unbestreitbaren Qualifikationen finden, die bereit waren, in den Zeugenstand zu treten. Zudem würden sie ein Vermögen kosten.

			Der von Raymond hinzugezogene Gerichtsmediziner bestätigte die Ergebnisse des Obduktionsberichts.

			Warum sollten sie sich dann die Mühe machen? Warum sollten sie die Sachverständigen angreifen? Die klügere Strategie war, fast alles zuzugeben. Zugeben, dass Eleanor an einer Vergiftung mit Thallium gestorben war. Zugeben, dass Simon die Ingwerkekse vom Tan Lu’s gekauft hatte, wo er dreimal zum Mittagessen mit ihr gewesen war. Zugeben, dass ihr das Essen dort geschmeckt hatte, genau wie ihm. Zugeben, dass Matilda Eleanor dreimal im Krankenhaus besucht und ihr zweimal Ingwerkekse und Brownies mitgebracht hatte. Das Testament zugeben. Die Vollmacht zugeben. Den Honorarvorschuss zugeben. Alles zugeben, was der Wahrheit entsprach und auf der Hand lag.

			Aber entschieden bestreiten, dass Simon die Kekse vergiftet hatte. Es war klar, dass jemand den Keksen Thallium zugesetzt hatte, doch Simon war es nicht gewesen.

			Wer war dann der Mörder? Das war das Problem der Polizei und der Staatsanwaltschaft, aber Simon hatte damit nichts zu tun. Er musste das Verbrechen nicht lösen.

			Nur die eigene Haut retten.
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			Montag, der 23. Mai.

			Als die Digitaluhr um fünf Uhr morgens zu piepsen begann, lag Simon wach und starrte sie an.

			Es war deprimierend, einen Tag in der Gewissheit zu beginnen, dass es einer der schlimmsten in seinem Leben werden würde. Es war noch deprimierender, daran zu denken, dass der nächste Tag noch schlimmer sein und es am Tag darauf weiter abwärtsgehen würde. Er brauchte einen starken Kaffee, doch es gab keinen in der »Suite« des Budgethotels, in der er die nächsten fünf Tage wohnen würde. Nach zwei Nächten fing er an, sich mit Wehmut an das Gefängnis in Braxton zu erinnern.

			Der vielleicht einzige Lichtblick im Moment war die Tatsache, dass er einen klaren Kopf hatte; kein Nebel, kein dumpfes Pochen. Wenn Raymond während des Prozesses dem Alkohol entsagen konnte, dann konnte es sein Mandant auch. Simon starrte fünf Minuten die dunkle Decke über sich an und hörte den Sattelzügen zu, die sich mit rumpelnden Dieselmotoren auf einer der endlosen sechsspurigen Umgehungsstraßen der Tidewater-Region gegenseitig überholten. Es wurde erst in einer Stunde hell, doch der Verkehr machte sich jetzt schon bemerkbar. Wo war er, und wie war er hierhergekommen? Diese Frage verfolgte ihn nun schon seit Monaten, und wenn er sich Mühe gab, konnte er auch fast eine Geschichte zusammenstückeln. Doch auf die erheblich größere Frage – wohin ging er? – gab es keine Antwort, nur Angst.

			Der schreckliche Tag verschwand nicht. Er konnte nicht ignoriert werden, und wenn er schon nicht direkt herausgefordert wurde, musste er zumindest angestarrt werden, mit einem vorgetäuschten Selbstbewusstsein, das mit allem fertigwurde, was der mächtige Commonwealth of Virginia Simon entgegenschleuderte. Er stieß die Decke weg, setzte die Füße auf den billigen Teppichboden und stellte fest, dass er jetzt schon müde war. Rasch duschte er und zog das an, was ihm empfohlen worden war. Raymond hatte einen dunklen Anzug, ein weißes Hemd und eine langweilige Krawatte vorgeschlagen, ohne auffälliges Muster, das irritierend auf die Geschworenen wirken könnte. Als ehemaliger Spieler hätte Simon eintausend Dollar gewettet, dass keiner der sieben männlichen Geschworenen, die über ihn richten sollten, eine Krawatte tragen würde.

			Sieben Männer, fünf Frauen – neun Weiße, zwei Schwarze, ein Asiate. Zwei Ersatzgeschworene. Er wusste, wie sie hießen, welchen Beruf sie ausübten, welcher Religion sie angehörten, welchen Bildungsstand sie hatten und so weiter. Letzten Mittwoch waren sie in einem leeren Gerichtssaal ausgewählt worden, in weniger als drei Stunden. Von den achtundvierzig Männern und Frauen der ersten Gruppe hoben nur sieben die Hand, als sie gefragt wurden, ob sie etwas über den Fall wüssten. Mehr als die Hälfte von ihnen hatte noch nie von Braxton, Virginia, gehört. Die Verteidigung war begeistert von dem Mangel an Bekanntheit. Eine zweite Gruppe wurde nicht gebraucht. Richterin Shyam war eine Meisterin ihres Fachs und leitete die Sitzung souverän und ohne jeden Fehler. Raymond sagte, es sei die fairste Juryauswahl gewesen, die er in seinen über vierzig Jahren als Strafverteidiger je erlebt habe.

			Die Richterin erwies sich auch als Hellseherin und hatte den Zeitpunkt für die Berichterstattung in der Presse richtig vorausgesagt. Die Sonntagsausgabe der Tidewater Times erschien mit einem Artikel auf der Titelseite, der ein Archivfoto von Simon und sämtliche reißerischen Anschuldigungen gegen ihn enthielt. Es wurden zahlreiche Andeutungen gemacht, auf das geheimnisvolle Testament, das angebliche Vermögen, die auf dem Sterbebett unterzeichnete Vollmacht, die Patientenverfügung, die ihn dazu berechtigte, das Beatmungsgerät abstellen zu lassen, das rechtzeitige Ableben am 30. Dezember, die Sache mit der Einäscherung und schließlich die nachgewiesene Vergiftung. Auf der zweiten Seite waren weitere Artikel über den Fall abgedruckt, einer davon mit Kommentaren aus einer Umfrage unter den Einwohnern von Braxton. Die meisten der Interviewten wollten anonym bleiben. In einem weiteren Artikel wurde die Geschichte von Giftmorden in den Vereinigten Staaten skizziert, mitsamt Statistiken des FBI. Thallium hatte diesbezüglich eine unrühmliche Vergangenheit.

			Simon wurde übel, als er die Artikel las, und er war dankbar dafür, dass die Jury bereits ausgewählt war. Die Geschworenen waren von Richterin Shyam eindringlich ermahnt worden, der Presse so weit wie möglich aus dem Weg zu gehen, mit niemandem über den Fall zu sprechen und, das Wichtigste, so lange unvoreingenommen zu bleiben, bis alle Beweise vorgelegt worden waren. Sie hatte lange über die Unschuldsvermutung gesprochen und die Jury über den Grundsatz belehrt, dass Simon Latch so lange unschuldig war, bis es keinen begründeten Zweifel an seiner Schuld mehr gab.

			Am Mittwoch in dem leeren Saal hatte das alles noch sehr überzeugend geklungen, doch heute würde es von Reportern jeglicher Couleur nur so wimmeln, dazu noch Dutzende Zuschauer und die Leute, die bei jeder Verhandlung dabei waren. Richterin Shyam hatte zusätzliche Gerichtsdiener und mehr Sicherheitspersonal angefordert.

			Als Simon sein Zimmer verließ, blieb er stehen und musterte sich im Spiegel. Seine Hose saß sehr locker, weil er erheblich dünner war als in der Zeit vor der Anklageerhebung. Landy, die man inzwischen als seine Freundin bezeichnen konnte, hatte mehr als einmal gesagt, sein Gesicht wirke eingefallen, und er habe dunkle Ringe unter den Augen. Raymond hatte gesagt, ein freundlicher Gesichtsausdruck sei sehr wichtig, aber nicht aufgesetzt oder übertrieben, nur gelegentlich ein kurzes Lächeln, vielleicht hier und da ein Nicken, doch nie ein Stirnrunzeln oder eine besorgte Miene, aber auch nie ein arroganter Blick oder Anzeichen von Empörung.

			Danke, Raymond. Sonst noch was? Irgendwelche anderen Sachen, die ich mit meinem Gesicht anstellen soll, während ich versuche, jedes Wort, das vor Gericht fällt, zu verstehen und zu analysieren, während ich mir gleichzeitig Notizen mache und verstohlene Blicke auf die Geschworenen werfe?

			Es war noch dunkel, als er das Hotel verließ und nach Virginia Beach fuhr, das knapp fünf Kilometer entfernt lag. Er kam an einem Coffeeshop vorbei, der rund um die Uhr geöffnet hatte, und hielt an, um einen Kaffee zu trinken. Dann kaufte er sich die Montagsausgabe der Tidewater Times, auf deren Titelseite schon wieder sein Gesicht prangte.

			Raymond kannte jede Menge Prozessanwälte im ganzen Staat. Marshall Graff war der König der Sammelklagen in Virginia Beach und hatte der Verteidigung angeboten, für die Dauer des Prozesses seine Kanzlei zu nutzen. Die Räume waren beeindruckend und mit nichts zu vergleichen, was es in Braxton gab. Teure, ultramoderne Einrichtung, ein riesiger Konferenzraum mit zwanzig Lederstühlen um einen langen, breiten Tisch, genügend Büros für sein Team, das aus fünfundzwanzig Anwälten und weiterem Personal bestand, und im zweiten Stock ein kleines Arbeitszimmer mit Blick auf das Gericht, in dem Raymond seine Zelte aufschlug.

			Um sieben Uhr kam Simon herein und machte sich auf die Suche nach der Kaffeemaschine. Raymond und Casey Noland betraten den Raum wenige Minuten später. Raymond sagte, es könne losgehen, jetzt sei »Showtime«, und wenn man am ersten Tag eines Prozesses nicht nervös sei, dann stimme etwas nicht. Er erzählte ein paar Anekdoten über den Beginn von Verfahren, denen schwer zu folgen war.

			Simon hörte ihm zu, während er die Straße vor dem Gerichtsgebäude im Auge behielt. Die ersten Übertragungswagen von Fernsehsendern trafen ein und wurden von einer kleinen Armee aus Polizeibeamten zu den richtigen Stellen gelotst. Absperrgitter waren errichtet worden, damit Reporter und Zuschauer nicht die Bürgersteige blockierten. Die Geschworenen würden durch einen Seiteneingang ins Gebäude gebracht werden, abgeschirmt von der Presse. Simon hatte seine eigene Strategie, die Marshall Graff mit seinen Anwaltsassistenten ausgeheckt hatte.

			Um 8.30 Uhr stopften Raymond und Casey ihre Aktenkoffer mit Unterlagen voll und gingen zum Haupteingang des Gerichts. Sie zogen jede Menge Aufmerksamkeit auf sich, und ein breit lächelnder Raymond wechselte ein paar Worte mit den Reportern, ohne ihnen irgendetwas zu sagen. Sie wollten wissen, wo sein Mandant sich versteckte. Raymond erwiderte, Simon schlafe länger.

			Ein Anwalt aus Marshall Graffs Kanzlei fuhr Simon zu einem Lieferanteneingang, wo er neben den Müllcontainern aus dem Auto sprang und unbemerkt in das Gebäude gelangte. Um 8.33 Uhr betrat er mit Raymond und Casey zusammen den Saal, setzte sich an den Tisch der Verteidigung und versuchte zu ignorieren, dass die Zuschauer ihn beobachteten.

			Richterin Shyam erschien um Punkt neun Uhr und begrüßte die Anwesenden. Sie hielt ihren üblichen Monolog über die Verhandlung und die Regeln, die in ihrem Gerichtssaal für den respektvollen Umgang miteinander galten. Anschließend umriss sie kurz, wie der Prozess ablaufen würde, und sagte, sie gehe davon aus, dass er gegen Ende nächster Woche beendet sein werde, aber kein Grund zur Eile bestehe. Dann informierte sie die Zuschauer darüber, dass die Auswahl der Jury bereits erfolgt sei, und bat die Gerichtsdiener, die Geschworenen hereinzubringen. Die Männer und Frauen betraten den Saal, einige von ihnen sehr zögerlich, und nahmen ihre nummerierten Plätze auf der Geschworenenbank ein.

			Richterin Shyam nickte Cora Cook zu. Die Staatsanwältin erhob sich und stöckelte zielstrebig zu dem Rednerpult vor der Geschworenenbank. Kein einziges Kleidungsstück in ihrem Schrank ging als konservativ durch, doch selbst wenn sie von Kopf bis Fuß Schwarz trug, war sie eine beeindruckende Erscheinung. Die Absätze ihrer Schuhe waren nicht ganz so hoch wie sonst, der Rock saß nicht ganz so eng, aber sie hatte immer noch eine gute Figur und wusste, wie sie diese am besten zur Geltung brachte. Die Blicke der Geschworenen blieben an ihr hängen, als sie die Männer und Frauen vor sich mit einem Lächeln begrüßte. Dann begann sie mit ihrem Eröffnungsplädoyer und bedankte sich mehr als ein Mal bei den Geschworenen für deren selbstlosen Einsatz und so weiter.

			Als könnten sie es sich aussuchen, kritzelte Simon auf seinen Notizblock.

			Kurz darauf kam Cora zum Kern der Sache. »Wir haben es bei diesem Fall mit Mord aus Habgier zu tun.« Sie sagte es mit dem gebotenen Ernst und einem dramatischen Unterton. Simon spürte die bohrenden Blicke der Geschworenen auf sich. Er behielt den Kopf unten.

			»Im März letzten Jahres vereinbarte eine liebenswürdige alte Dame namens Eleanor Barnett in Braxton oben in den Blue Ridge Mountains einen Termin mit einem Anwalt namens Simon Latch, dem Angeklagten.« An dieser Stelle legte Cora eine Pause ein, um dem Augenblick mehr Gewicht zu verleihen, und wies auf Simon. Er starrte ihren ausgestreckten Zeigefinger an und nickte ernst, als würde er sagen: Ja, das bin ich, aber Sie haben den Falschen.

			»Ms. Barnett war fünfundachtzig Jahre alt und wollte ein neues Testament machen. Der Angeklagte war seit achtzehn Jahren als Anwalt in Braxton tätig, hatte einen guten Namen und bereits viele einfache Testamente erstellt, für die er jeweils nur ein geringes Honorar erhalten hatte. Das Gespräch der beiden fand wie vereinbart am 10. März in seiner Kanzlei in der Main Street statt. Irgendwann während dieses Termins wurde dem Angeklagten klar, dass ein einfaches Testament für Ms. Barnett nicht ausreichen würde, zumindest war er dieser Meinung. Sie war keine durchschnittliche Mandantin. Sie gab nämlich an, über ein Vermögen in Höhe von mehreren Millionen Dollar zu verfügen und keine Schulden zu haben. Ms. Barnett behauptete, Aktien von Coca-Cola und Walmart zu besitzen, dazu mehrere Millionen in bar auf einem Bankkonto in Atlanta. Und hier kommt nun Habgier ins Spiel, denn der Angeklagte beschloss, etwas gänzlich anderes zu tun. In den zwölf Jahren zuvor hatte seine Sekretärin, Matilda Clark, jedes Testament der Kanzlei getippt. In einer Anwaltskanzlei ist so etwas Routinearbeit. Doch aus irgendeinem Grund gestattete es der Angeklagte Ms. Clark nicht, dieses Testament aufzusetzen. Er gab das Dokument selbst in den Computer ein und erzählte seiner Sekretärin nichts davon. Und von diesem Moment an verfolgte der Angeklagte den Plan, sich bei Ms. Barnett einzuschmeicheln und sich so viel von ihrem Geld zu verschaffen wie möglich.«

			Bisher gar nicht mal schlecht, die Fakten stimmen. Warum schwitze ich jetzt schon?, kritzelte Simon.

			Raymond hatte ihn gewarnt und gesagt, dass die meisten Staatsanwälte versuchten, ihren Zielpersonen das Menschliche zu nehmen, und sie deshalb immer nur als Angeklagte bezeichneten. Cora folgte genau diesem Schema.

			»Bedauerlicherweise endete der Plan mit der Vergiftung und dem Tod von Ms. Barnett«, fuhr sie fort. Wieder richtete sie mit einer dramatischen Geste den Zeigefinger auf ihn. »Meine Damen und Herren Geschworenen, Ms. Barnett ist durch die Hand ihres Anwalts gestorben, durch die Hand des Angeklagten, der dort drüben sitzt.«

			Dann beging Cora einen kleinen Fehler und redete über das Testament, das der Angeklagte aufgesetzt und getippt hatte. Die Geschworenen konnten ihr nicht folgen, als sie versuchte, die kompliziert konstruierte Stiftung zu erklären. Simon beobachtete die Männer und Frauen und wusste, dass sie entweder verwirrt oder gelangweilt waren.

			Seine Gedanken schweiften ab. Als Mörder bezeichnet und vor Gericht gestellt zu werden, war selbst für jemanden, der schuldig war, ein höllischer Albtraum. Das Entsetzliche daran war die mögliche Strafe: Tod durch die Giftspritze oder Jahrzehnte im Gefängnis. Für einen Unschuldigen jedoch war diese Farce erdrückend und surreal. Simon sagte sich immer wieder, dass das alles nicht wirklich passierte, dass die Richterin in einem entscheidenden Moment alles abbrechen, die Jury entlassen, die Staatsanwältin rügen und den Angeklagten auffordern würde, das Gerichtsgebäude zu verlassen, als Unschuldiger. Ach, übrigens: Entschuldigung für die Unannehmlichkeiten. Doch mit jeder Stunde, die verging, gewöhnte er sich an die Rolle des Angeklagten. Die Mühlen der amerikanischen Justiz mahlten mitunter langsam, doch wenn die verschiedenen Elemente schließlich zu einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten Ort – im Gerichtssaal – zusammenkamen, war die Katastrophe nicht mehr abzuwenden.

			Cora kehrte zu seinen hinterhältigen Plänen zurück, und die Jury wurde wieder munter. Der Angeklagte tippte das Testament, dann überredete er einen Versicherungsvertreter und dessen Frau aus dem Büro nebenan, bei der Unterzeichnung als Zeugen anwesend zu sein, anschließend bemühte er sich nach Kräften, das Dokument geheim zu halten. Aufgrund eines Schlupflochs in Virginias Erbschaftsteuergesetzen würde es für die Erben von großem Vorteil sein, wenn Ms. Barnett im Kalenderjahr 2015 starb. Daher gab es einen Stichtag für den Angeklagten. Er freundete sich allmählich mit Ms. Barnett an, verbrachte immer mehr Zeit mit ihr, führte sie zu vielen langen Mittagessen aus, die er alle bezahlte. Während eines solchen Ausflugs entdeckten die beiden ein vietnamesisches Restaurant in Braxton. Ms. Barnett aß besonders gern die Ingwerkekse, für die das Lokal bekannt war.

			Cora projizierte ein Farbfoto auf eine große Leinwand an der Wand gegenüber der Geschworenenbank, auf dem einer der Ingwerkekse abgebildet war. Flach, etwa fünf Zentimeter im Durchmesser. Dann fügte sie ein Bild des Kartons vom Tan Lu’s hinzu. Das letzte Foto war ein kleiner Hügel aus weißem Pulver auf der Probenschale eines Labors. Sie sagte, es sei Thallium, ein Gift, das in den Vereinigten Staaten nicht mehr hergestellt werde, dessen Besitz aber nicht verboten sei. Bis vor Kurzem sei es vor allem in Rattengift verwendet worden. Der größte Teil davon werde aus China und Indien importiert. Es sei geruchlos, geschmacklos, unsichtbar, wenn es mit anderen Substanzen gemischt werde, und tödlich.

			Mit einer dramatischen Geste ging Cora zu dem Tisch mit den Beweismitteln in der Nähe der Geschworenenbank und holte aus einem Pappkarton ein ganz normales Krankenhaustablett aus Plastik heraus. Mitten auf dem Tablett standen zwei Kartons vom Tan Lu’s. Sie hielt es vor der Jury in die Höhe und sagte: »Meine Damen und Herren, das ist die Mordwaffe. Elf Kekse. Neun in dem einen Karton, zwei in dem anderen, alle mit Thallium vergiftet. Die fehlenden dreizehn Kekse wurden vom Opfer verzehrt. Alle Kekse wurden von dem Angeklagten gekauft, an zwei verschiedenen Tagen im Dezember letzten Jahres, und dann von seiner Sekretärin in das Krankenzimmer von Eleanor Barnett gebracht. Nachdem Ms. Barnett die Kekse über einen Zeitraum von einer Woche zu sich genommen hatte, ist sie an einer akuten Vergiftung gestorben. Ihr Tod war langsam, schmerzhaft und qualvoll. Den Zustand ihres Körpers wird die Rechtsmedizinerin später beschreiben.«

			Im Saal war es vollkommen still. Aller Augen lagen auf Cora, die das Tablett vorsichtig in den Pappkarton zurückstellte. Sie ging damit um, als würde das geringste Wackeln dazu führen, dass das Thallium freigesetzt wurde und sie, die Stenografin und vielleicht auch noch die Richterin tötete.

			Dann kehrte sie zum Rednerpult zurück und überflog ihre Notizen. Simon konnte die Blicke von einigen der Geschworenen fast spüren. Sie waren alles andere als freundlich.

			»Unmittelbar nach Ms. Barnetts Tod versuchte der Angeklagte hartnäckig, seine Spuren zu verwischen und die Beweise zu verstecken.« Sie hob ein Dokument hoch und wedelte damit herum. »Das ist eine sogenannte Patientenverfügung, auch bekannt unter dem Namen Patiententestament. Sie wurde von dem Angeklagten getippt, Ms. Barnett im Krankenhaus vorgelegt, vermutlich, während sie die Kekse aß, und auf sein Anraten hin von ihr unterschrieben.«

			Raymond ließ alle zusammenzucken, als er aufstand und brüllte: »Einspruch, Euer Ehren. Reine Spekulation. Ms. Cook weiß nicht, wann die Verstorbene die Kekse gegessen hat.«

			Die Richterin war genauso erschrocken von dem Ausbruch wie alle anderen und brauchte eine Sekunde, bis sie reagierte. Raymond machte unverdrossen weiter: »Euer Ehren, bitte weisen Sie die Staatsanwältin an, sich an die Fakten zu halten.« Er drehte sich um und warf Cora einen wütenden Blick zu. »Aber vielleicht wissen Sie ja, ob und was Ms. Barnett gegessen hat, als sie das Dokument unterschrieben hat, und wenn Sie es wissen, dann sagen Sie es uns bitte, aber erfinden Sie nicht einfach etwas.«

			»Ruhe, Mr. Lassiter«, sagte die Richterin. »Das reicht. Wir sind beim Eröffnungsplädoyer, und dafür gibt es viel Spielraum. Sie werden gleich zu Wort kommen. Einspruch abgelehnt.«

			Raymond ließ sich auf seinen Stuhl fallen und starrte Cora immer noch wütend an, als hätte sie eine Todsünde begangen. Hatte sie nicht. Sie hatte lediglich die Tatsachen ein wenig ausgeschmückt, was ständig vorkam und in der Regel auch erlaubt wurde. Raymonds lautstarke Intervention war nur Show gewesen, ein Versuch, Cora einzuschüchtern und den Ton für den Prozess anzugeben. Er hatte nicht vor, sich herumschubsen zu lassen.

			Cora verlor für einen Moment die Fassung und geriet aus dem Konzept. Sie schob Unterlagen hin und her, warf einen Blick in ihre Notizen und griff mit der anderen Hand nach einem weiteren Dokument. Dann hielt sie die beiden Blätter mit spitzen Fingern in die Höhe, als wären sie klebrig und würden einen üblen Geruch verströmen. »Und das hier ist eine von Ms. Barnett unterzeichnete Vollmacht, die sie zur selben Zeit unterschrieben hat wie die Patientenverfügung. Zusammengenommen haben diese beiden Dokumente dem Angeklagten das Recht gegeben, ihre medizinische Versorgung zu beenden, natürlich nach Beratung mit den Ärzten. Am Mittwoch, dem 30. Dezember, während Ms. Barnett künstlich beatmet wurde und keine Gehirnaktivität mehr zeigte, traf der Angeklagte zusammen mit den Ärzten die Entscheidung, die lebenserhaltenden Maßnahmen einzustellen. Neunzig Minuten später starb Ms. Barnett.«

			Simon warf einen Blick auf seine Armbanduhr, obwohl keine Notwendigkeit dazu bestand. An der Wand hinter der Richterbank hing eine große Uhr. Cora redete seit fast einer Stunde, und die Geschworenen hörten ihr immer noch aufmerksam zu. Simon war übel, und er hatte Mühe, den verhalten selbstbewussten Ausdruck auf seinem Gesicht beizubehalten.

			Cora Cook war gut und sehr überzeugend. Sie wurde nicht laut, hielt keine Predigten und übertrieb die Fakten nicht. Sie blieb bei den Tatsachen, vermutlich, weil sie gegen den Angeklagten sprachen. Sie schilderte den Geschworenen, was er unmittelbar nach dem Tod von Ms. Barnett getan hatte. Keine zwei Stunden vergingen, da hatte er schon das Bestattungsinstitut angerufen und alles arrangiert, um sie aus vom Krankenhaus abholen zu lassen und … einzuäschern!

			Die Verbrennung einer Leiche, selbst wenn sie mit Absicht geschieht und von einem Bestatter durchgeführt wird, war ein ausgesprochen dramatisches Bild, und Cora ritt viel zu lange darauf herum. Es reicht!, kritzelte Simon auf seinen Notizblock.

			Was war das Motiv des Mörders? Habgier, Geld, absolute Kontrolle über den Nachlass, hohe Honorare. Das Testament, das vom Angeklagten selbst getippt und von Ms. Barnett unterschrieben wurde, gab ihm die uneingeschränkte Kontrolle über ihr Vermögen. Ihr Haus, ihre Aktien, alles, was sie besaß, würde verkauft werden, der Erlös in eine Stiftung fließen, die nur einen Treuhänder hatte – den Angeklagten. Er stellte die Schecks aus. Er konnte den Weihnachtsmann spielen und alles verschenken. Und sich dabei ein sehr großzügiges Honorar in Höhe von fünfhundert Dollar die Stunde auszahlen. An der Wall Street, wo Milliardäre und Großkonzerne sich gegenseitig verklagten, wurde ein derartiger Stundensatz möglicherweise als zu niedrig angesehen, doch für einen Anwalt, der sich in einer amerikanischen Kleinstadt auf Erbrecht spezialisiert hatte, war er eindeutig überzogen.

			Wieder fand sie kein Ende, da Habgier als Motiv für sie einfach unwiderstehlich war. Doch nach einer Weile schien es ihr aufzufallen, und sie kam zügig zur Pointe, zum Witz, zum Schwindel. Allem Anschein nach war der Plan des Angeklagten, außergewöhnlich hohe Honorare zu kassieren, gründlich schiefgegangen. Irgendwann in ihrem Leben war Eleanor Barnett eine sehr reiche Frau gewesen, doch sie hatte das Geld durch Fehlinvestitionen verloren. Es gab kein Vermögen. Vielleicht lebte sie in der Vergangenheit, träumte immer noch davon, doch das werden wir nie erfahren.

			Endlich kam Cora zum Schluss. Richterin Shyam hatte keine Beschränkung der Redezeit vorgegeben, was vielleicht ein Fehler gewesen war. Cora schätzte die Situation richtig ein und beeilte sich, ihre Schlussbemerkungen zu machen. Sie versicherte den Geschworenen, dass sie nach Vorlage aller Beweise zu dem Schluss kommen würden, dass der Angeklagte seine Mandantin vergiftet hatte. Und dann würde es ihre Pflicht sein, ihn schuldig zu sprechen.

			Richterin Shyam unterbrach die Verhandlung für zwanzig Minuten.
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			Beim Kaffee am Morgen hatte Raymond zu Casey und Simon gesagt, er habe drei Eröffnungsplädoyers vorbereitet und werde sich abhängig von Coras Taktik für eines davon entscheiden. Sie musste eine ganze Reihe von Themen ansprechen, und er ging davon aus, dass sie sich ein wenig in Details verlieren würde. Alles in allem gab er ihr aber gute Noten für ihr Plädoyer. Die Geschworenen hatten ihr aufmerksam zugehört, während sie eine packende Geschichte erzählte und reichlich Verdächtigungen gegen Simon erhob.

			Raymond verfolgte den Ansatz, dass die Verteidigung nichts beweisen und lediglich Fehler in der Argumentation der Anklage aufzeigen musste. Als die Geschworenen sich nach der Pause auf ihre Plätze gesetzt hatten, ging er zum Rednerpult – ohne Notizen – und lächelte charmant.

			»Meine Damen und Herren, erlauben Sie mir, Sie daran zu erinnern, dass alles, was Sie gerade von Ms. Cook gehört haben, bezweifelt werden kann. Es gibt keine Beweise dafür, es sind alles nur Spekulationen, ihre Hoffnungen und Träume vielleicht oder das, was die Anklage Simon Latch vielleicht zur Last legen will. Ms. Cook hat Ihnen eine schöne Geschichte erzählt. Sie ist eine erfahrene Staatsanwältin. Das Problem liegt darin, dass sie Ihnen zu viel versprochen hat. Sie kann nicht liefern, was sie Ihnen fast zwei Stunden lang versprochen hat, denn sie hat keine Beweise.«

			Er trat vom Rednerpult zurück und vergrub die Hände in den Hosentaschen. »Es gibt so viele wichtige Fakten, die sie der Einfachheit halber ausgelassen hat. Sie hat zum Beispiel gesagt, dass Ms. Barnett aufgrund von Verletzungen durch einen Verkehrsunfall im Krankenhaus behandelt wurde. Dabei hat sie es aber versäumt zu erwähnen, dass Ms. Barnett spätabends zu schnell unterwegs war, bei Rot über eine Ampel gefahren ist und ein anderes Fahrzeug gerammt hat, wobei dessen Insassen schwer verletzt wurden. Zum Zeitpunkt des Unfalls saß sie am Steuer, und sie war, nun ja, sagen wir mal, angetrunken. 0,9 Promille und damit oberhalb der Grenze. Anscheinend war sie mit ihren Freundinnen feiern gewesen, dem ›Pokerclub‹, wie sie es nannten, auf ihrer Weihnachtsparty, wie jedes Jahr. Sie hat sich volllaufen lassen, in ihr Auto gesetzt und ist dann mit ihrer Freundin Doris auf dem Beifahrersitz um halb elf in der Nacht durch die Straßen von Braxton gerast. Und um ein Haar hätte sie Doris umgebracht.«

			Er schaffte es, den Beinahe-Tod von Doris fast humorvoll klingen zu lassen. Simon war beeindruckt von seinen rhetorischen Fähigkeiten. Jahrelang hatte er Geschichten über Raymonds Auftritte im Gerichtssaal gehört, doch er hatte ihn noch nie in Aktion erlebt. Der Raum war bis auf den letzten Platz besetzt, die Geschworenen hingen wie gebannt an seinen Lippen, und es ging um alles. Raymond stand mitten im Ring und fühlte sich wie zu Hause.

			»Habgier!«, zischte er laut. Dann stieß er ein heiseres Lachen aus, das alle zusammenzucken ließ. »Habgier. Für das simple Testament stellte Simon Latch seiner Mandantin die horrende Summe von zweihundertfünfzig Dollar in Rechnung. Sie hat ihn nie bezahlt! Und bei dem Honorarvorschuss, auf dem sie bestand, hat er es dann wirklich übertrieben und eintausend Dollar verlangt. Diese Rechnung hat sie auch nie bezahlt. Für fast neun Monate anwaltliche Arbeit, nicht mitgezählt die langen Mittagessen, auf denen Ms. Barnett bestanden hat, auch nicht die Verabredungen zum Kaffeetrinken, die Telefonanrufe spätabends oder die Besuche im Krankenhaus, nichts anderes als die Stunden, die er an seinem Schreibtisch gesessen und sich um ihre rechtlichen Angelegenheiten gekümmert hat, über sechzig abrechenbare Stunden, hat der Angeklagte, Simon Latch, insgesamt … null Dollar bekommen! Nichts, nicht einmal zehn Cent. Warum reden wir hier eigentlich über Habgier?«

			Raymond entfernte sich vom Rednerpult und schüttelte angesichts einer solchen Dummheit den Kopf.

			»Ms. Cook hat noch etwas anderes außer Acht gelassen. Mr. Simon Latch, ein angesehenes Mitglied der örtlichen Anwaltskammer, der während seiner gesamten Karriere in Braxton keine einzige Anzeige wegen standeswidrigen Verhaltens oder anwaltlicher Pflichtverletzung erhalten hat, wurde sofort misstrauisch, als Ms. Barnett behauptete, reich zu sein. Wie oft spaziert eine neue Mandantin in eine Kanzlei und behauptet, ein Vermögen von zwanzig Millionen Dollar zu besitzen? In Braxton, Virginia? So etwas passiert nie, das kann ich Ihnen versichern. Simon Latch ließ sich nicht so leicht zum Narren halten. Er sah die Zeichen bescheidenen Wohlstands – die Schuldenfreiheit, eine anständige Pension, die sie von ihrem verstorbenen Ehemann geerbt hatte, ein schönes Haus ohne Hypothek –, aber das war alles nichts Ungewöhnliches. Er hatte sofort den Verdacht, dass sie nicht die Wahrheit sagte. Daher fragte er sie immer wieder nach Beweisen, Depotabrechnungen oder Kontoauszügen zum Beispiel. Als sie sich seiner Bitte widersetzte, wurde er noch misstrauischer.«

			Und damit begann die erfundene Geschichte. Nur Simon konnte den Geschworenen sagen, was zwischen ihm und Eleanor vorgegangen war. Nur er konnte sich daran erinnern, was er ganz am Anfang gedacht hatte. Was Raymond der Jury jetzt erzählte, enthielt ein Körnchen Wahrheit, doch das meiste davon hatte er sich ausgedacht.

			»Er wurde nicht von Habgier getrieben. Die arme Frau hatte sonst niemanden. Es gab keinen Mann, keine Kinder, keine Geschwister, keine nahen Verwandten. Sie brauchte einen Freund, einen Berater, einen Anwalt, der ihr durch den juristischen Dschungel half. Sie war fünfundachtzig, alleinstehend und einsam und behauptete, ein großes Vermögen zu haben. Vielleicht glaubte sie wirklich, das Geld sei noch da. Vielleicht, meine Damen und Herren, war Ms. Eleanor Barnett schon nicht mehr ganz richtig im Kopf, wie man das manchmal so sagt.«

			Simon war eigentlich nie der Meinung gewesen, dass Netty psychisch labil war oder ihre intellektuellen Fähigkeiten verlor, aber irgendetwas hatte nicht gestimmt. Irgendwo war bei ihr eine Schraube locker gewesen. Trotzdem war es schwer zu begreifen, dass sie sich eine raffinierte Täuschung ausgedacht und bis ins letzte Detail aufrechterhalten hatte.

			»Ms. Cook macht viel Wirbel um die Sache mit der Einäscherung. Doch ihre Fakten sind schon wieder falsch. Simon und seine Frau haben schon vor Jahren neue Testamente und Patientenverfügungen verfasst, in denen sie festgelegt haben, dass sie selbst eingeäschert und in einem Mausoleum bestattet werden sollen. Nichts Neues. Sie waren davon überzeugt, dass es eine preiswertere und nachhaltigere Art der Beisetzung ist. Feuerbestattungen werden immer beliebter, im ganzen Land, in den letzten zehn Jahren sind sie jedes Jahr um dreißig Prozent gestiegen. Simon empfahl vielen seiner Mandanten, sich einäschern zu lassen. Eleanor Barnett war eine davon. Er hat nicht versucht, Beweise zu vernichten, indem er sie einäschern ließ. Unsinn!«

			Raymond spuckte das Wort »Unsinn« so verächtlich aus, als wenn nur ein Narr so etwas Dummes glauben könnte.

			»Und die Sache mit dem Abschalten des Beatmungsgeräts. Oh, das ist natürlich suspekt, sehr suspekt sogar. Aber leider ist es auch nicht wahr. Ms. Cook lässt ein paar sehr wichtige Fakten einfach aus. Sie werden von Dr. Connor Wilkes, der ärztlichen Direktorin des Krankenhauses, erfahren, dass Simon nichts mit der Entscheidung zu tun haben wollte, die lebenserhaltenden Maßnahmen bei Ms. Barnett einzustellen. Er hat ihr und den anderen Ärzten rundheraus gesagt, das sei eine medizinische Entscheidung, die von ihnen und nicht von ihm getroffen werden müsse.«

			Plötzlich wirkte er traurig und frustriert. Er sprach leise, als würde er den Geschworenen etwas Vertrauliches mitteilen. »Die Wahrheit ist, wir wissen nicht, wer Eleanor Barnett vergiftet hat. Und die Staatsanwaltschaft wird diese Woche die ganze Zeit über versuchen, diese Tat einem Unschuldigen in die Schuhe zu schieben, während uns der wahre Mörder auslacht. Der Mörder könnte mitten unter uns sitzen, hier in diesem Gerichtssaal.« Raymond unterbrach sich, damit seine Worte ihre Wirkung entfalten konnten, dann ließ er den Blick etwas zu dramatisch über die Zuschauer schweifen, als suchte er unter ihnen nach dem Mörder. Als wüsste er, dass die betreffende Person zusah und zuhörte.

			Er drehte sich wieder zu den Geschworenen. »Bei der Geschwindigkeit, mit der wir hier vorgehen, wird der Mord an Eleanor Barnett nie gelöst werden. Die Polizei hat sich den falschen Verdächtigen ausgesucht, ihn verhaftet und dann die Ermittlungen eingestellt. Die Staatsanwältin hat eilig eine Anklagejury einberufen, ein Strafverfahren eingeleitet und andere Verdächtige nicht einmal in Erwägung gezogen. Und jetzt sind wir hier, in diesem Gerichtssaal, und hören und sehen zu, wie die Anklage vergeblich versucht, den Mord Simon Latch anzuhängen. Meine Damen und Herren Geschworenen, er war es nicht. Niemand hat gesehen, wie er das Gift gekauft hat. Es gibt keinerlei Unterlagen darüber. Niemand hat gesehen, wie er sich an den Ingwerkeksen zu schaffen gemacht hat, weil er es nicht war. Niemand hat gesehen, wie er Ms. Barnett damit gefüttert hat, weil er es nicht war. Es gibt einfach keine Beweise dafür.«

			Brillant, aber ein guter Zeitpunkt, um aufzuhören, kritzelte Simon.

			Raymond wusste das auch. Er bedachte die Geschworenen mit einem Blick, aus dem tiefe Frustration sprach, und kam zum Ende seines Plädoyers. »Wenn alle Zeugen vernommen und alle Beweise vorgelegt worden sind und Sie sich zur Beratung zurückziehen und zu dem Schluss kommen, dass Simon Latch nicht schuldig ist, dann werden Sie in diesen Gerichtssaal zurückkommen, Ihre Plätze einnehmen, seine Unschuld erklären und nach Hause gehen, nachdem Sie Ihre Pflicht als Bürger getan haben. Und der wahre Mörder wird immer noch da draußen sein und lachen. Er wird mit Sicherheit schallend lachen.«

			Als erster Zeuge der Anklage wurde Detective Roger Barr vereidigt. Es war 13.15 Uhr am Montag, und er hatte einen langen Nachmittag vor sich. Cora Cook ging seine Ausbildung mit ihm durch, dann sprach sie über seine Karriere bei der Polizei und so weiter, obwohl er nicht als Sachverständiger in einem Spezialgebiet aussagte. Seine Aufgabe bestand darin, die Grundlagen des Falls zu präsentieren. Die Lücken würden dann andere ausfüllen, die auch für die Beweise zuständig waren.

			Er hörte zum ersten Mal von dem Fall, als er am 30. Dezember des Vorjahres von einem Beamten in der Einsatzzentrale der Polizei darüber informiert wurde, dass ein anonymer Anruf eingegangen und aufgezeichnet worden war. Eine verzerrte Stimme sagte: »Im Blue Ridge Memorial ist gerade eine Ms. Eleanor Barnett gestorben. Die Ärzte sagen, es war eine Lungenentzündung. Aber ihr Tod ist verdächtig. Er sollte untersucht werden.«

			Ms. Cook ging zum Tisch mit den Beweismitteln, auf dem ein Aufnahmegerät stand. Nachdem Richterin Shyam ihre Zustimmung gegeben hatte, drückte die Staatsanwältin auf eine Taste. Der Anruf dröhnte durch das Lautsprechersystem des Gerichtssaals. Ms. Cook wartete ein paar Sekunden und spielte ihn dann noch einmal ab.

			Detective Barr erläuterte sehr ausführlich und bis ins letzte Detail, welche Maßnahmen das kriminaltechnische Labor durchgeführt hatte, um den Anrufer zu identifizieren, was aber nicht möglich gewesen war. Die Kriminaltechniker konnten sich nicht einmal darüber einig werden, ob es ein Mann oder eine Frau gewesen war. Er oder sie hatte ein billiges Prepaidhandy mit einer temporären Nummer benutzt. Die Stimme war verfremdet worden. Jedenfalls bekam Detective Barr von seinem Chef grünes Licht für Ermittlungen und fuhr sofort ins Krankenhaus. Anhand seiner Notizen beschrieb er den Geschworenen Schritt für Schritt, Minute für Minute seine ersten Schritte. Die Befragungen der Ärzte und Krankenhausmitarbeiter, die Sicherstellung von Gegenständen aus Eleanors Krankenzimmer, der Besuch im Bestattungsinstitut, um die Einäscherung zu verhindern, und so weiter.

			Simon tat so, als würde er mit großem Interesse zuhören, doch er hatte sämtliche Berichte Barrs bereits gelesen. Er hatte alles gelesen, was in den Polizeiakten stand, jeden Fetzen Papier, mit dem die Staatsanwaltschaft ihn konfrontieren würde. Er hatte jedes Detail gelesen, das die Anwälte, Sachverständigen und Ermittler kannten, noch einmal gelesen und dann auswendig gelernt. Und daher machte er sich jetzt die gleichen Notizen, die er sich in den letzten vier Monaten schon hundertmal gemacht hatte. Wer war der Informant, die Person, die Eleanor nahe genug stand, um zu wissen, dass sie gestorben war? Sein Hauptverdächtiger war Jerry Korsak, der mindestens einmal, vermutlich aber mehrmals im Krankenhaus gewesen war. Er zeigte auffälliges Interesse am Nachlass und hatte sogar einen teuren Anwalt eingeschaltet, um mehr darüber zu erfahren. Jerry war gerissen und niederträchtig genug, um seine geliebte Stiefmutter zu vergiften. Er war pleite und unehrlich genug, um auf ihr Geld aus zu sein. Außerdem war er strohdumm und hätte so etwas gar nicht durchziehen können. Und die große Frage dabei war: Woher hatte Jerry von der Einäscherung gewusst? Der Informant hatte dafür gesorgt, dass sie nicht stattfinden konnte. Zwei Stunden später hätte sich alles, was von Eleanor noch übrig war, in Rauch aufgelöst.

			Seine nächste Verdächtige war Tillie, in erster Linie, weil sie die Ingwerkekse in der Hand gehabt hatte. Simon hatte sie gekauft und auf ihren Schreibtisch gelegt, damit Tillie sie ins Krankenhaus brachte. Sie wusste von der geplanten Einäscherung, weil sie die Patientenverfügung getippt hatte. Sie wusste, dass Eleanor gestorben war. Doch er konnte einfach nicht glauben, dass eine sanfte Seele wie Matilda Clark ein so schreckliches Verbrechen begehen würde.

			Auf Simons Liste stand auch Wally Thackermans Name, aus naheliegenden Gründen. Zwei Tage vor Eleanors Tod hatte sich der Anwalt am Empfang des Krankenhauses gemeldet, wie das für alle Besucher vorgeschrieben war. Er war eine halbe Stunde bei Eleanor geblieben und hatte sich dann am Empfang abgemeldet. Simon hatte nichts von seinem Besuch gewusst, bis er die Aufzeichnungen des Krankenhauses gesehen hatte. Simon hielt Wally nach wie vor für tatverdächtig, allerdings nicht dringend. Wenn Wally vorgehabt hätte, Eleanor zu vergiften, hätte er sich dann ordnungsgemäß am Empfang eingetragen und damit einen eindeutigen Beweis hinterlassen, dass er im Krankenhaus gewesen war?

			Er wurde jäh aus seinen Gedanken gerissen, als Raymond zu brüllen begann. Die Staatsanwältin versuchte gerade, das Testament, das Simon für Eleanor verfasst hatte, als Beweis einzuführen. Raymond legte lautstark Einspruch ein, aber nur, weil er musste. Es führte kein Weg daran vorbei, den Geschworenen das Testament zu zeigen. Vor zwei Wochen, in einer Sitzung, die den ganzen Tag gedauert hatte, hatten die beiden Parteien erbittert darüber gestritten, welche Dokumente als Beweismittel zugelassen werden konnten. Die Verteidigung vertrat die Auffassung, dass das Testament das Arbeitsergebnis eines Anwalts war, unter die Verschwiegenheitspflicht fiel und daher vertraulich zu behandeln war. Das Testament war nicht bestätigt worden und nicht öffentlich zugänglich. Die Staatsanwaltschaft argumentierte, dass die Verschwiegenheitspflicht mit Eleanors Tod endete, daher habe Simon kein Recht dazu, das Testament zurückzuhalten. Es war ein entscheidender Punkt für den Prozess, und beide Seiten reichten ellenlange Schriftsätze dazu ein. Simon schrieb seinen selbst, alle dreißig Seiten. Richterin Shyam entschied umgehend im Sinne der Anklage. Das Testament, die Patientenverfügung und die Vollmacht konnten als Beweise vorgelegt werden. Raymond wunderte sich nicht darüber.

			Detective Barr erklärte der Jury, wie er in den Besitz der Dokumente gelangt war, wollte aber keine näheren Erläuterungen dazu geben, mit der Begründung, er sei kein Anwalt.

			Um 15.30 Uhr brauchten alle eine Pause, und Richterin Shyam unterbrach die Sitzung bis sechzehn Uhr. Der Saal leerte sich schnell, da die meisten zu den Toiletten strebten. Simon blieb am Tisch der Verteidigung sitzen und beobachtete die Zuschauer. Er war überrascht, Teddy Hammer zu sehen, der offenbar gekommen war, um sich auf dem Laufenden zu halten. Da der Wert von Eleanors Nachlass bei Weitem nicht so groß war wie gedacht, war Simon davon ausgegangen, dass Teddy bereits auf der Jagd nach anderen lukrativen Mandaten war. Vielleicht war es nicht so. Vielleicht schnüffelte er immer noch herum und hatte vor, sich von dem, was noch übrig war, hunderttausend oder so an Gebühren zu holen. Was soll’s. Um Eleanors chaotischen Nachlass würde sich jemand anders kümmern. Simon machte sich viel mehr Sorgen um seine eigenen Probleme.

			Eine mutige Reporterin stürmte an den Tisch und wollte ihm eine Frage stellen, wurde jedoch von einem Gerichtsdiener daran gehindert, der sie fast zu Boden geworfen hätte. »Keine Presse, keine Presse!«, knurrte er und verscheuchte sie.

			Simon unterhielt sich mit Casey Noland. »Ich gehe mal davon aus, dass die Pressemeute noch immer draußen rumlungert.«

			»Oh ja. Es sind Dutzende von Reportern.«

			»Haben sie mich schon verurteilt?«

			»Schon vor Monaten.«

			»Na, herzlichen Dank auch.«

			Detective Barr kehrte in den Zeugenstand zurück und beantwortete Fragen nach Eleanor Barnetts Verkehrsverstößen und ihrem Unfall. Kopien ihrer Strafzettel und Verhandlungsprotokolle wurden als Beweismittel zugelassen. Sie wurden zwar nicht gebraucht und waren auch nicht relevant, doch Raymond hatte sie in seinem Eröffnungsplädoyer erwähnt, und Richterin Shyam sah keinen Grund, sie auszuschließen. Raymond hatte nicht vor, Ms. Barnett zu kritisieren, möge sie in Frieden ruhen.

			Als Cora Cook endlich mit der Befragung von Detective Barr fertig war, überließ sie den Zeugen der Gegenseite zum Kreuzverhör. Raymond ging mit einem Notizblock in der Hand zum Rednerpult und ließ ihn darauffallen. »Detective Barr, wo kann man Thallium kaufen?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Sie wissen es nicht?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Haben Sie schon einmal versucht, Thallium zu kaufen, in Ihrer Eigenschaft als Polizeibeamter?«

			»Nein. Warum sollte ich?«

			»Oh, das weiß ich nicht. Vielleicht, um die Mordwaffe besser verstehen zu können. Vielleicht, um die Jury besser informieren zu können. Vielleicht, um Wissen zu erwerben, das Ihnen später einmal nützlich sein könnte. Mir fallen da mehrere Gründe ein.«

			»Da muss ich Sie enttäuschen. Ich habe es nie versucht.«

			»Aber Sie glauben, dass Mr. Latch Thallium gekauft hat, richtig?«

			»Ich weiß nicht, woher er es hatte. Warum fragen Sie nicht ihn?«

			»Im Moment stelle ich hier die Fragen, Detective. Sie haben doch sicher mit anderen Ermittlern der Mordkommission und vielleicht auch Toxikologen oder anderen Experten mit diesem Spezialgebiet gesprochen, um zu verstehen, wo das Gift herkommt. Richtig?«

			»Ist das eine Frage?«

			»Ja, das ist eine Frage. Beantworten Sie sie«, fuhr Richterin Shyam den Detective an. Sie war sichtlich verärgert über Barrs arrogantes Verhalten.

			»Na ja, direkt nach der Obduktion habe ich mit dem Toxikologen des kriminaltechnischen Labors geredet. Wir haben uns ganz allgemein über Thallium unterhalten, aber das war nichts Konkretes.«

			»Okay. Im Januar haben Sie Mr. Latch gefragt, ob er Ihnen freiwillig seine Laptops und Desktop-Computer überlassen würde, ist das richtig?«

			»Ja.«

			»Und? Hat er das?«

			»Zuerst nicht. Er hat energisch protestiert.«

			»Haben Sie die Erfahrung gemacht, dass die meisten Leute protestieren, wenn sie ihre Computer einem Detective der Mordkommission übergeben sollen?«

			»Ich glaube, das könnte man so sagen.«

			»Und hat er sie Ihnen dann schließlich doch überlassen?«

			»Ja, nachdem ich mir einen Gerichtsbeschluss besorgt hatte. Sie waren dabei, Mr. Lassiter. Es gibt Videoaufnahmen davon.«

			»Okay. Und warum wollten Sie seine Computer haben?«

			»Wir haben nach Beweisen gesucht, nach Eingaben oder Hinweisen zu Giften, speziell Thallium.«

			»Wer hat Mr. Latches Computer untersucht?«

			»Charles Pettigrew, ein IT-Experte des kriminaltechnischen Labors.«

			»Hat Mr. Pettigrew gefunden, was er gesucht hat?«

			»Nein.«

			»Hat Mr. Pettigrew irgendwelche Beweise dafür gefunden, dass Mr. Latch oder jemand anders auf einem der Computer Dateien oder Verweise gelöscht oder in irgendeiner Form getilgt hat?«

			»Nein, das hat er nicht.«

			»Die Durchsuchung von Mr. Latches Computer hat also nichts in Bezug auf Gifte ergeben?«

			»Das ist richtig.«

			»Haben Sie sich auch Mr. Latches Verbindungsdaten angesehen, sowohl für sein Mobiltelefon als auch für seine Festnetznummer?«

			»Ja, wir haben uns einen Beschluss besorgt und die Verbindungsdaten angefordert.«

			»Und nach was haben Sie gesucht?«

			»Das Gleiche. Hinweise auf Gifte, Giftmorde, Thallium und dergleichen.«

			»Und was haben Sie gefunden?«

			»Nichts, das von Interesse gewesen wäre.«

			»Wie lange sind Sie schon bei der Polizei von Braxton?«

			»Seit elf Jahren.«

			»Und seit wann arbeiten Sie für die Mordkommission?«

			»Seit sechs Jahren.«

			»Bei wie vielen Mordfällen haben Sie bis jetzt ermittelt?«

			»Bei ungefähr einem halben Dutzend. Es gibt nicht so viele Morde in Braxton.«

			»Ging es bei einem dieser Mordfälle um Thallium?«

			»Nein.«

			»Haben Sie Unterstützung von der State Police angefordert?«

			»Ja. Normalerweise ziehen wir sie bei Mordfällen hinzu, aber bei diesem war sie nicht offiziell an den Ermittlungen beteiligt.«

			»Hat die State Police eine Ahnung, wo man sich Thallium beschaffen kann?«

			»Na ja, meines Wissens hat die State Police bis jetzt noch in keinem Giftmord dieser Art ermittelt.«

			»Die State Police kennt also niemanden, der mit tödlichen Giften handelt?«

			»Falls ja, hat es keiner der Beamten mir gegenüber erwähnt.«

			Raymond seufzte laut, sah genervt aus und sagte: »Euer Ehren, zum jetzigen Zeitpunkt habe ich keine weiteren Fragen. Aber ich würde mir gern das Recht vorbehalten, den Zeugen morgen noch einmal aufzurufen.«

			»Wie Sie möchten. Ich vertage die Verhandlung auf morgen früh neun Uhr.«
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			Die »wichtigeren« Zeugen sagten am Dienstagmorgen aus. Alle waren Ärzte und hatten vollgepackte Terminkalender, weshalb es ihnen im Gegensatz zu den anderen Zeugen erspart blieb, im Gang vor dem Gerichtssaal herumzusitzen und Zeit zu verschwenden. Jeder hatte ein festes Datum für seine Aussage bekommen, dazu eine ungefähre Uhrzeit.

			Um Punkt neun Uhr, nachdem Richterin Shyam die Anwesenden begrüßt und sich bei den Geschworenen nach deren Gesundheit und allgemeiner Gemütslage erkundigt hatte, wurde Dr. Samuel Lilly vereidigt und in den Zeugenstand gerufen. Cora Cook stellte die üblichen einleitenden Fragen und legte dar, dass er eine entsprechende medizinische Ausbildung genossen und ausreichend Erfahrung hatte und seit vier Jahren als Chefarzt im Blue Ridge Memorial Hospital arbeitete. Dr. Lilly war außerdem der behandelnde Arzt von Eleanor Barnett gewesen und beschrieb die Verletzungen, mit denen sie ins Krankenhaus eingeliefert worden war.

			Laienhaft ausgedrückt war sie ziemlich übel zugerichtet – Schnittwunden, Prellungen und zwei gebrochene Rippen –, doch ihr Zustand war nicht lebensbedrohlich gewesen. Aufgrund ihres Alters musste jedoch mit einer längeren Genesungszeit gerechnet werden. Unter Zuhilfenahme seiner Notizen erzählte er den Geschworenen, dass sie nach vier Tagen Symptome für etwas zeigte, das er und die Pflegekräfte für eine Lungenentzündung hielten. Fieber, Abgeschlagenheit, Übelkeit, sogar noch mehr Schmerzen. Doch ihr Zustand war stabil, und es bestand keine medizinische Dringlichkeit.

			Dr. Lilly berichtete, dass er den Angeklagten am Tag nach Eleanors Einlieferung ins Krankenhaus kennengelernt und bis zu ihrem Tod fast täglich mit ihm gesprochen hatte. Er war dabei, als der Angeklagte der Patientin eine Vollmacht und eine Patientenverfügung vorlegte, die währenddessen aufrecht im Bett saß. Weitere Personen waren anwesend, einschließlich Dr. Connor Wilkes. Dr. Lilly fand die Situation etwas ungewöhnlich, doch der Angeklagte legte ausführlich dar, warum diese Dokumente notwendig waren, und, noch wichtiger, vergewisserte sich, dass Eleanor verstand, was sie tat. Zu keiner Zeit hatte Dr. Lilly das Gefühl, Eleanor würde unter Druck gesetzt oder übervorteilt werden. Angesichts der Umstände war jedoch offensichtlich, dass sie von ihrem Anwalt, dem Angeklagten, beraten wurde.

			Kurze Zeit vorher, während eines privaten Gesprächs auf dem Gang, hatte der Angeklagte Dr. Lilly gegenüber zugegeben, dass er ein ungutes Gefühl dabei habe, über Eleanors medizinische Behandlung zu bestimmen, aber außer ihm gebe es sonst niemanden, der so eine Entscheidung übernehmen könne. Weder Familie noch enge Freunde.

			Als sich Eleanors Zustand immer mehr verschlechterte, war der Angeklagte immer in der Nähe und schien sehr besorgt zu sein. Schließlich wurde die Patientin an ein Beatmungsgerät angeschlossen, da sie nicht mehr selbstständig atmen konnte. In den letzten vierundzwanzig Stunden ihres Lebens führten Dr. Lilly, Dr. Wilkes und zwei andere Ärzte ein Gespräch, bei dem der Angeklagte anwesend war und in dem es darum ging, welche Optionen es bei der Behandlung Eleanors gab. Der Angeklagte beharrte energisch darauf, dass er die Entscheidung, die lebenserhaltenden Maßnahmen einzustellen, nicht treffen werde. Er sagte, dies sei eine medizinische Entscheidung. Nachdem keine Hirntätigkeit mehr festgestellt werden konnte, beschloss Dr. Lilly, die Beatmung einzustellen. Neunzig Minuten später starb die Patientin. Dr. Lilly und seine Mitarbeiter waren einhellig der Meinung, dass die Ursache eine akute virale Lungenentzündung gewesen war. Sie hatten zu keiner Zeit den Verdacht, dass die Patientin vergiftet worden war.

			Während eines langen, systematischen Kreuzverhörs ging Raymond mit dem Arzt die zwei letzten Tage von Eleanors Behandlung durch und machte mehrmals unmissverständlich klar, dass Simon Latch nur sehr ungern an Gesprächen über medizinische Fragen teilgenommen hatte. Er war sichtlich beunruhigt von der Entwicklung ihres Gesundheitszustands und fühlte sich fehl am Platz.

			Nachdem Dr. Lilly den Zeugenstand verlassen hatte und aus dem Gerichtssaal ging, wussten Simon und Raymond, dass die Aussage des Arztes nicht besser hätte verlaufen können.

			Die nächste Sachverständige war Dr. Dendra Brock, die langjährige Rechtsmedizinerin des Bundesstaates. Sie war eine renommierte Pathologin und hatte Tausende Obduktionen durchgeführt. Sie hatte unterrichtet, Vorlesungen an mehreren Universitäten gehalten, Dutzende von Artikeln in Fachzeitschriften veröffentlicht und sogar ein Buch geschrieben. Ein beeindruckender Lebenslauf. Als Cora mit ihren üblichen Fragen anfing, die belegen sollten, dass die Zeugin eine Koryphäe in ihrem Fachgebiet war, stand Raymond mit einem Lächeln im Gesicht auf und sagte: »Euer Ehren, darf ich kurz unterbrechen? Die Verteidigung ist selbstverständlich bereit, es als unstreitig anzusehen, dass Dr. Brock mehr als qualifiziert ist, um als Sachverständige aussagen zu können. Wir fühlen uns geehrt, sie hier bei uns in Virginia zu haben, und sind dankbar für ihren langjährigen Dienst an der Öffentlichkeit.«

			Ms. Cook nickte und lächelte Raymond an. Richterin Shyam lächelte ebenfalls und sagte: »Dr. Brock wird hiermit als Sachverständige für das Fachgebiet forensische Pathologie anerkannt. Bitte fahren Sie fort.«

			Mittels Fragen und Antworten, die vorher offenbar einstudiert worden waren, erläuterten Ms. Cook und Dr. Brock die Grundlagen von Eleanor Barnetts Obduktion. Ihre Leiche war am 31. Dezember aus Braxton gekommen und wurde bis Montag, den 4. Januar, in einem Kühlfach gelagert. An diesem Tag führte Dr. Brock die Obduktion durch. Detective Roger Barr hatte sie auf die Möglichkeit einer Vergiftung hingewiesen, und sie erklärte im Zeugenstand auf eine für Laien verständliche Weise, wie wichtig das für ihre Arbeit war. Es gab keine äußerlichen Anzeichen für eine Straftat, allerdings wies die Leiche zahlreiche Prellungen auf. Die Rechtsmedizinerin stellte auf den ersten Blick fest, dass die Blutergüsse mehrere Tage alt waren und nichts mit dem zu tun hatten, was zu Eleanor Barnetts Tod geführt hatte. Nachdem sie Dr. Lillys Notizen gelesen hatte, wusste sie, dass die Verstorbene einen Autounfall erlitten hatte.

			Es war Standard, bei einer rechtsmedizinischen Untersuchung Video- und Fotoaufnahmen zu machen. Die Obduktion von Eleanor hatte zwei Stunden und zwei Minuten gedauert. Simon und Raymond hatten sich die Aufnahmen in seiner Kanzlei angesehen, und Simon hatte sich nur mit Mühe zusammenreißen können. Er schwor, sich nie wieder eine anzuschauen.

			Raymond stand wieder auf und sagte: »Euer Ehren, es ist unstreitig, dass Eleanor Barnett nicht an einer Lungenentzündung, sondern durch eine akute Vergiftung gestorben ist. Das haben wir nie bestritten und bestreiten es auch jetzt nicht. Es ist nicht notwendig, die Geschworenen mit den Details der Obduktion zu konfrontieren. Wir wissen, wie sie gestorben ist. Wir kennen die Todesursache.«

			Richterin Shyam war der gleichen Meinung. »Ms. Cook, wie ausführlich wollen Sie werden?«, fragte sie.

			»Euer Ehren, wir möchten, dass die Geschworenen ein klares Bild von der Todesursache bekommen.«

			»Aber die Verteidigung hält es für unstreitig, dass die Todesursache eine akute Vergiftung gewesen ist.«

			»Nur ein paar Hintergrundinformationen, Euer Ehren, wenn ich darf.«

			»Wir kommen ziemlich langsam voran, aber bitte.«

			Raymond setzte sich, machte sich aber darauf gefasst, wieder Einspruch zu erheben.

			Dr. Brock hatte schon oft vor Gericht ausgesagt und war völlig entspannt. Sie beherrschte ihr Metier und kam bei den Geschworenen gut an, da sie medizinische Fachbegriffe weitgehend vermied. Mit Unterstützung von zwei Assistenten hatte sie zu Beginn der Obduktion die Blase entleert und Urinproben gesammelt. Anschließend wurde Blut abgenommen. Die Verstorbene hatte sehr wenig gegessen, doch Dr. Brock konnte etwa elf Gramm verzehrte Nahrung aus dem Magen holen. Eine Probe war groß genug, um analysiert zu werden; sie bestand unter anderem aus Weißmehl, Weißzucker, verarbeitetem Ingwer und Melasse. Als Cora sich daranmachte, ein Foto mit den Resten des Kekses auf die Leinwand zu projizieren, stand Raymond auf. »Euer Ehren, muss das sein? Müssen sich die Geschworenen das wirklich ansehen?«, fragte er ziemlich aufgebracht.

			»Nein. Stattgegeben. Wir haben es verstanden, Ms. Cook. Bitte fahren Sie fort.«

			Urin und Blut enthielten geringe Menge einer ungewöhnlichen Substanz, die später als Thallium identifiziert wurde. Dr. Brock verglich Urin- und Blutproben, die von der Leiche stammten, mit Proben, welche zum Zeitpunkt der Einlieferung ins Krankenhaus entnommen worden waren, um zu beweisen, dass die Verstorbene das Thallium zu sich genommen hatte, während sie dort Patientin war. Ms. Cook projizierte ein Farbfoto der Leber in einer Laborschale – sämtliche 1275 Gramm – auf die Wand gegenüber den Geschworenen. Das Durchschnittsgewicht einer menschlichen Leber betrage eintausendfünfhundert Gramm, variiere aber, erklärte Dr. Brock den Geschworenen wie beiläufig. Sie war weitgehend rosa, doch an der linken Seite befanden sich dunklere Flecken, eindeutige Hinweise, für sie jedenfalls, dass die Leber schwer geschädigt war. Direkt daneben zeigte Ms. Cook ein Foto einer gesunden Leber, ohne Flecken. Dr. Brock plauderte mit den Geschworenen, als wären sie ihre Studenten, und erklärte, dass der Körper in der Leber die meisten Drogen, Medikamente und Gifte verstoffwechsle, daher seien sie dort in konzentrierter Form vorhanden.

			Als Simon sich zwei Wochen zuvor das Video der Obduktion angesehen hatte, hatte er fast das Gefühl gehabt, einen Stich in seiner eigenen Leber zu spüren, und sich wieder einmal geschworen, weniger Bourbon zu trinken.

			Es folgten weitere Farbfotos: Mikroaufnahmen von Lebergewebe einer gesunden Person und der Verstorbenen; die siebenhundertfünfundzwanzig Gramm schwere rechte Niere mit dunkel verfärbten Bereichen, was, zumindest Dr. Brock zufolge, ein Beweis für irreversible Schäden aufgrund von Giften war; Aufnahmen von Nierengewebe; dann die Gallenblase unter dem Zwerchfell.

			Nachdem die Geschworenen eine Stunde lang Eleanors Organe angestarrt hatten, hatten sie genug. Raymond stand wieder auf, dieses Mal noch etwas aufgebrachter, und sagte: »Euer Ehren, bitte, hier wird versucht, das zu bestätigen, was ohnehin schon offensichtlich ist. Ms. Barnett ist an einer Vergiftung gestorben. Jemand hat sie vergiftet. Das Problem besteht darin, dass die Staatsanwaltschaft den Falschen angeklagt hat.«

			Es war Absicht, dass er sich anhörte, als würde er andauernd die gleiche Platte abspielen. Wenn man etwas immer wieder sagte, fingen die Leute irgendwann an, es zu glauben. Ms. Cook hatte genug von Raymonds strategischen Einsprüchen. »Euer Ehren, wir haben den Richtigen angeklagt«, fauchte sie.

			»Ruhe, bitte.« Richterin Shyam hob beschwichtigend die Hände. »Wie lange wollen Sie die Zeugin noch befragen?«

			Ms. Cook verlor die Fassung. »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie. »Und mir war auch nicht klar, dass es eine Beschränkung der Redezeit gibt.«

			»Ms. Cook, es gibt keine Beschränkung der Redezeit. Aber Sie haben bereits bewiesen, was Sie mit dieser Zeugin beweisen wollten, und die Verteidigung hat dem zugestimmt. Können wir bitte weitermachen?«

			»Natürlich.«

			Dr. Brock erläuterte die Abläufe beim Sammeln, Etikettieren und Lagern biologischer Flüssigkeiten und Gewebeproben und deren Lieferung an ihr Stammlabor in Bethesda. Am Tag nach der Obduktion fuhr ein Spezialkurier die Proben zum Labor. Die Beweismittelkette wurde bei jedem Schritt des Verfahrens dokumentiert.

			»Euer Ehren, wir stellen die Beweismittelkette nicht infrage«, sagte Raymond mehr als ein Mal. »Wir stellen überhaupt nichts infrage, was mit der Todesursache zu tun hat.«

			Dr. Henry Roster war ein forensischer Toxikologe, den Dr. Brock hinzuzog, wenn er verfügbar war. Die beiden hatten bei mehreren Giftmorden zusammengearbeitet, doch Verbrechen dieser Art waren zum Glück selten. Dr. Rosters Lebenslauf war so dick wie der von Dr. Brock, und Raymond wollte nichts damit zu tun haben. Er bestätigte höflich, dass der Zeuge ein »hervorragender« Toxikologe sei, und gab an, alles glauben zu wollen, was dieser aussagte.

			Dr. Roster wies die Geschworenen zunächst darauf hin, dass eine Post-mortem-Analyse auf Drogen, Medikamente und Gifte außerordentlich schwierig war und eine ganze Reihe von Analyseverfahren in speziellen toxikologischen Laboren erforderte. Nach einer ausführlichen Erklärung darüber, warum und wieso diese Aufgabe so schwierig war, wurde Dr. Roster schließlich von Raymond unterbrochen. »Euer Ehren, ich will nicht den Eindruck erwecken, penetrant zu sein, aber wir sind abermals bereit, es als unstreitig anzusehen, dass die Analyse dieses renommierten Experten ohne jeden Zweifel beweist, dass Ms. Barnett an einer akuten Vergiftung gestorben ist.«

			»Abgelehnt. Wir werden sehen, wohin es führt.«

			Dr. Roster hatte nicht so viel Erfahrung im Zeugenstand wie Dr. Brock. Er sagte, dass bei den am häufigsten verwendeten Drogentests ein Verfahren namens »Immunoassay« eingesetzt werde. Da es schätzungsweise drei Personen im Gerichtssaal gab, die dieses Wort schon einmal gehört hatten, drückte Ms. Cook auf eine Taste, und es wurde auf die Leinwand projiziert, was allerdings auch nicht dazu beitrug, es zu erklären. Dann versuchte es Dr. Roster. Immunoassays sind Tests, die Antikörper einsetzen, um Reaktionen auf verdächtige Substanzen nachzuweisen. Was ist ein Antikörper? Ein vom Körper hergestelltes Protein, das ein Antigen bekämpft. Was ist ein Antigen? Jede fremde Substanz, die in den Körper gelangt und die Produktion von Antikörpern auslöst.

			Simon warf einen Blick auf die Geschworenen. Von den zwölf Männern und Frauen hatten vier einen College-Abschluss und zwei die Highschool abgebrochen. Drei waren im Ruhestand, zwei arbeitslos, und einer hatte gerade seinen Job als Gabelstaplerfahrer verloren. Als Gruppe gesehen waren sie halbwegs belesen und intelligent und hatten bis jetzt aufmerksam zugehört. Bei Dr. Roster schalteten sie einfach ab.

			Er erklärte gerade die vier Interpretationsmöglichkeiten eines Drogentests: richtig positiv, falsch positiv, richtig negativ und falsch negativ. Er redete pausenlos weiter und bemühte sich sehr, interessant zu sein, obwohl er genau wusste, dass sein Spezialgebiet ein kaum zu verstehendes Thema war. Ein Geschworener nach dem anderen ließ den Blick durch den Saal schweifen und schien nach jemandem zu suchen, der sie rettete. Raymond beschloss, ihnen nicht zu helfen. Er hatte wiederholt versucht, die Sache zu beschleunigen, nur um von der Richterin daran gehindert werden.

			Ms. Cook versuchte, etwas Schwung in die Zeugenaussage zu bringen, und warf noch mehr Farbfotos an die Wand. Dr. Roster brachte es tatsächlich fertig, sich zentimeterweise von der Langeweile zu entfernen, was aber in dem Moment ein Ende hatte, als er gezwungen war, sich mit einer »chromatografischen Detektion« zu beschäftigen. Entschuldigung, aber der Fachbegriff lasse sich nicht vermeiden. Und könne auch nicht in weniger als fünf Minuten richtig erklärt werden. Es war ein Analyseverfahren, mit dem Verbindungen und Drogen aufgetrennt wurden.

			Richterin Shyam kam zu Hilfe und sagte: »Ms. Cook, es ist zehn Minuten nach zwölf, und die Jury möchte in die Mittagspause. Wie lange wollen Sie diesen Zeugen noch befragen?« Ihr Ton machte unmissverständlich klar, dass dieser Zeuge genug gesagt hatte.

			»Oh, nicht mehr lange, Euer Ehren. Weniger als zehn Minuten.«

			»Mr. Lassiter, wie lange brauchen Sie für Ihr Kreuzverhör?«

			»Mein Kreuzverhör? Euer Ehren, ich gebe mir große Mühe, alles zu akzeptieren, was der Sachverständige gesagt hat, zumindest das wenige, was ich verstanden habe.«

			Es war eine kluge Antwort, aber nicht wahnsinnig komisch, doch in aufreibenden Umgebungen wie voll besetzten Gerichtssälen wurde selbst die kleinste Anstrengung, die Atmosphäre durch einen Witz oder eine spöttische Bemerkung aufzulockern, häufig mit schallendem Gelächter bedacht. Die Zuschauer johlten und schmunzelten und schienen die Gelegenheit zu nutzen, um Dampf abzulassen.

			Auch Richterin Shyam sah den Humor in Raymonds Bemerkung und grinste, bis es Zeit wurde, das Publikum zur Ordnung zu rufen. Sie schlug mit ihrem Hammer auf die Richterbank und sagte: »Wir bringen diese Zeugenaussage zum Abschluss und gehen dann in die Mittagspause.«

			Raymond hatte Spaß daran, mit akademisch ausgebildeten und belesenen Sachverständigen vor Geschworenen aus dem gemeinen Volk, die nicht immer das gleiche intellektuelle Niveau hatten, herumzualbern. Er begann mit: »Dr. Roster, ich lebe in Braxton, einer Kleinstadt mit dreißigtausend Einwohnern, genau wie mein Mandant, Simon Latch. Nehmen wir an, ich habe ein Problem mit Ratten in meiner Scheune und möchte sie loswerden. Wo könnte ich ein wenig Thallium kaufen?«

			»Das wird nicht möglich sein. Thallium wird in den Vereinigten Staaten nicht verkauft.«

			»Warum nicht?«

			»Die Herstellung wurde schon vor Jahren verboten. Eine Zeit lang wurde es noch in Ratten- und Mäusegift verwendet, aber das wurde irgendwann auch eingestellt.«

			»Warum wurde es Rattengift nicht mehr zugesetzt?«

			»Weil es von zu vielen Haustieren gefressen wurde, die daran gestorben sind.«

			»Thallium ist sehr gefährlich, richtig?«

			»Oh ja.«

			»Und warum ist das so?«

			»Nun ja, für Laien verständlich ausgedrückt, es ist geschmacklos, geruchlos, farblos und tödlich.«

			»Genau genommen hat es eine lange, finstere Geschichte und den Ruf, das Lieblingsgift von Mördern zu sein, habe ich recht?«

			»So erzählt man es sich jedenfalls. Ich weiß nicht, ob das jemals mit wissenschaftlichen Methoden bewiesen wurde. Das liegt außerhalb meines Fachgebiets.«

			»Verstehe. Sie arbeiten für eines der führenden Labore in den Vereinigten Staaten, richtig?«

			»Ja, ich denke schon, dass dem so ist.«

			»Lagern in Ihrem Labor verschiedene Gifte, Toxine und so weiter?«

			»Ja, für unsere Arbeit ist das unerlässlich.«

			»Wie viele?«

			»Ich weiß es nicht. Hunderte. Wir haben mehrere Mitarbeiter, die nichts anderes tun, als Substanzen, illegale Drogen, Toxine und Gifte zu beschaffen und zu erfassen, selbstverständlich mit Genehmigung der Behörde für Lebens- und Arzneimittelsicherheit, wie ich hinzufügen möchte.«

			»Dann haben Sie also auch einen Vorrat an Thallium?«

			»Ja.«

			»Wo bekommen Sie es her?«

			Dr. Roster dachte kurz nach und zuckte dann mit den Schultern. »Mit dieser Frage habe ich nicht gerechnet. Wenn Sie mir eine Stunde geben, könnte ich im Labor anrufen, um die Antwort auf Ihre Frage zu bekommen.«

			»Das wird nicht nötig sein. Wo stammt Thallium eigentlich her?«

			»Es ist ein Metall, das in der Erdkruste vorkommt, und wird als Beiprodukt beim Abbau anderer Metalle wie Zink und Kupfer gewonnen.«

			»Okay. Angenommen, ich möchte jemanden vergiften und dafür Thallium verwenden. Wo würde ich es finden?«

			»Damit habe ich keine Erfahrung.«

			»Na ja, es war jahrzehntelang sehr beliebt bei Mördern, sowohl hier in den Vereinigten Staaten als auch in anderen Ländern. Dann muss ja irgendwo irgendjemand wissen, wie man da rankommt.«

			Dr. Roster zuckte wieder mit den Schultern. »Ich nehme es an.«

			»Wen würden Sie fragen, wenn Sie eine kleine Menge Thallium brauchen? Wo würden Sie bei der Suche danach anfangen?«

			»Wie ich schon sagte, das gehört nicht zu meinem Fachgebiet, und ich habe keine Erfahrung darin.«

			»Dr. Roster, das ist irgendwie bizarr, wenn Sie mich fragen. Sie sind einer der renommiertesten Toxikologen des Landes, wenn nicht der Welt, und haben keine Ahnung, wo Sie hingehen oder wen Sie anrufen müssten, um sich Thallium zu beschaffen. Ist es das, was Sie den Geschworenen sagen wollen?«

			»Ich denke, ja, Mr. Lassiter. Ich wüsste nicht, wen ich in einem solchen Fall anrufen sollte.«

			»Wie in aller Welt würde dann ein Kleinstadtanwalt aus Braxton, Virginia, ein ehrlicher Mann, der noch nie von Thallium gehört hat, wissen, wo er dieses perfekte Gift herbekommt?«

			»Ich glaube, das müssen Sie ihn schon selbst fragen.«

			»Dr. Roster, Sie verwechseln da etwas. Mein Mandant steht nicht im Zeugenstand. Sie schon. Können Sie meine Frage beantworten?«

			»Nein.«

			»Das hatte ich auch nicht erwartet. Sie sagen, dass Sie seit siebenundzwanzig Jahren als forensischer Toxikologe arbeiten. Wie oft haben Sie in einem Mordfall als Sachverständiger ausgesagt, bei dem es um Thallium ging?«

			»Zweimal. Das hier ist der dritte Fall.«

			»Wo war der erste?«

			Cora Cook stand auf. »Einspruch, Euer Ehren«, sagte sie. »Nicht zur Sache gehörig. Sollen wir jetzt wirklich auf diese alten Fälle zurückkommen, die absolut nichts mit diesem hier zu tun haben?«

			Bevor Richterin Shyam antworten konnte, mischte sich Raymond lautstark ein. »Moment mal, Euer Ehren«, rief er. »Wir sind im Kreuzverhör! Ich habe das Recht, alles Mögliche anzusprechen, das nicht zur Sache gehört. Die Staatsanwaltschaft hat das schließlich auch getan.«

			»Also gut, Einspruch vorerst abgelehnt«, erwiderte Richterin Shyam geduldig. »Aber es gibt Grenzen, Mr. Lassiter.«

			Raymond starrte den Sachverständigen an, als hätte er ihn beim Lügen erwischt. »Wo war der erste, Dr. Roster?«

			»Ohio, 1998.«

			»Das war der McGregor-Fall, nicht wahr?«, fragte Raymond, während er die Geschworenen ansah, als wollte er sagen: »Bin ich nicht ein schlaues Kerlchen?«

			»Ich glaube, ja.« Dr. Roster wurde plötzlich klar, dass Raymond genauso viel über den alten Fall wusste wie er. »Ja, es war McGregor«, fügte er deshalb hinzu.

			»Er wurde für nicht schuldig erklärt, richtig?«

			»Das ist korrekt.«

			»Und wo hatte Mr. McGregor das Gift herbekommen? Das Thallium?«

			»Es wurde behauptet, dass er es aus einem Labor in Cincinnati gestohlen habe, aber ich glaube nicht, dass das jemals bewiesen wurde.«

			Raymond drehte sich um, ging zu seinem Platz am Tisch der Verteidigung und sagte laut: »Nicht schuldig. Nicht schuldig in allen Anklagepunkten.«
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			Ein Gerichtsdiener führte Simon zu einem Seiteneingang, sodass er das Gebäude bereits verlassen hatte, als Raymond auf der Treppe vor dem Gericht die Reporter mit der üblichen Mischung aus Small Talk und »Kein Kommentar« begrüßte. Inzwischen war allen klar, dass ihm nichts zu entlocken war, was auch nur im Entferntesten etwas mit dem Fall zu tun hatte, doch sie verfolgten ihn trotzdem. Eine ganze Horde von ihnen drängte sich um ihn, als er über den Bürgersteig ging, und machte Fotos und Videos, die genauso aussahen wie die vom Montag. Raymond beantwortete sämtliche ihrer banalen Fragen, ohne irgendetwas zu sagen. Währenddessen sprang Simon, der eine grüne Baseballkappe mit John-Deere-Aufdruck trug, auf den Beifahrersitz eines schwarzen Chevy Impala mit Kennzeichen einer Bundesbehörde. Landy, die am Steuer saß, gab Gas. Als das Gerichtsgebäude außer Sicht war und niemand sie verfolgte, richtete er sich auf und fragte: »Und? Wie ist es deiner Meinung nach gelaufen?«

			»Eigentlich war es ein ziemlich langweiliger Vormittag. Raymonds Strategie, allem zuzustimmen, was die Sachverständigen sagen, ist gut. Seine ständigen Wiederholungen von ›Ja, sie wurde vergiftet, aber nicht von meinem Mandanten‹ zeigt Wirkung. Die Staatsanwältin ist nicht gerade der Knüller.«

			»Das sind die wenigstens von ihnen.«

			»Ihre Slingbacks mit Leopardenmuster haben dich nicht angeturnt?«

			»Nein. Ich finde sie albern.«

			Landy verdrehte die Augen. »Den männlichen Geschworenen gefallen sie.«

			»Wo fahren wir hin?«

			»In Strandnähe gibt es ein Fischrestaurant. Dunkel und ruhig.«

			»Hast du oft hier zu tun?«

			»Ein- oder zweimal im Jahr. Zurzeit reden wir mit Zeugen in einem Fall, bei dem es um Angebotsabsprachen geht. Extrem eintönig. Das Leben einer FBI-Beamtin besteht nicht nur aus Schusswechseln und Verfolgungsfahrten.«

			»Bist du heute Abend auch hier?«

			»Ist das eine Einladung?«

			»Immer«, sagte er.

			»Mal sehen, ob ich Zeit für dich habe. Delano gefallen deine Geschworenen nicht.«

			»Erzähl mir mehr über Delano.«

			»Mein Partner bei diesem Einsatz. Er hat in den ersten beiden Stunden heute Morgen im Gerichtssaal gesessen und weiß, wovon er redet. Delano war vier Jahre lang Pflichtverteidiger bei einem Bundesgericht und hat viel Erfahrung mit Prozessen. Er ist der Meinung, dass die Jury nicht auf deiner Seite steht. Der erste Eindruck war verheerend – habgieriger Anwalt sieht eine Gelegenheit, gebrechliche Mandantin ohne Familie auszunehmen.«

			»Denkst du das auch?«

			»Ich habe nur die erste Hälfte heute Morgen gesehen, und am Nachmittag können Delano und ich nicht mehr hingehen. Die Arbeit ruft. Aber morgen werden wir immer mal wieder vorbeischauen. Ich versuche, dir zu helfen, Simon.«

			»Danke, aber du hast meine Frage nicht beantwortet. Glaubst du, dass die Jury gegen mich ist?«

			»Sie ist wie immer schwer einzuschätzen. Und es sind noch nicht alle Beweise vorgelegt worden. Ich würde sagen, fifty-fifty.«

			Simon holte tief Luft und musste es erst einmal sacken lassen. »Ich wollte meine Mandantin nicht ausnehmen«, sagte er nach einem Moment. »Ich habe keinen Cent mit ihr verdient. Genau genommen habe ich ihretwegen alles verloren.«

			»Ich weiß. Ich stehe auf deiner Seite. Aber deine Mandantin ist tot, und du hast die Kekse gekauft.«

			Als nächste Zeugin rief die Staatsanwaltschaft Dr. Connor Wilkes auf, die am Dienstag um vierzehn Uhr mit ihrer Aussage begann. Cora Cook stellte zunächst fest, dass Dr. Wilkes seit drei Jahren ärztliche Direktorin des Krankenhauses war und den Angeklagten vor Ms. Barnetts Tod mehrfach getroffen hatte. Dr. Wilkes schilderte, wie Mr. Latch mit einer Vollmacht und einer Patientenverfügung in ihr Büro kam und sie um Durchsicht bat. Danach ging er wieder, und sie las die noch nicht unterzeichneten Dokumente durch. Dann schickte sie Kopien davon zur Prüfung an den Anwalt des Krankenhauses. Er hatte keine Einwände, wies sie jedoch darauf hin, dass sie, Dr. Wilkes, sowie die anderen Ärzte sicherstellen müssten, dass die Patientin nicht zu einer Unterschrift genötigt werde. Dr. Wilkes sprach mit den anderen Ärzten und den Pflegekräften, von denen einige misstrauisch wurden und bei der Unterzeichnung nicht als Zeugen dabei sein wollten. Es fiel jedoch auf, dass keine anderen Familienmitglieder anwesend waren.

			Sie gingen zusammen in Ms. Barnetts Zimmer und trafen dort auf Mr. Latch. Er verteilte Kopien der Dokumente und beantwortete alle Fragen. Dann erklärte er seiner Mandantin jeden einzelnen Satz langsam und ausführlich. Ms. Barnett stand unter dem Einfluss von Medikamenten, war aber geistig völlig klar und schien die Aufmerksamkeit zu genießen. Mr. Latch bot mindestens zweimal an, die Unterzeichnung der Dokumente auf einen späteren Zeitpunkt zu verschieben. Da die Patientin jedoch fünfundachtzig war und im Krankenhaus lag, schien es angebracht fortzufahren. Ms. Barnett unterschrieb alles, und Mr. Latch ließ Kopien für das Krankenhaus da.

			Ja, sicher, es sei etwas ungewöhnlich, solche Dokumente im Krankenhaus zu unterschreiben, und Dr. Wilkes konnte sich nur an einen einzigen ähnlichen Fall erinnern. Doch angesichts der Umstände war sie der Meinung gewesen, dass alles seine Richtigkeit hatte. Ms. Barnett brauchte die Patientenverfügung und die Vollmacht und wusste, was sie tat.

			Als sich der Zustand der Patientin zusehends verschlechterte, kam der Angeklagte mehrmals ins Krankenhaus, um mit dem medizinischen Team zu sprechen. Er machte sich offenbar viele Gedanken um ihre Pflege und beriet sich wiederholt mit den Ärzten und Schwestern. Er weigerte sich, die Entscheidung zu treffen, die künstliche Beatmung von Ms. Barnett einzustellen. Er sagte mehr als ein Mal, dass es eine medizinische Entscheidung sei. Die Patientin wurde am 30. Dezember um 10.02 Uhr für tot erklärt.

			Etwa eine Stunde später bekam Dr. Wilkes einen Telefonanruf von Detective Barr.

			Im Kreuzverhör kam Raymond immer wieder auf den Kern ihrer Aussage zu sprechen: Zu keiner Zeit hatte Simon Latch auch nur annähernd versucht, Entscheidungen bezüglich der medizinischen Behandlung seiner Mandantin zu treffen. Am liebsten wäre er überhaupt nicht im Krankenhaus gewesen, doch sie hatte sonst niemanden.

			Nachdem dieser Punkt unmissverständlich klargemacht worden war, überraschte Raymond die Zeugin mit der Frage, ob sie sich jemals die Besucherlisten vom Empfang ansehe. Nein, das tue sie nicht. Er drückte ihr einen dicken Packen Papier in die Hand und bat sie, nach dem 22. Dezember des Vorjahres zu suchen.

			Dr. Wilkes fand die Einträge zu diesem Datum und sagte: »Okay, jetzt verstehe ich.«

			Mit einem theatralischen Blick auf die Geschworenen fragte Raymond: »Steht unter diesem Datum ein Eintrag zu einem Mann namens Jerry Korsak?«

			»Ja. Er hat sich um 17.35 Uhr am Empfang gemeldet, um Ms. Barnett zu besuchen, und ist etwa zwanzig Minuten geblieben.«

			»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

			»Nein, mit den Besuchern habe ich eigentlich nichts zu tun.«

			»Natürlich nicht. Wissen Sie, wer der Mann ist?«

			»Man hat mich später darüber informiert, dass er der Stiefsohn von Ms. Barnett ist.«

			»Allerdings. Und jetzt blättern Sie bitte zum 26. Dezember, ungefähr sechzehn Uhr. Sehen Sie dort einen Eintrag für einen gewissen Wally Thackerman?«

			Sie blätterte und überflog die Seiten. »Ja, es sieht so aus, als hätte er sich um 16.04 Uhr als Besucher eingetragen«, sagte sie schließlich.

			»Um welchen Patienten zu besuchen?«

			»Eleanor Barnett. Er ist etwa fünfzehn Minuten geblieben und hat sich dann wieder ausgetragen.«

			»Vielen Dank. Dr. Wilkes, führt das Krankenhaus eine Liste mit Geschenken, Blumen, Süßigkeiten, Karten und solchen Sachen, die in die Zimmer der Patienten gebracht werden?«

			»Nein, und ich glaube auch nicht, dass ein Krankenhaus in der Lage ist, bei so etwas den Überblick zu behalten.«

			Raymond hielt es für wichtig, während des Prozesses die Namen von Jerry Korsak und Wally Thackerman einzuführen, um später argumentieren zu können, dass Eleanor noch andere Besucher gehabt hatte. Vielleicht gab es ja weitere Verdächtige.

			Der Eigentümer und Geschäftsführer des Bestattungsinstituts Cupit & Moke war Douglas Gregg, ein freundlicher älterer Herr, der Braxtons Tote schon seit Jahrzehnten unter die Erde brachte. Falls in seinem Kleiderschrank ein Anzug hing, der nicht schwarz war, hatte ihn noch nie jemand darin gesehen. Er trat in seinem besten Bestatteranzug in den Zeugenstand und schien starr vor Angst zu sein.

			Mr. Gregg sagte aus, dass er den Angeklagten zum ersten Mal am 29. Dezember getroffen hatte, am Tag vor Ms. Barnetts Tod, als Mr. Latch vorbeikam und über ihre Sterbegeldversicherung sprechen wollte. Er zeigte Mr. Gregg ihre Patientenverfügung, in der sie festgelegt hatte, nach ihrem Tod sofort eingeäschert und im Eternal Springs Cemetery neben ihrem verstorbenen Ehemann bestattet zu werden. Am nächsten Tag rief Mr. Latch an und sagte, sie sei gestorben.

			Cora Cook händigte dem Zeugen eine Kopie der Verbindungsdaten für den Anschluss in seinem Büro aus. Am 30. Dezember um 19.49 Uhr wurde Mr. Gregg von dem Angeklagten angerufen und darüber informiert, dass Ms. Barnett gerade gestorben war und dass er den Leichenwagen schicken sollte, um sie abzuholen, sobald die Freigabe erfolgt war. In seiner Branche war das völlig normal. Nachdem der Leichnam in das Bestattungsinstitut gebracht worden war, tauchte Detective Barr auf und verhinderte die Einäscherung.

			Etwa einen Monat später wurde Ms. Barnett schließlich beigesetzt, in einem Sarg, neben ihrem verstorbenen Ehemann.

			Zwischen dem offiziellen Todeszeitpunkt und dem Anruf beim Bestattungsinstitut waren lediglich siebenundvierzig Minuten vergangen. Diesen Umstand wiederholte die Staatsanwaltschaft während des Prozesses immer wieder, um zu beweisen, dass der Angeklagte es eilig gehabt hatte, die Leiche einäschern zu lassen, um so Beweise für die Vergiftung zu vernichten.

			Im Kreuzverhör versuchte Raymond, Mr. Gregg zu der Aussage zu bewegen, dass siebenundvierzig Minuten nichts Ungewöhnliches waren, doch der Bestatter ließ sich nicht erweichen. In der Regel vergingen mehrere Stunden, bevor er vom Krankenhaus oder der Familie verständigt wurde.

			»Er schien es ziemlich eilig zu haben«, sagte Mr. Gregg.

			Der Geschworene Nummer vier in der ersten Reihe war ein harter Hund. Nigel Adcock, achtundvierzig, Gebietsverkaufsleiter eines Stahlunternehmens, verheiratet, drei Kinder, katholisch, vermutlich der bestangezogene der sieben Männer. Simon hatte ihn von Anfang an nicht ausstehen können und im Auswahlverfahren streichen wollen, doch Raymond hatte darauf bestanden, andere Kandidaten auszuschließen. Adcock hatte versucht, von der Jurypflicht entbunden zu werden, und behauptet, zahlreiche Abschlüsse in Planung zu haben, häufig zu reisen und ein viel beschäftigter Mann zu sein, dessen Chef kein Verständnis dafür haben werde, wenn er eine ganze Woche im Gerichtssaal verbringe. Richterin Shyam ließ seine Ausflüchte nicht gelten und weigerte sich, ihn zu entschuldigen.

			Bis Dienstagnachmittag hatte Simon genügend verstohlene Blicke auf die Mitglieder der Jury geworfen und konnte sie ziemlich gut einschätzen, zumindest glaubte er das. Er ahnte, dass Adcock seine Entscheidung bereits getroffen hatte und ihm keine Hilfe sein würde. Simon hatte Raymond und Casey diesbezüglich ein paar Notizen gegeben, und sie behielten den Geschworenen ebenfalls im Auge.

			Die letzte Zeugin an diesem Tag war ein Risiko für die Anklage. Mit der Aussage von Matilda Clark wollte Ms. Cook beweisen, dass der Angeklagte Eleanors Testament selbst getippt und alles getan hatte, damit seine Sekretärin nichts davon erfuhr. Sein Verhalten war höchst verdächtig gewesen. Die einzige vernünftige Erklärung dafür war, dass er das Testament bis zur Bestätigung durch das Gericht verheimlichen wollte.

			Matilda sah großartig aus – braun gebrannt, durchtrainiert, mit einem schicken neuen Haarschnitt und einer Designerbrille, die Simon noch nie an ihr gesehen hatte. Doch von dem Moment an, als sie schwor, die Wahrheit zu sagen, machte sie den Eindruck, als wäre eine Aussage gegen ihren alten Chef das Letzte, was sie tun wollte.

			Ms. Cook stellte ihr zunächst ein paar allgemeine Fragen – zwölf Jahre lang bei Mr. Latch angestellt, routinemäßige juristische Standardaufgaben mit Schwerpunkt Insolvenzen, Hunderte Testamente, das Übliche, was in einer Kleinstadtkanzlei eben so anfiel. Matildas Stimme brach, Tränen schossen ihr in die Augen, und ihr war deutlich anzumerken, dass sie es hasste, als Zeugin auszusagen und der Anklage zu helfen.

			Sie konnte sich sehr gut an Eleanor Barnett und die ersten Telefongespräche mit ihr erinnern. Eine nette alte Dame, die keine Familie mehr hatte. Matilda entlockte der neuen Mandantin ein paar grundlegende Informationen und überprüfte später, dass sie eine Pension in beträchtlicher Höhe und keine Schulden hatte. Allerdings weigerte sich Ms. Barnett, finanzielle Angelegenheiten mit ihr, der Sekretärin, zu besprechen.

			Die Geheimniskrämerei fing an, sobald die Mandantin die Kanzlei verlassen hatte. Normalerweise hätte Matilda zum Fragebogen gegriffen, die Lücken ausgefüllt, ein dreiseitiges Testament ausgedruckt und eine Woche oder so gewartet, bis die Mandantin zurückkam und das Dokument im Beisein von Mr. Latch unterschrieb. Das Honorar dafür betrug seit Jahren zweihundertfünfzig Dollar. Nach Ms. Barnetts Besuch in der Kanzlei behielt Simon seine Notizen jedoch für sich und sagte, dass es möglicherweise Probleme mit dem Mandat geben könnte. Sie sollten besser ein paar Wochen warten. Und so weiter.

			Am 27. März nahm sich Matilda frei, weil sie Geburtstag hatte. Simon traf sich mit Ms. Barnett, um das Testament zu unterschreiben, und ließ den Vorgang von zwei Personen bezeugen, die im Büro nebenan arbeiteten. Matilda fand heraus, dass das Testament unterzeichnet worden war, und fragte Simon rundheraus, ob er es selbst für die Mandantin aufgesetzt habe.

			Er log und sagte, dem sei nicht so. Matilda wischte sich wieder die Tränen aus den Augen, sichtlich aufgewühlt wegen des Vertrauensbruchs. Nein, in all den Jahren, in denen sie für Simon gearbeitet habe, sei es kein einziges Mal vorgekommen, dass er ein Testament selbst getippt habe. Die Vorlagen waren in ihrem Computer gespeichert, und sie konnte innerhalb von Sekunden ein individuell angepasstes Testament ausdrucken.

			In den darauffolgenden Wochen fragte sie ihn mehrmals nach Ms. Barnett. Ihre Akte war immer noch offen, und Matilda hatte die Kanzlei fest im Griff. Simon gab ihr stets eine ausweichende Antwort. Noch mehr Verrat, noch mehr Tränen.

			Simon stand unter einer Menge Druck. Seine Ehe war am Ende, und er wohnte praktisch in der Kanzlei. Er versuchte, das alles vor Matilda zu verheimlichen. Doch Sekretärinnen wussten alles. Die Kanzlei schaffte es gerade so, sich über Wasser zu halten. Simon arbeitete hart und machte viele Überstunden, aber in einer Kleinstadt hatte es ein Anwalt schwer. Im Frühjahr und im Sommer wurde Simon von mindestens sieben weiteren Mandanten beauftragt, ein einfaches Testament für sie aufzusetzen, was auf die bewährte Art und Weise geschah. Das Honorar dafür waren immer zweihundertfünfzig Dollar.

			Als Eleanor bei einem Autounfall verletzt wurde und ins Krankenhaus kam, besuchte Matilda sie mindestens dreimal. Zweimal brachte sie ihr selbst gebackene Brownies und die Ingwerkekse vom Tan Lu’s mit. Simon erklärte, dass er mit der alten Dame zum Mittagessen in dem Restaurant gewesen sei und dass sie die Kekse gern esse. Matilda war sicher, dass sich niemand an den Brownies oder den Keksen zu schaffen gemacht hatte, bevor sie diese ins Krankenzimmer brachte. Ihre Besuche waren freundlich, aber kurz. Eleanor hatte Matilda gegenüber nie viel Interesse gezeigt.

			Cora gab der Zeugin ein Dokument, das als BEWEIS Nr. 8 gekennzeichnet war, und fragte, ob sie es schon einmal gesehen habe. Es war das von Simon verfasste Testament, unterschrieben von Eleanor Barnett und bezeugt von Tony und Mary Beth Larson am 27. März des Vorjahres. Matilda sagte Ja, man habe ihr eine Kopie davon vor ein paar Wochen gezeigt.

			»Haben Sie in den zwölf Jahren, in denen Sie als Sekretärin des Angeklagten gearbeitet haben, jemals ein Testament wie dieses aufgesetzt?«, fragte Cora.

			»Oh nein. So etwas haben wir gar nicht erst versucht. Es ist ziemlich kompliziert, wegen der Stiftung und so. Simon hat sich nicht auf Steuern und Erbrecht spezialisiert, und das hat er auch nie behauptet. Wir haben nur einfache Testamente gemacht.«

			»Wie hoch war der Stundensatz von Mr. Latch?«, fragte Cora.

			Matilda schien mit den Schultern zu zucken und schmunzelte. »Ich glaube, wir hatten gar keinen festen Satz«, sagte sie. »Er hat eigentlich nicht nach Stunden abgerechnet und immer nur Pauschalhonorare verlangt, für Insolvenzen, Immobilienkaufverträge, kleinere Strafsachen bei Gericht, unsere typischen Fälle. Hin und wieder hat er es mit dreihundert Dollar die Stunde versucht, aber das war den Mandanten meistens zu viel, und sie haben ihn heruntergehandelt.«

			»Dieses Testament sieht einen Stundensatz von fünfhundert Dollar vor. Ist das in einer Stadt wie Braxton üblich?«

			»Oh, ich weiß nicht, was die anderen Kanzleien berechnen. Aber Simon hat nie so viel bekommen.«

			»Halten Sie diesen Stundensatz für überzogen?«

			»Das kann ich nicht einschätzen.«

			»Die Rechnungsstellung gehörte zu Ihren Aufgaben, richtig?«

			»Ja. Und die Buchhaltung auch.«

			»Wie oft hat der Angeklagte fünfhundert Dollar die Stunde berechnet und bekommen?«

			Sie überlegte kurz, doch die Antwort war klar. »An so einen Fall kann ich mich nicht erinnern.«

		

	
		
			47

			Nach vier Tagen Abstinenz brauchte Raymond einen Drink. Die Anwälte fuhren zu einer von Marshall Graffs Lieblingskneipen und bestellten Cocktails und Austern. Dann steckten sie in einer Ecke die Köpfe zusammen, kehrten den anderen Gästen den Rücken zu und sprachen über die Zeugenaussagen des Tages.

			Raymond war der Ansicht, dass sich Vor- und Nachteile von Matildas Aussage ausglichen. Sie ließ Verdachtsmomente entstehen und porträtierte Simon als geheimniskrämerischen Typen, der etwas geplant hatte. Aber was genau? Ein völlig legitimes Testament für eine Mandantin aufsetzen? Das war nicht strafbar. Er stand wegen Mordes vor Gericht, nicht weil er seine Sekretärin angelogen hatte. Nichts von dem, was Matilda im Zeugenstand gesagt hatte, war ein Beweis dafür, dass er Eleanor Barnett vergiftet hatte. Sicher, er hatte die verdammten Kekse gekauft, aber als sie ins Krankenhaus gebracht wurden, waren sie völlig in Ordnung. Und er träumte davon, einen höheren Stundensatz für seine Arbeit zu bekommen, was auch nicht gerade ein Verbrechen war. Wenn so etwas illegal wäre, würde jeder Anwalt im Land vor Gericht landen. Casey war wie immer anderer Meinung als Raymond und hielt Matildas Aussage für nachteilig, weil sie den Eindruck erweckt hatte, von ihrem Chef hintergangen worden zu sein. Zwei der weiblichen Geschworenen schienen sehr mitfühlend gewesen zu sein.

			Simon war froh, dass Tillie nicht noch mehr Schaden angerichtet hatte. Sie kannte jede Menge Geheimnisse und wusste, dass er des Öfteren Honorare in bar entgegengenommen und an den Büchern vorbeigeschleust hatte. Selbstverständlich hatte er das Schwarzgeld so gut wie immer mit ihr geteilt. Aber das war Steuerhinterziehung in kleinem Rahmen. »Das macht jeder Anwalt«, sagte er immer. Tillie hätte die Kanzlei als das darstellen können, was sie wirklich war – eine hoch verschuldete Fabrik für billige Insolvenzen und andere profane Rechtsangelegenheiten, ein Anwaltsbüro, das sich kaum über Wasser halten konnte. Sie hätte ihren Ex-Chef als Mann porträtieren können, der über seinen Verhältnissen lebte und dringend mehr Einnahmen brauchte.

			Nachdem sie eine Stunde lang immer wieder das Gleiche durchgekaut hatten und Simon zwei Drinks und ein Dutzend Austern intus hatte, ließ er die beiden am Tisch sitzen und fuhr in seine dunkle, einsame Hotelsuite zurück. Landy hatte ihm eine Nachricht geschrieben und keine Zeit für etwas Angenehmeres. Vielleicht morgen Abend. Vermutlich machte sie Sport mit Delano, wer immer das auch war.

			Um zwanzig Uhr rief er Paula an und unterhielt sich mit seiner Familie. Er sah geradezu vor sich, wie sie, Buck, Danny und Janie nach dem Essen am Küchentisch saßen, vielleicht die Hausaufgaben machten und dabei wie jeden Abend über den Lautsprecher des Handys mit ihrem vor Gericht stehenden Vater plauderten. Er ging die Reihenfolge der Zeugen an diesem Tag durch und erläuterte ihre Aussagen. Die Anwälte seien optimistisch. Die Geschworenen wirkten interessiert. Die Richterin sei unparteiisch und fair. Der Gerichtssaal sei immer noch bis auf den letzten Platz besetzt. Der Prozess werde vermutlich am Freitag vorbei sein. Nein, das Ergebnis könne er nicht vorhersagen.

			Simon gelang es, zuversichtlich zu klingen, zumindest so zu tun, aber es war nicht leicht. Immer wieder stellte er sich vor, wie seine Kinder erfuhren, dass man ihren Vater wegen Mordes schuldig gesprochen hatte. Das hatten sie nicht verdient.

			Und er auch nicht.

			Anstelle eines Schäferstündchens mit Landy ging er um zweiundzwanzig Uhr allein ins Bett. Die Uhrzeit spielte eigentlich keine Rolle, weil er sowieso nicht schlafen konnte. Es half auch nichts, dass Landy um 22.17 Uhr anrief. »Wir müssen reden«, sagte sie.

			»Okay. Lass uns reden.«

			»Glaubst du, wir werden abgehört?«

			Seit mindestens sechs Monaten lebte Simon nun schon mit der Vermutung, dass irgendjemand im Internet immer zuhörte oder zusah. »Ich weiß es nicht. Du bist doch das FBI.«

			»In der Brodnax Road, in der Nähe der Innenstadt, gibt es ein Best Western. Wir treffen uns dort um Mitternacht in der Lobby.«

			»Muss wichtig sein.«

			»Du wirst es nicht glauben.«

			»Bin schon unterwegs.«

			Außer ihnen war niemand in der Lobby. Selbst der Mitarbeiter an der Rezeption war verschwunden. Simon folgte Landy zwei Stockwerke nach oben auf ihr Zimmer. Sie legte die Kette vor und verriegelte die Tür. Ihr Laptop stand aufgeklappt auf dem kleinen Tisch. »Wir sind Matilda Clark gefolgt, als sie das Gerichtsgebäude verlassen hat«, sagte sie.

			»Ich habe gar nicht gewusst, dass du diesen Fall bearbeitest.«

			»Tu ich auch nicht. Es war nur ein Gefallen.« Sie drückte auf eine Taste. »Sie ist mal hierhin und dorthin gegangen, im Zickzack, als wollte sie jemanden abschütteln. Irgendwann betrat sie ein Hampton Inn, knapp einen Kilometer von hier.«

			Das etwas dunkel geratene Video zeigte Matilda in der Lobby des Hotels, wo sie mit einem Mann sprach, der nicht zu erkennen war. Dann verschwanden die beiden.

			»Zimmer 220. Seit drei Tagen übernachtet dort ein gewisser Jerry Korsak. Du solltest dich besser hinsetzen.«

			Simon ließ sich auf einen Stuhl fallen.

			Nach weiteren fünf Stunden ohne Schlaf duschte Simon und zog die Sachen an, die er bereits am Montag in der Verhandlung getragen hatte. Dann fuhr er zum Balfour Hotel und betrat bei Tagesanbruch die Lobby. Raymond und Casey warteten in einem Konferenzraum, vor sich eine große Thermoskanne mit Kaffee. Eine Servierplatte mit unangetastetem Gebäck stand in der Nähe.

			»Okay, wir hören«, sagte Raymond, der gerötete Augen hatte und ziemlich mitgenommen, aber nicht verkatert aussah.

			Simon holte einen Schreibblock aus seinem Aktenkoffer und warf einen Blick auf die Notizen, die er in den letzten sechs Stunden immer wieder überarbeitet hatte. »Kennengelernt habe ich Eleanor am 10. März letzten Jahres, in meiner Kanzlei. Sie hat ihre beiden Stiefsöhne erwähnt, Clyde und Jerry Korsak, aber darauf bestanden, ihnen nichts zu vererben. Ich habe sie dazu ermutigt, jedem von ihnen einhunderttausend Dollar in bar zu hinterlassen, um Probleme zu vermeiden.«

			»Netter Versuch«, meinte Raymond, der wie ein echter Klugscheißer klang.

			»Danke. Sie unterschrieb das Testament, das Leben ging weiter. Am 15. Juni kam Clyde in die Stadt und verprügelte Wally Thackerman in seiner Kanzlei. Andere Geschichte. Immer noch kein Lebenszeichen von seinem Bruder Jerry. Wochen vergehen. Ungefähr um diese Zeit herum fiel mir auf, dass Matilda ziemlich gut aussah. Sie hatte abgenommen, ging jeden Morgen ins Fitnessstudio, aß alles Mögliche an Grünzeug, zog sich besser an. In den letzten Jahren ist das immer dann passiert, wenn sie mal wieder einen neuen Freund hatte. Sie hat immer noch nicht den Richtigen gefunden.«

			»Hatten Sie mal was mit ihr?«, wollte Raymond wissen.

			»Das geht Sie nichts an, aber die Antwort ist Nein. Je dünner sie wurde, desto glücklicher sah sie aus, und ich vermutete, dass sie einen Neuen hatte. Es gab ein paar ernste Beziehungen, aber ich habe gelernt, nicht zu fragen. Meine Ehe war am Ende, und ich wollte nicht darüber reden. Unser Privatleben haben wir für uns behalten. Es war allerdings so auffällig, dass ich versucht war, was zu sagen, mir dann aber doch auf die Zunge gebissen habe. Und um diese Zeit herum, im letzten Sommer oder Herbst, muss sie Jerry Korsak kennengelernt haben.«

			»Sein Bruder ist ein Schlägertyp. Wie ist er so?«

			»Erheblich kultivierter. Attraktiv, gut angezogen, um die fünfzig, würde ich sagen. Ich habe ihn nur ein Mal getroffen. Letzten Dezember, als Eleanor im Krankenhaus lag, war er in der Stadt und ist kurz in der Kanzlei vorbeigekommen. Er sagte, er sei im Krankenhaus gewesen, um seine ›Mom‹, wie er sie nannte, zu besuchen. Ich hatte keine Ahnung, dass er auch Matilda besucht hat.«

			»Das wissen Sie aber nicht mit Sicherheit.«

			»Nein, aber jetzt sieht das alles sehr verdächtig aus. Anfang des Jahres, als Anklage gegen mich erhoben wurde, gab es in der Kanzlei immer weniger zu tun, und dann hat Matilda gekündigt. Zu der Zeit sagte sie, sie werde nach Sarasota oder anderswohin in Florida gehen und erst einmal bei einer Freundin wohnen.«

			»Und Sie haben seitdem nicht mehr mit ihr gesprochen?«

			»Doch, mehrmals. Sie hat schließlich zwölf Jahre für mich gearbeitet.«

			Raymond war sichtlich genervt von den neuen Informationen. »Das ist ja alles ganz interessant, aber es ändert überhaupt nichts«, sagte er. »Wir sind mitten in einem Mordprozess und erfahren das erst jetzt. Wir können keine Unterbrechung beantragen, um Ihre ehemalige Sekretärin ausfindig zu machen und sie zu fragen, mit wem sie schläft. Das hier beweist gar nichts.«

			Casey wollte widersprechen, doch ihm fiel kein Argument ein. Mitten in einem Prozess konnte kein neuer Beweis vorgelegt werden, der möglicherweise relevant war. Wenn Simon verurteilt wurde, würde er in der Berufung vielleicht mit dem Finger auf jemand anders zeigen können. Wenn er freigesprochen wurde, würde es keine Rolle spielen, jedenfalls nicht für ihn.

			Raymond kaute auf einem Croissant herum und verteilte Krümel auf dem Tisch. »Okay«, sagte er nach langem, angespanntem Schweigen, »das ist alles ganz faszinierend, aber es führt nirgendwohin, jedenfalls nicht jetzt, mitten im Prozess. Vor uns liegt ein ganzer Tag mit Zeugenaussagen. Um die Sache mit Matilda kümmern wir uns später. Und jetzt konzentrieren wir uns wieder auf das Wesentliche.«

			Casey sah Simon an. »Glauben Sie, dass Matilda und Jerry hinter dem Mord stecken?«

			»Momentan sind sie die Hauptverdächtigen.«

			»Später«, knurrte Raymond. »Konzentriert euch.«

			Wie üblich hatte die Staatsanwaltschaft Vorladungen an weitere Personen versandt, die sie in den Zeugenstand rufen wollte. Wally Thackerman war einer von ihnen.

			Das Original des Testaments, das Wally für Eleanor aufgesetzt hatte, zwei Monate, bevor Simon selbst eines getippt hatte, war auf mysteriöse Weise verschwunden. Alle dachten, es wäre irgendwo unter ihren anderen wichtigen Papieren, doch Detective Roger Barr hatte es nicht finden können. Als Wally seine Vorladung bekam, blieb ihm nichts anderes übrig, als auszusagen. Außerdem war er angewiesen worden, eine Kopie des Testaments vorzulegen, was er aber nicht tat.

			Raymond und Casey waren unterschiedlicher Meinung darüber, ob die Staatsanwaltschaft Wally tatsächlich in den Zeugenstand rufen würde. Als Cora Cook am Mittwochmorgen ihre Beweisführung fortsetzte, verkündete sie: »Euer Ehren, die Anklage ruft Mr. Walter Thackerman in den Zeugenstand.«

			Es dauerte mehrere Minuten, bis ein Gerichtsdiener Wally im Gang draußen gefunden und hereingebracht hatte. Der Anwalt betrat den Zeugenstand und schwor, die Wahrheit zu sagen. Er wählte seine Worte sorgfältig, als er schilderte, weshalb Eleanor Barnett in seine Kanzlei gekommen war. Sie war Witwe, hatte keine Kinder und brauchte ein einfaches Testament. Die gleiche Geschichte, die sie zwei Monate später Simon aufgetischt hatte. Er staunte über ihre Vorstellungskraft, ihre Gewissenhaftigkeit und ihr raffiniertes Vorgehen.

			Das meiste von Wallys Aussage war unzulässig, da es auf Hörensagen beruhte. Er wiederholte Aussagen, die von der Verstorbenen stammten. Trotzdem erhob weder die Anklage noch die Verteidigung Einspruch, da beide Seiten wollten, dass die Geschworenen die Aussage hörten. Die Staatsanwaltschaft versuchte zu beweisen, dass Eleanors scheinbarer Reichtum der Grund dafür war, warum beide Anwälte, Wally und ganz besonders Simon, von Habgier getrieben waren. Aufgrund ihres Vermögens war ein komplizierteres Testament erforderlich, eines, das Honorare in beträchtlicher Höhe einbringen würde. Raymond wollte, dass Wally Eleanor als verrückte Alte darstellte, die immer noch von ihrem verlorenen Vermögen träumte.

			»Das Testament, das Sie für Ihre Mandantin aufgesetzt haben, hat diese am 7. Januar vorigen Jahres unterschrieben, richtig?«, fragte Cora.

			»Das ist richtig.«

			»Und was ist mit dem Original passiert?«

			»Das Original geht immer an den Mandanten oder die Mandantin. Ich behalte eine Kopie.«

			»Das Original ist nicht auffindbar. Haben Sie eine Ahnung, wo es sein könnte?«

			Wally warf Simon einen flüchtigen Blick zu und sagte kalt lächelnd: »Nein.«

			»Wo ist Ihre Kopie?«

			»In meiner Kanzlei. In Braxton.«

			»Sie wurden aufgefordert, die Kopie mitzubringen.«

			»Ich weigere mich, das zu tun.«

			»Mit welcher Begründung?«

			»Mit der Begründung, dass es ein Ergebnis meiner anwaltlichen Tätigkeit ist und daher unter die Verschwiegenheitspflicht fällt. Das Testament wurde noch nicht bestätigt und ist daher keine öffentliche Information. Ich bin keines Verbrechens angeklagt. Und deshalb ist mein Arbeitsergebnis nicht vorlegungspflichtig.«

			»Euer Ehren, ich bitte das Gericht anzuordnen, dass der Zeuge seine Kopie des für Eleanor Barnett aufgesetzten Testaments vorlegt.«

			Richterin Shyam war von ihrem Büroleiter diesbezüglich informiert worden und zögerte keine Sekunde. »Abgelehnt. Das Testament ist noch nicht bestätigt worden und wird vielleicht nie an die Öffentlichkeit gelangen. Deshalb ist es nach wie vor das Ergebnis einer anwaltlichen Tätigkeit und fällt unter die Verschwiegenheitspflicht. Bitte fahren Sie fort.«

			Wally warf Simon wieder einen flüchtigen Blick zu und nickte kaum merklich, als würde er sagen: Ich beschütze dich. Du beschützt mich.

			Das schmutzige kleine Geheimnis von Wallys 485 000-Dollar-Geschenk an sich selbst würde für immer verborgen bleiben.

			Cora war frustriert, blieb jedoch gelassen. Sie fragte Wally, ob er in groben Zügen erläutern könne, wie das Geld von Eleanors Testament verteilt werden sollte. Er setzte zu einer wortreichen Beschreibung des Treuhandvermögens und der Begünstigten an, machte sich aber wiederholt darüber lustig, dass es das Geld ja gar nicht gab. Er verteidigte die Klauseln, die ihm ein Honorar von siebenhundertfünfzig Dollar die Stunde garantierten. Ja, das sei am oberen Ende, aber die Arbeit sei auch kompliziert. Anwälte für Erbrecht in Washington und New York hätten höhere Stundensätze. Es gebe sogar eine große Kanzlei in Virginia Beach, deren Anwälte eintausend Dollar die Stunde in Rechnung stellten. Manchmal schaffte er es fast, siebenhundertfünfzig Dollar die Stunde wie den Mindestlohn klingen zu lassen.

			Simon fand das lustig, was er Wally auch zu verstehen gab. Eines Tages würden sie bei einem Bier hoffentlich darüber lachen können.

			Während einer Sitzungspause diskutierten Raymond, Casey und Simon darüber, ob sie Wally ins Kreuzverhör nehmen sollten. »Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte Simon. »Er hat nichts getan, was uns schaden könnte.«

			»Und was ist mit der halben Million, die er sich unter den Nagel reißen wollte?«, fragte Casey.

			»Vergessen Sie’s. Das hilft uns alles nicht weiter.«
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			Als Clement Gelly im Januar zugestimmt hatte, zum Betreuer für Eleanor Barnetts Nachlass ernannt zu werden, hatte ihm Richterin Pointer so gut wie garantiert, dass er nicht in das Strafverfahren hineingezogen werden würde. Er wollte auf keinen Fall gegen Simon Latch aussagen, einen Anwalt, den er schätzte und respektierte. Als er dann doch in die Sache verwickelt wurde und sogar eine Vorladung erhielt, versuchte er, eine Aussage zu umgehen, und stellte einen entsprechenden Antrag bei Gericht. Besagter Antrag wurde abgelehnt. Er bat Richterin Pointer, ihn von seiner Aufgabe als Betreuer zu entbinden, doch sie weigerte sich. Sie entschuldigte sich für die Unannehmlichkeiten, hatte aber keine andere Wahl, da kein anderer Anwalt in Braxton auch nur in die Nähe des Falls kommen wollte.

			Nachdem Clement vereidigt worden war, setzte er sich mit der festen Absicht auf den Zeugenstuhl, so wenig wie nötig zu sagen. Falls irgend möglich, würde er nichts von sich geben, was Simons Verteidigung schaden konnte.

			Mithilfe von Immobiliensteuererklärungen, Kontoauszügen und Quartalsberichten von Rumke-Brown gab er den Wert von Ms. Barnetts Nachlass an. Das Haus war schuldenfrei und letztes Jahr auf 292 000 Dollar geschätzt worden. Ein Girokonto bei der Security Bank in Braxton wies einen Saldo von 3300 Dollar auf. Es gab zwei Einlagenzertifikate der East Federal in Atlanta, eines über 21 000 Dollar und eines über 13 000 Dollar. Auf einem Geldmarktkonto bei derselben Bank lagen 28 400 Dollar. Der Nachlass enthielt 6775 Stammaktien des Unternehmens Coca-Cola, Marktwert am Vortag 271 000 Dollar. Dazu kamen Möbel und verschiedene persönliche Gegenstände im Wert von weiteren 5000 Dollar, sodass der Gesamtwert bei etwas mehr als 630 000 Dollar lag. Erbschaftsteuern fielen keine an.

			Während sich Simon die Zahlen notierte, musste er zugeben, dass es bei den meisten Testamenten, die er während seiner Karriere als Anwalt aufgesetzt hatte, um Nachlässe mit deutlich weniger Vermögen gegangen war. Für Braxton, Virginia, war es ein imposanter Nachlass, aber immer noch weit entfernt von dem, was er sich erträumt hatte. Er musste daran denken, wie er den Wert des Nachlasses das erste Mal zusammengerechnet hatte. Das war vor über einem Jahr gewesen, in seinem Konferenzraum, während sich Netty mit einem Papiertaschentuch die Augen getrocknet und nach Strich und Faden gelogen hatte. Sie war eine sehr überzeugende Lügnerin gewesen. Und er ein naiver, habgieriger Dummkopf.

			Anhand der Depotauszüge, die er von Buddy Brown bekommen hatte, erläuterte Clement kurz Harry Korsaks Investitionen und den Vermögensaufbau. Da es unmöglich gewesen war, die Geschichte mit der karibischen Insel zu überprüfen, ließ er den besten Teil davon aus – den Vulkanausbruch, der Montrouge von der Landkarte gefegt hatte – und sagte, Harry habe sein Geld durch Fehlinvestitionen verloren. Es war eine schillernde Nebenhandlung, aber völlig irrelevant.

			Clement zeigte der Jury das geheimnisvolle Notizbuch, das Ms. Barnett in einem Scheckordner versteckt hatte, weigerte sich aber, Spekulationen darüber anzustellen, warum sie das getan hatte. Das überließ er den Geschworenen. Offenbar hatte die alte Dame nicht nur ihr Vermögen, sondern auch ihren Verstand verloren und behauptete, immer noch reich zu sein. Sie hatte zwei Anwälte angelogen und sich dabei kein einziges Mal verplappert.

			Simon musste an die vielen vergeudeten Stunden denken, die er damit verbracht hatte, mit ihr in Restaurants zu sitzen und über das Essen anderer Kulturkreise zu sprechen. Und das alles zulasten seiner bereits über Gebühr strapazierten Kreditkarte.

			Der Nachlass war zahlungsfähig und würde ein unverhoffter Geldsegen für jemanden sein, vermutlich Jerry und Clyde Korsak. Es war so viel vorhanden, dass eine große Nummer wie Teddy Hammer sich nach wie vor dafür interessierte. Er saß jetzt den dritten Tag nacheinander im Saal, zweite Reihe von hinten, linke Seite, ein richtiger Geier. Er hoffte auf einen Schuldspruch, damit ihm Simon nicht mehr in die Quere kommen konnte.

			Die Anklage wollte mit Clements Aussage ihre Theorie untermauern, dass Simon fest davon überzeugt war, es mit einer sehr wohlhabenden Mandantin zu tun zu haben; daher auch das Motiv, ihren Nachlass dazu zu nutzen, hohe Honorare zu kassieren. Simon war der Meinung, dass das Motiv bereits zur Genüge eingeführt war.

			Der nächste Zeuge äußerte sich ähnlich. Dirk Wheeler war von der Staatsanwältin vorgeladen worden und betrat den Zeugenstand nur widerwillig. Cora erläuterte, dass er als Anwalt in Washington, D. C., arbeitete und mit dem Angeklagten zusammen Jura studiert hatte. Sie waren alte Freunde, die sich nie aus den Augen verloren hatten.

			»Mr. Wheeler, Sie haben am 10. März letzten Jahres einen Anruf des Angeklagten in Ihrem Büro erhalten, richtig?«

			»Ja, Simon hat mich angerufen.«

			»Laut den Verbindungsdaten für Ihren Anschluss hat dieser Anruf fast fünfzehn Minuten gedauert.«

			»Ist das eine Frage?«

			»Sagen wir mal, ja.«

			»Sie haben meine Verbindungsdaten, Ms. Cook, und die von Simon ebenfalls. Sie wissen ganz genau, wie lange der Anruf gedauert hat.«

			»Worüber haben Sie geredet?«

			»Das Wetter, College-Basketball, das Leben im Allgemeinen, einen Freund aus dem Jurastudium, der gerade gesundheitliche Probleme hat.«

			»Was war der Anlass für den Anruf?«

			»Simon war derjenige, der angerufen hat. Da müssen Sie schon ihn fragen.«

			»Was wollte er?«

			»Er hat unter anderem eine Mandantin mit einem beträchtlichen Vermögen erwähnt und nach einer Steuerberatung aus dem Stegreif gefragt.«

			»Sie arbeiten als Steueranwalt, richtig?«

			»Ja, Erbrecht und Steuern.«

			»Was für eine Art von Steuerberatung?«

			»Hauptsächlich Tarife.«

			»Können Sie das den Geschworenen erklären?«

			»Ja, das kann ich.«

			Darauf folgte peinliche Stille. Cora starrte den Zeugen an, doch der zuckte nicht einmal mit der Wimper. »Dann tun Sie das bitte«, sagte sie schließlich.

			»Über das zurzeit geltende Tarifmodell für Erbschaftsteuern haben wir gar nicht gesprochen, weil es letztes Jahr noch keine Erbschaftsteuern gab. Es war ein Schlupfloch, das der Kongress übersehen hatte. Das habe ich Simon erklärt.«

			»Er wusste es nicht?«

			»Wenn er es gewusst hätte, dann hätte er mich nicht angerufen und gefragt.«

			»War das zu dem Zeitpunkt allgemein bekannt?«

			Dirk grinste, als wäre sie ein Idiot. »Auf keinen Fall«, erwiderte er. »Letztes Jahr haben nur wenige Anwälte von diesem Schlupfloch gewusst. Es geht um Steuerrecht, und damit wollen die meisten Anwälte nichts zu tun haben. Ich habe mich darauf spezialisiert.«

			»Wie oft ruft der Angeklagte Sie an und bittet um einen Rat?«

			»Ms. Cook, ich führe keine Liste mit meinen privaten Anrufen. Simon und ich telefonieren ständig miteinander. Letztes Jahr hatte ich eine Frage zu einer Insolvenz, also habe ich mich bei ihm gemeldet. Es geht hin und her. Das machen Anwälte immer so. An dem Anruf, auf den Sie sich beziehen, war absolut nichts Ungewöhnliches.«

			Dirk war glaubhaft, und Cora geriet auf ihren Fünfzehn-Zentimeter-Absätzen ins Wanken. Genau genommen verließen sich Anwälte – zumindest jene, die Simon kannte – nur selten aufeinander, wenn es um juristische Fragen ging, weil sie nicht zugeben wollten, keine Ahnung zu haben. Aber Dirk erzielte Punkte für die Verteidigung, und die Anklage verlor das Interesse.

			Im Kreuzverhör fragte Raymond: »Mr. Wheeler, wie hoch ist derzeit der gängige Stundensatz für Anwälte in Washington, D. C., die sich auf Erbschaftsteuerrecht spezialisiert haben?«

			»Oh, das schwankt, so wie die meisten Anwaltshonorare. Die Großkanzleien mit den großen Mandaten berechnen eintausendfünfhundert Dollar die Stunde. Kleinere Steuerkanzleien versuchen, auf ein ähnliches Niveau zu kommen.«

			»Darf ich fragen, wie viel Sie pro Stunde in Rechnung stellen?«

			»Sicher, das ist kein Geheimnis. Jeder neue Mandant bekommt von mir eine Liste mit unseren Honoraren. Zurzeit rechne ich neunhundert Dollar pro Stunde ab.«

			»Das hört sich nach viel Geld an.«

			»Das ist auch viel Geld, aber unsere Mandanten sind sehr wohlhabend, häufig mit Vermögenswerten in verschiedenen Ländern. Sie haben hohe Steuerschulden und wollen sie so weit wie möglich senken. Für diese komplizierten Sachverhalte wird sehr spezielles Fachwissen gebraucht.«

			»Glauben Sie, dass fünfhundert Dollar die Stunde für die anwaltliche Arbeit in Zusammenhang mit Ms. Barnetts Nachlass ein angemessenes Honorar sind?«

			»Mehr als angemessen.«

			Simon warf einen Blick auf die Geschworenenbank und stellte Augenkontakt mit Nummer elf her, Mindy Rutledge, vierunddreißig, Mutter von drei Kindern, deren Ehemann gerade von der Navy entlassen worden war. Ihr angewiderter Gesichtsausdruck konnte nur eins bedeuten: Was fällt Ihnen ein? Ich soll glauben, dass jemand fünfhundert Dollar die Stunde wert ist?

			In der Mittagspause eilten sie in die Kanzlei von Marshall Graff und gingen in die »Einsatzzentrale«, wie sie den Raum nannten. Sie aßen kalte Sandwiches im Stehen, als Landy hereinkam und die Tür hinter sich schloss. »Dieses Treffen hat nie stattgefunden, okay?«

			Sie stimmten zu und scharten sich um ihren Laptop auf dem Tisch. Landy drückte eine Taste, dann lief ein Video ab. »Um 8.04 Uhr heute Morgen hat Matilda Clark das Hampton Inn verlassen«, erklärte sie. »Das da vorn ist sie, hinter ihr geht Jerry Korsak. Sie sind stehen geblieben, haben sich verabschiedet, Küsschen auf die Wange, dann ist jeder in seinen Wagen gestiegen.«

			Sie stoppte das Video bei einer Großaufnahme von Tillie. Simon, Raymond und Casey beugten sich vor.

			»Ms. Clark fuhr drei Stunden nach Fredericksburg, Virginia, und stellte ihr Auto auf einem Parkplatz neben einem Wohnblock ab. Apartment 614 wird seit Februar dieses Jahres von Jerry Kosak gemietet. Etwa eine Stunde, nachdem sie das Gebäude betreten hatte, klopfte ein Handwerker an die Tür, sie öffnete, er entschuldigte sich und sagte, er habe die falsche Wohnung erwischt. Der Mann arbeitet für uns und hat ihre Identität überprüft. In der Zwischenzeit ist Jerry wieder in den Gerichtssaal gegangen und hat sich in die letzte Reihe gesetzt. Er trägt eine Brille und versucht vielleicht, sich zu tarnen.«

			»Ich habe ihn gesehen«, warf Simon ein. »Er ist jeden Tag da.«

			»Dann ist er wohl Beteiligter«, meinte Casey.

			»Sein Anwalt, Teddy Hammer, sitzt auch dort. Sie riechen Blut«, sagte Simon.

			»Und Geld.«

			Landy klappte ihren Laptop zu. »Meine Herren, für das hier könnte ich gefeuert werden, also kein Wort darüber! Mein Arbeitgeber sieht Nebenjobs gar nicht gern.«

			»Wir werden schweigen wie ein Grab«, versicherte Raymond.

			»Vielen Dank, Landy«, sagte Simon.

			»Keine Ursache. Viel Glück.«

			Sie nickte und verließ den Raum. Kein Händeschütteln, kein Wangenküsschen für ihren Freund. Eine reine Geschäftsangelegenheit.

			Raymond steckte sich ein paar Chips in den Mund und sagte: »Faszinierend, aber im Moment ist das nur ein Nebenschauplatz, den wir ignorieren müssen.«

			»Das verstehe nicht«, erwiderte Simon. Das Video, in dem Tillie und Jerry zusammen zu sehen waren, hatte ihn verwirrt. »Sollten wir denn nicht die Richterin darüber informieren?«

			Seine beiden Anwälte schüttelten den Kopf. »Nein, wir können nicht einfach eine Prozessunterbrechung verlangen«, erklärte Raymond, »und zur Richterin sagen, dass wir hier möglicherweise noch ein paar Beweise haben.«

			»Es sieht sehr verdächtig aus«, ergänzte Casey, »aber wir haben keinen Beweis dafür, dass irgendetwas auch nur ansatzweise von Relevanz ist.«

			Simon ließ sich auf einen Stuhl fallen und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Die Geschworenen werden mich fertigmachen, das weiß ich jetzt schon«, stöhnte er.

			Raymond nahm noch einen Bissen von seinem Sandwich mit geräuchertem Thunfisch und sagte mit vollem Mund: »Der Meinung bin ich nicht. Es läuft gut für Sie, Simon. Ich glaube, die Anklage hat keine Zeugen mehr. Und die beiden letzten haben uns mehr geholfen als Cora. Ihre Beweisführung schleppt sich dem Ende entgegen.«

			»Ich weiß nicht. Casey?«

			»Die Anklage hat den Sachverhalt bewiesen, den wir als unstreitig ansehen. Sie hat einen guten Job gemacht und Sie verdächtig aussehen lassen, aber sie hat keine Beweise dafür, dass Sie am Tatort gewesen sind. Und ich bin der gleichen Meinung wie Raymond – Cora hat nichts mehr. Da bin ich mir jetzt ziemlich sicher.«

			»Und? Werde ich aussagen?«

			»Wollen Sie denn?«, fragte Raymond.

			»Ich will meinen Hals retten, und ich werde alles tun und alles sagen, um den Gerichtssaal als freier Mann zu verlassen. Wissen Sie, wie es sich anfühlt, wenn man darüber nachdenkt, für den Rest seines Lebens ins Gefängnis zu gehen? Schleppen Sie das mal den ganzen Tag mit sich herum. Versuchen Sie mal, richtig zu schlafen, wenn Sie jede Nacht diesen Albtraum haben. Es ist grauenhaft. Ich werde alles tun, alles sagen.«

			Die letzte Zeugin der Anklage war Sami Lu, die achtzehnjährige Tochter von Tan Lu, dem Besitzer des Restaurants. Sie arbeitete im Familienunternehmen mit, seit sie laufen gelernt hatte, und würde bald ihr Studium an der Virginia Tech beginnen, mit einem Vollstipendium. Sami wollte nichts mit dem Prozess zu tun haben und hatte sich geweigert auszusagen; daher war sie vorgeladen worden. Sie betrat den Zeugenstand mit einigen Notizen in der Hand, deren Kopien sie der Verteidigung hatte zukommen lassen.

			Cora fragte sie, ob sie sich daran erinnern könne, den Angeklagten und seine Mandantin, Ms. Eleanor Barnett, im Restaurant bedient zu haben. Sie erwiderte, dass sie den Namen der Mandantin nicht kenne, die beiden aber im letzten Jahr dreimal im Restaurant gewesen und von ihr bedient worden seien. Nach einem Blick auf ihre Notizen nannte sie die Daten und sagte, jedes Essen sei mit der Kreditkarte von Mr. Latch bezahlt worden.

			Fast wie aufs Stichwort stand Raymond auf. Er machte den Eindruck, völlig außer sich zu sein. »Euer Ehren, ich bitte Sie. Warum verschwenden wir hier so viel Zeit?«, sagte er.

			»Nennen Sie Ihren Einwand, Mr. Lassiter«, erwiderte Richterin Shyam, die genervt wirkte.

			»Euer Ehren, wir haben wieder und wieder versucht, es als unstreitig anzusehen, dass Simon Latch mehrmals in diesem Restaurant gegessen hat und dann zu einem späteren Zeitpunkt noch zweimal dort gewesen ist, um Ingwerkekse zu kaufen. Sie waren für Ms. Barnett bestimmt, die im Krankenhaus lag. Aber er hat die Kekse nicht vergiftet.«

			»Das reicht! Abgelehnt. Ms. Cook, fahren Sie bitte fort.«

			Sami legte die Kreditkartenbelege vor, die von der Anklage auf die Leinwand projiziert wurden. Simon nutzte die Ablenkung und warf einen verstohlenen Blick auf die Geschworenen. Nummer zwei war Linda Garfield, siebenunddreißig, Immobiliensachverständige für eine Bank, eine attraktive Frau mit großen, traurigen braunen Augen. Falls es überhaupt möglich war, mit einer Jurorin zu flirten, dann hatte Simon mit ihr geflirtet. Linda würde ihn mit Sicherheit nicht schuldig sprechen.

			Cora nahm zwei der Beweismittel in die Hand, die Kartons, die das Restaurant für Essen zum Mitnehmen verwendete. Sami sagte, sie sähen genauso aus wie jene, die sie Mr. Latch gegeben habe.

			Raymond überlegte, ob er auf das Kreuzverhör der Zeugin verzichten sollte, beschloss dann aber, sich ein wenig über die Beweisführung der Anklage lustig zu machen. Er schlenderte zum Rednerpult und fragte: »Ms. Lu, wer backt eigentlich diese Ingwerkekse in Ihrem Restaurant?«

			Sami lächelte, es war das erste Mal an diesem Tag. »Oh, alle«, erwiderte sie. »Ich, meine Eltern, meine Schwester, meine Tante. Die ganze Familie arbeitet im Restaurant.«

			»Sie können diese Kekse also ganz allein backen?«

			»Ja.«

			»Und wie lange machen Sie das schon?«

			»Keine Ahnung. Seit vielen Jahren.«

			»Welche Zutaten brauchen Sie für die Kekse?«

			»Weißmehl, Rohrzucker, braunen Zucker, Butter, Backpulver, Eier, gemahlenen Ingwer, Melasse, ein wenig Salz, etwas gemahlenen Zimt. Ich glaube, das ist alles.«

			»Klingt lecker. Brauchen Sie ein Rezept, wenn Sie diese Kekse backen?«

			»Nein. Ich habe es schon sehr oft gemacht.«

			»Und die Kekse werden jeden Tag gebacken?«

			»Ja.«

			»Wie viele kommen denn so am Tag aus dem Ofen?«

			»Ungefähr zehn Dutzend.«

			»Haben Sie die Kekse gebacken, die von Mr. Simon Latch gekauft wurden?«

			»Das lässt sich nicht feststellen. Wir verkaufen eine Menge Kekse, und wie ich bereits gesagt habe, arbeitet die ganze Familie in der Küche.«

			»Hat sich schon einmal jemand beschwert, weil ihm nach dem Genuss der Kekse übel geworden ist?«

			»Nicht, dass ich wüsste.«

			»Haben Sie schon einmal etwas von einem Gift namens Thallium gehört?«

			»Nein.«

			»Haben Sie oder jemand aus Ihrer Familie Ihre Kekse jemals mit Thallium versetzt?«

			»Nein!«

			»Als Mr. Latch die Kekse gekauft hat, sowohl zum Mitnehmen als auch zum sofortigen Verzehr im Restaurant, waren sie Ihres Wissens also frei von Thallium und allen anderen Giften?«

			»Soweit ich weiß, ja.«

			»Hat sich Mr. Latch darüber beschwert, von Ihren Keksen vergiftet worden zu sein?«

			»Ich glaube nicht. Meines Wissens nicht.«

			»Danke.«

			»Sie können den Zeugenstand verlassen«, sagte Richterin Shyam.

			Es war keine Überraschung, als Cora aufstand und verkündete. »Euer Ehren, die Anklage hat ihre Beweisführung abgeschlossen.«

			Richterin Shyam überlegte kurz und überflog ein paar Notizen. Dann wies sie den Gerichtsdiener an, die Geschworenen hinauszuführen, und vertagte die Verhandlung auf neun Uhr am Dienstagmorgen. Simon, Raymond und Casey zogen sich in einen leeren Saal den Gang hinunter zurück. Raymond war der Meinung, dass die Anklage ihre Beweisführung schlecht umgesetzt hatte und ohne Paukenschlag zum Ende gekommen war. Die letzten Zeugen hatten nichts gebracht, und Cora Cook schien auf Zeit zu spielen.

			Casey war nicht ganz so optimistisch. Da er keine Zeugen befragen musste, hatte er mehr Zeit damit verbracht, die Geschworenen zu beobachten, und machte sich Sorgen.

			Simon hoffte immer noch auf ein Wunder, ging aber vom Schlimmsten aus. Aus den Fenstern im zweiten Stock sah er zu, wie die Übertragungswagen der Nachrichtensender ihre Berichterstattung einstellten und wegfuhren. Als die Luft rein war, sagte er: »Ich mache jetzt eine kleine Spritztour. Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen.«

			»Was ist mit morgen?«, fragte Raymond. »Wollen Sie aussagen?«

			»Ich weiß es nicht. Wir treffen uns um sieben auf einen Kaffee, dann werden wir entscheiden.«
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			Einen Moment lang dachte Simon, er würde von einem blauen Impala verfolgt werden, doch südlich von Norfolk verschwand der Wagen im Verkehr. Er fuhr im Zickzack weiter, nur um ganz sicher zu sein, und erst auf einer kleinen Landstraße in der Nähe von Suffolk konnte er sich entspannen. Drei Stunden lang rollte er gemächlich durch die Erdnussfarmen und Tabakfelder im Süden Virginias. Es war ein perfekter Frühlingstag, und das Leben hätte nicht schöner sein können, wäre da nicht der morgige Tag gewesen, an dem zwölf ganz normale Leute über seine Zukunft entscheiden würden.

			Er spielte in Gedanken jeden Zeugen und jedes Wort der Aussagen durch, an die er sich erinnern konnte. Manchmal verschwammen die letzten drei Tage zu einem undurchdringlichen Nebel in seinem Gedächtnis. Einen Moment später wusste er sogar noch, was die Zeugen getragen hatten, und konnte ihre Stimmen hören. Die Beweisführung der Anklage stützte sich zum größten Teil auf Verdachtsmomente und Motive, doch direkte Beweise fehlten. Sicher, er hatte die verdammten Kekse gekauft und Tillie gegeben, damit sie sie zu Eleanor ins Krankenhaus brachte, wo die alte Dame sie gegessen hatte und daran gestorben war. Doch beim entscheidenden Punkt ihrer Argumentation hatten die Staatsanwältin und ihr Team versagt. Sie hatten keinen Beweis dafür präsentiert, dass er der Täter war, was vor allem daran lag, dass es keinen Beweis gab. Simon hatte nichts mit Eleanors Tod zu tun, und die Tatsache, dass man ihn verdächtigte, machte ihn immer noch wütend. Die Wahrscheinlichkeit, für die Tat verurteilt zu werden, war extrem hoch.

			Paula war mit den Kindern in eine Vierzimmerwohnung in einer gerade erst fertig gewordenen Anlage am östlichen Stadtrand von Danville gezogen. Junge Singles lagen am Pool, tranken Bier und hörten Musik. Auf einem Spielplatz in der Nähe schaukelten und wippten Kleinkinder, während sich ihre Mütter unterhielten.

			Kein schlechter Ort und weit weg von Braxton.

			Buck öffnete die Tür und zog seinen Vater in eine ungestüme Umarmung; kurz darauf kamen Danny und Janie angerannt. Simon war fest entschlossen, seine Gefühle unter Kontrolle zu behalten und jegliches Drama zu vermeiden. Paula stand am Herd und kochte Nudeln. Für ein paar Stunden waren sie wieder eine Familie. Sie aßen und redeten über das Leben – Schule, die neue Stadt, neue Freunde und alte aus Braxton. Janie wollte wissen, ob sie je zurückkehren würden, und nannte ihren alten Wohnort sogar »Zuhause«.

			In einer Woche begannen die Ferien, und Hausaufgaben hatten keine Priorität mehr. Nachdem sie den Tisch abgeräumt hatten, setzten sie sich wieder hin und redeten lange über den Prozess. Simon sprach jede Zeugenaussage mit ihnen durch und gab eine ehrliche Einschätzung ab. Er erklärte, dass seine Anwälte am nächsten Tag mit ihrer Beweisführung beginnen, aber nicht lange brauchen würden. Er musste nichts beweisen. Er galt als unschuldig, und er war es auch. Es war Aufgabe der Anklage, die Schuld des Angeklagten nachzuweisen, und seine Anwälte waren der Meinung, dass die Staatsanwältin keinen guten Job gemacht hatte.

			Die Kinder glaubten ihm jedes Wort. Paula hatte ihnen wiederholt versichert, dass ihr Vater zu einer solchen Tat nicht fähig sei.

			Simon fragte nach der Berichterstattung in den Medien und erklärte, er habe sie bis jetzt weitgehend ignoriert. Buck erwiderte, dass die Presse in Washington und Richmond immer noch zahlreiche Artikel veröffentliche, in Danville dagegen kaum darüber geschrieben werde. Schließlich sei es eine Kleinstadt. Danny ergänzte, dass alles, was im Internet stehe, schrecklich sei, daher solle er besser nicht danach suchen. Simon hatte nicht vor, einen Blick darauf zu werfen.

			Dann drehte sich das Gespräch um Themen wie Ferien und Pläne für den Sommer. Im Jahr zuvor war die Familie Campen und Kanufahren in den Smoky Mountains gewesen, und trotz der Reibereien zwischen den Eltern hatten alle eine Menge Spaß gehabt. Simon hoffte, dass sie es wiederholen konnten, allerdings würde er sich dieses Mal auf keinen Fall ein Zelt mit Paula teilen.

			Es tat ihm in der Seele weh, seine Kinder so zu sehen. Sie hatten es nicht verdient, ihr Zuhause verlassen zu müssen und mit dem ganzen Mist über ihren Vater konfrontiert zu werden. Und falls er schuldig gesprochen wurde, würden sie ihr ganzes Leben lang darunter leiden.

			Die Kinder quasselten ununterbrochen und konnten gar nicht genug Zeit mit ihm verbringen. Sie bettelten geradezu um seine Aufmerksamkeit. Um 22.25 Uhr sagte Paula schließlich: »Noch fünfzehn Minuten, aber dann ist Schluss.«

			»Wir müssen reden«, sagte er, als sie endlich im Bett lagen.

			»Okay. Ich habe keinen Alkohol da.«

			»Den brauche ich nicht.«

			»Und ich?«

			»Es geht auch ohne. Wie wär’s mit Kaffee?«

			»Koffeinfrei?«

			»Noch besser.«

			Als sie sicher waren, dass die Kinder schliefen, sagte Simon: »Tillie könnte etwas mit Eleanors Tod zu tun haben.«

			Paula fiel die Kinnlade herunter, und sie brachte kein Wort heraus.

			»Ist eine lange Geschichte.«

			»Ich höre dir zu.«

			Simon schlief auf dem Sofa, das er und Paula vor Jahren bei einem Schlussverkauf in Braxton gekauft hatten, als die Kinder noch klein waren und ihr Leben erheblich weniger kompliziert gewesen war. Doch an Schlaf war nicht zu denken. Um drei Uhr morgens stand er schließlich auf und schlich sich aus der Wohnung. Als er wegfuhr, fragte er sich, wann er seine Kinder wiedersehen würde. Vielleicht schon am Wochenende, falls der Prozess gut ausging. Oder in einigen Wochen, Monaten oder Jahren.

			Am Anfang seiner Karriere war er einmal vom Gericht für einen kriminellen Mandanten bestellt worden, der sich schuldig bekannt hatte und ins Gefängnis gegangen war. Simon mochte den Mann, und sie waren über E-Mail und gelegentliche Anrufe in Kontakt geblieben. Der Mandant hatte Frau und Kinder, und er erlaubte ihnen nicht, ihn im Gefängnis zu besuchen. Er vermisste sie sehr, doch er wollte nicht, dass sie ihn in Gefängniskleidung sahen. Nach sechs Jahren kam er auf Bewährung frei und konnte nach Hause gehen.

			Sechs Jahre? Simon musste mit einer lebenslangen Gefängnisstrafe rechnen.

			Er fuhr knapp über dem Tempolimit und schaffte es bis Tagesanbruch zu seinem Hotel, wo er duschte und sich umzog. Um sieben Uhr traf er sich mit seinen Anwälten zum Frühstück. Sobald die Kellnerin gegangen war, sagte Raymond: »Wir sind der Meinung, dass Sie nicht aussagen sollten.«

			»Und warum?«

			»Simon, ich habe schon unzählige Verfahren geführt, und ich kann mich nur an eine Handvoll erinnern, bei denen sich der Angeklagte einen Gefallen damit getan hat, in den Zeugenstand zu treten. Er ist dann leichte Beute für ein scharfes Kreuzverhör, das die Staatsanwaltschaft vom ersten Tag an vorbereitet hat. Es wird Fallen, Fangfragen, Unterstellungen, Polemik, nicht zur Sache gehörige Kommentare geben. Ich werde natürlich da sein, Einspruch erheben und ein Riesentheater veranstalten, aber am Ende werden wir uns vermutlich wünschen, Sie wären auf Ihrem Stuhl sitzen geblieben.«

			Simon sah Casey an. »Was meinen Sie?«, fragte er.

			»Sie sind Anwalt, und die Hälfte der Jury wird davon ausgehen, dass Sie nicht ehrlich sind, weil Sie Anwalt sind. Sie kämpfen um Ihr Leben und werden alles sagen, um nicht ins Gefängnis zu kommen. Aber Sie sind noch nie ins Kreuzverhör genommen worden. Oberflächlich betrachtet sieht einiges von dem, was Sie getan haben, tatsächlich verdächtig aus. Wenn die Staatsanwältin im Kreuzverhör endlos auf Ihrem Verhalten herumreitet, wird es noch viel belastender wirken. In dieser Angelegenheit bin ich mit Raymond einer Meinung. Wir sollten auf Nummer sicher gehen und damit weitermachen, die Beweisführung der Anklage zu zerpflücken.«

			Simons Blick ging zu Raymond. »Wenn die Geschworenen jetzt sofort abstimmen würden, wie würde es ausgehen?«

			Raymond trank einen Schluck Kaffee und schloss die Augen. »Acht zu vier für unschuldig.«

			»Wer sind die vier, die für schuldig stimmen würden?«

			»Zwei, vier, sieben und elf«, erwiderte Raymond wie aus der Pistole geschossen.

			»Ich nehme diese vier, aber ich glaube, acht und neun würden auch für schuldig stimmen«, sagte Casey.

			Eine Sekunde lang fühlte sich Simon, als würde er mit zwei Profis an einem Pokertisch sitzen. Es erinnerte ihn an die glückliche Zeit, als er stundenlang Videopoker gespielt hatte, während er Bourbon und Gingerale getrunken und drei Spiele gleichzeitig auf den Bildschirmen an der Wand verfolgt hatte.

			Doch jetzt wurde auf sein Leben gewettet.

			»Diese Jury hat mir von Anfang an nicht gefallen. Ich würde sagen, sechs zu sechs«, fügte Casey hinzu.

			»Also kein Freispruch?«, fragte Simon.

			»Kein Freispruch, kein Schuldspruch. Die Geschworenen können sich nicht einigen, und es gibt Ende des Jahres ein neues Verfahren mit einer besseren Jury.«
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			Die Person, die das Thallium den Ingwerkeksen zugesetzt hatte, musste das entweder irgendwo im Geheimen oder in Eleanors Zimmer getan haben, als es auf der Station ruhig gewesen war. Matilda war die einzig mögliche Verdächtige, die die Kekse entweder in der Kanzlei oder in ihrer Wohnung vergiftet haben konnte. Doch sie war nicht mehr da und hatte nichts mehr mit dem Prozess zu tun. Es gab nicht einmal den Hauch eines Beweises gegen sie, nur eine Vermutung. Und es gab keinen verfahrensrechtlichen Trick, der es der Verteidigung möglich gemacht hätte, sie für weitere Fragen noch einmal vor Gericht zu zerren. Selbst wenn es ihn gegeben hätte, wozu die Mühe? Sie würde wieder in den Zeugenstand treten und jede Schuld von sich weisen.

			Simon fiel es schwer zu glauben, dass Tillie in den Mord verwickelt war, doch er schwankte. Ihre Affäre mit Jerry Korsak erhärtete den Verdacht.

			Interessant war das Kommen und Gehen im Krankenhaus. Es gab praktisch keine Sicherheitsleute oder Überwachungskameras. Die Türen fast aller Krankenzimmer standen die ganze Zeit über teilweise offen und wurden nie abgeschlossen.

			Auf Simons Vorschlag hin wurde als erste Zeugin der Verteidigung Loretta Goodwin aufgerufen, die Stationsschwester, die für den Ostflügel im zweiten Stock des Krankenhauses zuständig war. Raymond hatte viel Zeit und eine Menge Themen, die er ansprechen wollte. Dabei schlenderte er auf seiner Seite des Gerichtssaals herum, stellte Fragen und hörte zu, während er den Geschworenen hin und wieder einen Blick zuwarf.

			Loretta arbeitete seit acht Jahren als Schwester und seit drei Jahren als Leiterin der Station im Krankenhaus. Zu ihren Pflichten zählte die Koordination der Pflegemaßnahmen für die Patienten, zu denen auch Eleanor Barnett gehört hatte. Sie hatte mehrmals mit Simon Latch zu tun gehabt und war beeindruckt davon, dass er seiner Mandantin helfen wollte. Sie hatte den Eindruck gewonnen, dass er nichts mit Eleanors Problemen zu tun haben wollte, doch es gab sonst niemanden. Loretta war im Zimmer gewesen, als Eleanor die Patientenverfügung unterschrieben hatte, und fand, dass es zwar ungewöhnlich gewesen war, Simon aber im besten Interesse seiner Mandantin gehandelt hatte.

			Raymond ritt so lange darauf herum, dass es schon fast übertrieben wirkte. Okay, mach weiter, kritzelte Simon, und Raymond musste seine Gedanken gelesen haben. Er sprach über die Sicherheitsmaßnahmen im Krankenhaus, die Besucherregelungen, den Personenverkehr zwischen den verschiedenen Stockwerken und in den Gängen. Wie in vielen Krankenhäusern herrschte ein ständiges Kommen und Gehen von Pflegepersonal in den Zimmern. Wie viele waren es?

			Als Beweis dafür, dass Dutzende Personen uneingeschränkt Zugang zu Eleanors Zimmer hatten, ging Raymond zur Leinwand. Er begann mit einem großen Farbfoto von Dr. Connor Wilkes, der ärztlichen Direktorin, eine Zeugin, die die Geschworenen bereits kannten. Dann Dr. Samuel Lilly, der behandelnde Arzt. Dann Dr. Joe Huber, der Oberarzt. Bei jedem und jeder stellte Raymond die gleichen Fragen, die mit der Zeit monoton wurden. Loretta erklärte geduldig, dass die Ärzte uneingeschränkt Zugang zu Eleanors Zimmer hatten, genau wie die Schwestern und Pfleger, angefangen mit Loretta selbst. Sie amüsierte sich darüber, ihr lächelndes Gesicht im Großformat zu sehen, und scherzte: »Meine Haare sehen furchtbar aus.« Die Jury fand es witzig. Zwei weitere Krankenschwestern folgten, dann vier Pflegeassistenten und vier Pflegehilfskräfte. Raymond fragte, welche Aufgaben die verschiedenen Personen bei Eleanors Pflege hatten, und Loretta erklärte es den Geschworenen geduldig. Im Blue Ridge Memorial gab es zwei Pflegefachkräfte, die in der Hierarchie über Loretta standen und regelmäßig nach Eleanor gesehen hatten. Ihre Gesichter wurden auf die Leinwand projiziert.

			Um 10.30 Uhr kam es allen so vor, als wären der Jury sämtliche Mitarbeiter des Krankenhauses vorgestellt worden. Schließlich hatte Ms. Cook genug und sagte: »Euer Ehren, das ist ja alles sehr interessant, aber ich sehe hier keine Relevanz.«

			»Der Meinung bin ich auch. Mr. Lassiter?«, erwiderte Richterin Shyam.

			Raymond hatte mit dem Einwand gerechnet und stürzte sich geradezu darauf. »Euer Ehren, wir haben das Recht zu beweisen, dass mindestens dreißig Mitarbeiter des Krankenhauses vierundzwanzig Stunden am Tag uneingeschränkt Zugang zu Ms. Barnetts Zimmer hatten, und das mit wenig oder keiner Kontrolle, Erfassung oder Überwachung. Wir und im Übrigen auch die Anklage können nicht beweisen, wer die Verstorbene vergiftet hat, aber wir können beweisen, dass die Tür ihres Zimmers zu jeder Zeit offen war.«

			»Das genügt, Mr. Lassiter. Ich habe Sie nicht um ein Schlussplädoyer gebeten. Wir unterbrechen die Sitzung und machen in zwanzig Minuten weiter.«

			Die Verteidigung ließ sich auch durch eine Tasse Kaffee nicht bremsen. Als Loretta wieder im Zeugenstand saß, machte Raymond dort weiter, wo er aufgehört hatte. Unter Zuhilfenahme von Fotos stellte er sechs weitere Hilfskräfte vor, die verschiedene Aufgaben hatten, zwei Putzfrauen, die für den zweiten Stock zuständig waren, und fünf medizinisch-technische Assistenten, die auf allen Stockwerken arbeiteten, im Bedarfsfall hinzugezogen wurden und fast immer allein und ohne Überwachung arbeiteten.

			Schließlich drückte Raymond auf einen Knopf, und die Leinwand verschwand. Er ging zum Rednerpult vor den Geschworenen und blätterte in ein paar Notizen, während die Anwesenden aufatmeten. Die Tortur hatte ein Ende. Er wandte sich an die Zeugin. »Ms. Goodwin, wir haben den Geschworenen fast dreißig Krankenhausmitarbeiter vorgestellt. Wird es jedes Mal erfasst, wenn eine dieser Personen das Zimmer eines Patienten betritt?«

			Sie seufzte und ließ die Schultern hängen. »Na ja, eigentlich nicht. Alle Ärzte und Pflegekräfte, die das Zimmer eines Patienten betreten, sollten das in den Unterlagen vermerken, zusammen mit einer kurzen Beschreibung der Behandlung oder pflegerischen Maßnahme.«

			»Aber das wird nicht immer gemacht, richtig?«

			»Nein, das ist so gut wie unmöglich. Wir haben einfach nicht genug Zeit, um alles zu protokollieren. Wir müssen uns um unsere Patienten kümmern.«

			»Was ist mit den Personen, die nicht direkt im pflegerischen Bereich arbeiten – Mitarbeiter der Essensausgabe, Techniker, Reinigungspersonal, Handwerker? Gibt es für sie detaillierte Aufzeichnungen?«

			»Nein«, erwiderte sie leise.

			Er gab ihr eine Kopie der Besucherlisten und fragte, wer bei Eleanor vorbeigeschaut hatte. Mr. Latch hatte sich zweimal eingetragen, sich ansonsten aber nicht die Mühe gemacht. Mr. Wally Thackerman hatte sich einmal eingetragen. Ein anderer Anwalt ebenfalls.

			Loretta erntete ein zweites Mal Gelächter, als sie sagte: »Wenn jemand nach einem Autounfall eingeliefert wird, gibt es in der Regel viel Interesse von Anwälten.«

			Sie gab außerdem zu, dass die Kontrolle der Besucher nicht mit militärischer Präzision vorgenommen wurde. Genau genommen war sie bisweilen sehr unstrukturiert, wenn nicht gar »löchrig«.

			»Wir sind ein ganz normales Krankenhaus«, erklärte sie, »und begrüßen es, wenn unsere Patienten Besuch bekommen. Wir geben unser Bestes, alles zu überwachen, aber es ist nicht immer möglich. Und bis jetzt hatten wir noch nie ein ernsthaftes Problem.«

			Gegen Mittag zeigte Loretta erste Ermüdungserscheinungen. Raymond und die Verteidigung hatten einen entscheidenden Punkt nicht nur verdeutlicht, sondern gleich mit dem Vorschlaghammer klargemacht: Es gab Dutzende Personen, die jede Menge Möglichkeiten gehabt hatten, Eleanor zu vergiften.

			Cora Cooks Kreuzverhör von Loretta dauerte nur zehn Minuten, war aber effektiv, jedenfalls Simons Meinung nach. Sie wiederholte die Namen der Ärzte, Schwestern und Pfleger und fragte Loretta, ob sie andeuten wolle, dass einer von ihnen Ms. Barnett vergiftet habe. Natürlich nicht.

			Loretta wurde entlassen und war gerade dabei, aus dem Zeugenstand zu treten, als Richterin Shyam sagte: »Wir unterbrechen die Sitzung für die Mittagspause und machen um 13.30 Uhr weiter.«

			Raymond ließ alle zusammenschrecken, als er mit theatralischer Geste und lauter Stimme verkündete: »Euer Ehren, die Verteidigung hat ihre Beweisführung abgeschlossen.«
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			Es dauerte zwei Stunden und die gesamte Mittagspause, um die Anweisungen für die Jury zu erstellen und die noch verbleibenden Einwände abzuarbeiten, bei denen die Richterin zu entscheiden hatte. Als alles erledigt war, kam die Jury wieder herein, und im Saal wurde es still. Cora Cook trat zur Geschworenenbank. Es war fast fünfzehn Uhr.

			Sie dankte den Geschworenen noch einmal für ihren Einsatz, eine überflüssige Geste, die nichts zu sagen hatte. Inzwischen hatten sie die Nase voll von allem und ließen sich durch falsches Lob nicht mehr beeindrucken.

			Als die Staatsanwältin jedoch gleich darauf das Thema wechselte, hatte sie ihre volle Aufmerksamkeit. »Einer Statistik des FBI zufolge gibt es jedes Jahr zwanzigtausend Morde in den Vereinigten Staaten. Fast vierzig Prozent davon werden nie gelöst. Das ist eine beunruhigende Zahl, aber das ignorieren wir jetzt erst einmal. Bei den Morden, die aufgeklärt werden, wird der Täter in fast fünfzig Prozent der Fälle aufgrund von Indizienbeweisen überführt. Niemand hat die verhängnisvolle Tat gesehen. Niemand hat gesehen, wie der Mörder abgedrückt, zugestochen oder zugeschlagen hat. Es gab keine Augenzeugen. Und deshalb untersuchen die Ermittler den Tatort und finden Spuren. Jeder Mörder hinterlässt Beweise. Kugeln und Patronenhülsen für ballistische Tests. Blut, Sperma, Speichel, Schweiß, Haut für DNA-Tests. Fingerabdrücke, Haarfollikel, Schuhabdrücke für forensische Analysen. Und Gift, das Toxikologen untersuchen können.«

			Cora blieb hinter dem kleinen Rednerpult stehen und warf nur gelegentlich einen Blick auf ihre Notizen. Sie sprach die Geschworenen direkt an und sah ihnen dabei in die Augen, eine geübte Rednerin, die gut vorbereitet war und ihr Handwerk verstand.

			»Eleanor Barnett wurde auf äußerst heimtückische Art und Weise umgebracht. Sie hat eine Substanz zu sich genommen, die seit Jahrzehnten die bevorzugte Wahl von Giftmördern ist. Thallium ist geschmack- und geruchlos und mit bloßem Auge nicht zu erkennen. Es ist unsichtbar. In kleinen Mengen kann man es über mehrere Tage oder Wochen konsumieren, ohne dass es auffällt, was, wie in diesem Fall, die Ärzte verwirrt, die es nur selten entdecken. Weder die Ärzte noch die Pflegekräfte hatten Grund zur Annahme, dass diese liebenswerte alte Dame, die nach einem schweren Autounfall eingeliefert worden war, heimlich geringe Dosen eines Gifts erhielt, das Ingwerkeksen hinzugefügt worden war. Ingwerkeksen, die von dem Angeklagten gekauft und von seiner langjährigen, ihm treu ergebenen Sekretärin ins Krankenhaus gebracht wurden.

			Die Verteidigung will Ihnen nun ganz offensichtlich weismachen, dass jemand anders als der Angeklagte ein Gift gekauft hat, das nur auf dem Schwarzmarkt zu finden ist und auch dann nur von jemandem mit bösen Absichten, und dass diese andere Person sich in Ms. Barnetts Krankenzimmer geschlichen und die Kekse mit Thallium versetzt hat. Wie praktisch. Wie originell. Es war jemand anders. Ich bin mir sicher, dass Sie so etwas noch nie gehört haben.

			Aber warum würde jemand anders Eleanor Barnett ermorden wollen? Meine Damen und Herren, hier geht es um das Motiv. Und das Motiv war Habgier. Wer konnte von ihrem Tod profitieren? Oh, das Bestattungsinstitut wird vermutlich Geld damit verdient haben. Aber es ist nur schwer vorstellbar, dass sich Mr. Douglas Gregg, der Bestatter, den Sie hier im Zeugenstand kennengelernt haben, in Ms. Barnetts Krankenzimmer schleicht und sie umbringt, damit er sie einäschern kann. Sollen wir das etwa glauben? Lächerlich. Genauso lächerlich wie die Vorstellung, dass es die anderen unschuldigen Menschen waren, die die Verteidigung in diesen Gerichtssaal gezerrt hat, um ihren guten Namen zu beschmutzen. Die Ärzte, Schwestern, Pfleger, Hilfskräfte, Assistenten, sogar das Reinigungspersonal, die vielen guten Menschen, die einfach nur ihre Arbeit machen und versuchen, Leben zu retten. Und jetzt sollen Sie sie alle verdächtigen. Einfach ungeheuerlich.«

			Nach einem kurzen Blick auf die Geschworenen hütete sich Simon, noch einmal in ihre Richtung zu sehen. Raymond war der Meinung, dass sie acht Freunde in der Jury hatten, doch Simon wusste gerade nicht einmal, wo er nach dem ersten suchen sollte.

			»Wer von ihnen hatte ein Motiv? Wer wollte Eleanor tot sehen?« Coras laute, ungläubige Stimme hallte durch den Saal. Sie ignorierte ihre Notizen und zählte eine ganze Reihe von Fakten auf, die nicht zu bestreiten waren. Die geheim gehaltene Vorbereitung und Ausfertigung des Testaments. Die feste Überzeugung, dass es um sehr viel Geld ging. Warum hätte sich der Angeklagte sonst die Mühe gemacht, eine Stiftung einzurichten, die Schenkungen an einhundertzwanzig gemeinnützige Organisationen verteilen sollte? Warum hätten Clyde und Jerry Korsak laut Testament sonst jeder einhunderttausend Dollar bekommen, obwohl dann nur noch wenig Geld für die Stiftung übrig geblieben wäre? Warum hätte der Angeklagte sonst seinen Freund Dirk Wheeler angerufen, einen auf Erbschaftsteuerrecht spezialisierten Anwalt, und um einen Rat für eine sehr vermögende Mandantin gebeten? Warum hätte sich der Angeklagte sonst als Anwalt für den Nachlass im Testament eingetragen, und zudem noch als Anwalt für die Stiftung, ohne andere Treuhänder, die ihm auf die Finger hätten schauen können? Warum hätte sich der Angeklagte sonst ein Stundenhonorar von fünfhundert Dollar genehmigt, was für einen Kleinstadtanwalt ohne jede Erfahrung in komplexen Nachlässen ein unverschämt hoher Betrag ist? Seiner eigenen Sekretärin zufolge hatte er nie derart überzogene Honorare erhalten.

			Cora hielt inne, sah die Geschworenen mit gespieltem Erstaunen an und fragte: »Wer um alles in der Welt ist fünfhundert Dollar die Stunde wert?«

			Dann ließ sie die weiße Leinwand den Geschworenen gegenüber herunter und ging anhand einer Zeitachse die wichtigsten Ereignisse durch, mit Datum und Uhrzeit: Eleanors Autounfall und die Einlieferung ins Krankenhaus; der Kauf des ersten Kartons Ingwerkekse bei Tan Lu’s, die offensiven Bemühungen des Angeklagten, seine Mandantin dazu zu überreden, im Krankenbett liegend eine Patientenverfügung und eine Vollmacht zu unterschreiben; der Kauf des zweiten Kartons Ingwerkekse; die Verschlechterung ihres Zustands; die künstliche Beatmung, ihr Tod und dann natürlich die siebenundvierzig Minuten, die zwischen dem offiziellen Todeszeitpunkt und dem Telefonanruf des Angeklagten beim Bestattungsinstitut mit der Bitte um Abholung des Leichnams verstrichen waren.

			Cora brauchte eine volle Stunde für ihr Plädoyer. »Ein eindeutiger Fall von Mord«, waren ihre letzten Worte an die Geschworenen.

			Simon versuchte, aufrecht dazusitzen, sinnlose Notizen zu kritzeln und einen zuversichtlichen Eindruck zu machen.

			Raymond verschwendete keine Zeit und ging sofort zum Angriff über. »Meine Damen und Herren Geschworenen«, sagte er, »wieder einmal ist der Commonwealth of Virginia mit seinen endlosen Ressourcen an Anwälten, Ermittlern, Forensikern und Geld in einen Gerichtssaal gestolpert, ohne genügend Beweise mitzubringen, die die Unschuldsvermutung widerlegen. Die Staatsanwaltschaft hat keine Beweise!« Seine Stimme dröhnte durch den Raum, in dem es still geworden war.

			»Was die Anklage dagegen hat, sind reichlich Spekulationen. Jede Menge. Und viele Verdächtigungen. Verdächtigungen aufgrund von Indizien. Und sie hat die Leiche einer netten alten Dame, die etwas Besseres verdient hat. Eine Dame, die dem Angeklagten vertraut hat, weil sie niemand anders hatte, dem sie vertrauen konnte. Eine Dame, die früher einmal reich war, alles verloren hat und ganz offensichtlich in mehr als nur einer Hinsicht nicht mehr ganz richtig im Kopf war. Sie lebte in einer Fantasiewelt, in der sie und ihr verstorbener Mann über ein großes Vermögen verfügten. Sie hatte Wahnvorstellungen und träumte immer noch von dem verlorenen Geld. Sie lebte in der Vergangenheit.

			Woher hätte Simon Latch wissen sollen, dass das alles nur ein Schwindel war? Vielleicht hätte er mehr Nachforschungen anstellen sollen. Ich weiß es nicht, und im Moment ist es auch nicht wichtig. Heute ist nur wichtig, dass Eleanor Barnett von jemandem vergiftet wurde und dass Simon Latch es nicht war.«

			Raymond blieb stehen und wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn. »Habgier? Sollen wir jetzt wirklich über Habgier reden? Simon Latch hat von dieser Frau keinen einzigen Cent Honorar bekommen. Nichts. Sie hat die Rechnungen ihres Anwalts nicht beglichen. Sie hatte genug Geld dafür, was er auch wusste, aber er hat nie auf Bezahlung gedrängt.«

			Simon behielt Raymond im Auge, während dieser vor der Geschworenenbank hin- und herging, was ihm auch einen Blick auf die Gesichter der Männer und Frauen ermöglichte. Einige von ihnen beobachteten Raymond und schienen ihm zuzustimmen. Die meisten jedoch machten den Eindruck, als würden sie alles ablehnen.

			Raymond war nach einer halben Stunde fertig, und sein Timing war gut. Die Geschworenen hatten genug gehört. Richterin Shyam sagte zu ihnen, sie sollten nach Hause gehen und bis um neun Uhr am nächsten Morgen, Freitag, nicht mehr an den Fall denken.

			Landy hatte fast den ganzen Nachmittag über im Saal gesessen und wartete hinter dem Gerichtsgebäude auf Simon, in der Nähe der Müllcontainer. Wieder suchten sie hastig das Weite und fuhren eine Stunde lang nach Westen. Sie glaubte, dass die Geschworenen sich uneins waren und es keine Entscheidung geben werde. Simon war starr vor Angst und brachte kaum ein Wort heraus. Er hatte absolut keinen Hunger.

			Sie hielten bei einem Restaurant in Williamsburg und tranken etwas auf einer Terrasse, während die Sonne unterging. Als sie fragte, ob Sex helfen würde, schüttelte er den Kopf. Im Moment konnte nur ein Freispruch helfen.
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			Welche Art von Warten war am schlimmsten? Bisher hatte sich Simon diese Frage nie gestellt. Auf die eigene Hinrichtung zu warten, stand mit Sicherheit ganz oben auf der Liste. Auf den Tod eines nahen Angehörigen zu warten, der in seinen besten Jahren ist und bald sterben wird? Nach einer Tragödie auf Neuigkeiten zu warten? Auf die Veröffentlichung einer Liste mit den Namen der im Einsatz Gefallenen zu warten?

			Auf die Entscheidung der eigenen Jury zu warten, rangierte sicher unter den Top Drei.

			Wieder verging eine Nacht, in der er immer nur kurz und für ein paar Minuten schlafen konnte. Und er brachte keinen Bissen hinunter. Simon wusste, dass er geschwächt, ja ausgemergelt wirkte, und er wusste auch, dass die Geschworenen ihn so zu Gesicht bekommen würden, aber sein Aussehen war ihm egal.

			Um 9.15 Uhr wurde die Jury von Richterin Shyam weggeschickt, um ihre Pflicht zu tun, und das Warten begann von Neuem. Sie wies Simon an, das Gebäude nicht zu verlassen, daher schlich er sich in einen leeren Gerichtssaal im ersten Stock und versteckte sich im Halbdunkel. Dann versuchte er, einen Krimi zu lesen, aber es ging um einen Giftmord, daher klappte er das Buch wieder zu. Es war 9.40 Uhr. Er legte seine Armbanduhr ab. Dann döste er auf einem unbequemen Holzstuhl ein und begann nach kurzer Zeit zu sabbern.

			Um 11.20 Uhr berief Richterin Shyam die Sitzung wieder ein, und alle beeilten sich, wieder in den Saal zu kommen. Simon hatte Magenkrämpfe und schwitzte stark. Als er sich hinsetzte, flüsterte Raymond: »Keine Entscheidung. Nur eine Frage zu einer Jury-Anweisung.«

			»Was hat das zu bedeuten?«

			»Keine Ahnung.«

			Die Geschworenen kamen herein und wurden von allen angestarrt, als würden ihre Körpersprache und ihr Gesichtsausdruck Aufschluss über die Beratung geben. Falls es tatsächlich Hinweise gab, konnte Simon sie nicht erkennen, aber er war ja auch kein Prozessanwalt. Der Sprecher der Jury sagte, sie machten Fortschritte, seien aber verwirrt, was das Motiv anging. War es notwendig, das Motiv zu beweisen, um Mord zu beweisen? Richterin Shyam erklärte, es sei nicht notwendig, zeigte aber Verständnis für die Verwirrung. Sie las noch einmal die Jury-Anweisung vor, in der es um das Motiv ging, was das Ganze nur noch verworrener machte. Dann sagte sie, es sei ihr nicht erlaubt, eine ausgiebigere Erläuterung zu geben, und wies die Geschworenen an, sich wieder an die Arbeit zu machen.

			Nachdem die Männer und Frauen den Raum verlassen hatten, fragte Simon seinen Anwalt, was das zu bedeuten hatte. Raymond war sich nicht sicher.

			Im Saal wurde es immer leerer, doch allem Anschein nach wollte Raymond mit seinem Mandanten zusammen am Tisch der Verteidigung sitzen bleiben und Small Talk betreiben. »Sind die Reporter draußen?«, fragte Simon.

			»Ich fürchte, ja. Die Geier sind alle wieder da.«

			»Soll ich mit ihnen reden?«

			»Damit warten wir besser. Wenn es ein schlechtes Urteil ist, übernehme ich das Reden und kündige an, sofort in die nächste Instanz zu gehen, und so weiter. Wenn es ein gutes Urteil ist, können wir das zusammen vor den Kameras feiern.«

			»Das würde mir gefallen«, erwiderte Simon, der für einen Moment zu träumen begann.

			»Wenn die Geschworenen sich nicht einigen können, sollten wir schnellstens verschwinden und keine Interviews geben. In dem Fall wird es eine neue Verhandlung geben, und nichts, was wir zur Presse sagen, kann uns helfen.«

			»Verstanden. Und Raymond – danke für alles. Sie waren großartig. Ich weiß gar nicht, was ich noch sagen soll.«

			»Es war mir ein Vergnügen. Wir haben unser Bestes gegeben.«

			In Begleitung seines Anwalts durfte Simon das Gerichtsgebäude verlassen. Sie gingen in ein Restaurant, wo sie so langsam wie nur möglich aßen und versuchten, zwei Stunden totzuschlagen.

			Der längste Nachmittag in Simons Leben war um 17.10 Uhr vorbei. Das Warten hatte ein Ende.

			Es war zwar Freitagnachmittag, doch im Gerichtssaal war es drängend voll, als die Geschworenen ein letztes Mal auf ihre Plätze zurückkehrten. Der Sprecher der Jury gab einem der Gerichtsdiener ein Blatt Papier, der es las und an Richterin Shyam weiterreichte. Sie warf einen Blick darauf, runzelte die Stirn und sagte: »Der Angeklagte möge sich erheben.«

			Simon Latch stand mit weichen Knien und Herzklopfen auf, einen Anwalt an jeder Seite. Es hatte den Anschein, als würden die Anwesenden kollektiv Luft holen und dann den Atem anhalten.

			Richterin Shyam beugte sich näher zu ihrem Mikrofon, damit es keinen Zweifel geben konnte. »In der Anklage wegen Mordes befinden wir den Angeklagten Simon Latch für schuldig.«
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			Als der Hammer niedersauste, öffnete ein Gerichtsdiener die Türen, und die Zuschauer drängten hinaus, angeführt von Jerry Korsak. Kaum hatte er das Gebäude verlassen, rief er Teddy Hammer in Washington an.

			»Sie haben ihn schuldig gesprochen«, sagte Jerry hämisch. »Schuldig wegen Mordes.«

			»Sie lügen!«, stotterte Hammer ungläubig.

			»Nein. Sie haben den ganzen Tag dafür gebraucht.«

			»Das kann nicht sein.«

			»Oh doch. Er ist schuldig. Und jetzt?«

			»Ich weiß es nicht. Ich muss mich erst mal setzen.« Hammer war fast den gesamten Prozess über im Gerichtssaal gewesen und erst am Tag zuvor abgereist, weil er fest davon überzeugt war, dass die Anklage nicht genügend Beweise für eine Verurteilung vorgelegt hatte. Seiner Meinung nach konnten sie höchstens darauf hoffen, dass die Geschworenen sich nicht einig wurden und es in der Folge zu einem neuen Verfahren kam. »Wir reden morgen«, sagte er.

			Jerry steckte das Handy ein und sah sich um. Auf dem Bürgersteig wimmelte es nur so von Reportern, die entweder telefonierten oder wie wild Textnachrichten schrieben. In einem von Gerichtsdienern abgesperrten Bereich warteten Kamerateams, obwohl sich der Angeklagte die ganze Woche über nicht hatte blicken lassen.

			Der Angeklagte blieb lange am Tisch der Verteidigung sitzen und nahm gar nicht wahr, wie die Zuschauer lärmend den Saal verließen. Richterin und Geschworene waren nicht mehr da. Anwälte und Mitarbeiter des Gerichts liefen herum, sammelten Unterlagen ein und packten Aktenkoffer voll. Auf beiden Seiten der Abtrennung zum Publikum wurde es ruhiger.

			Simon brachte kein Wort heraus, als ihm auf die Schulter geklopft wurde und abgedroschene Bemerkungen wie »Tut mir leid« und »Im neuen Verfahren wird es besser laufen« gemacht wurden. Er war wie benommen. Casey harrte als stumme Unterstützung neben ihm aus, während Raymond die ungeschriebene Regel befolgte, noch ein wenig mit den Anwälten der Gegenseite zu plaudern. Zudem musste er auch noch ein paar aufdringlichen Reportern eine Abfuhr erteilen.

			Meine armen Kinder, schoss es Simon durch den Kopf, und er versuchte mit aller Macht, jeden Gedanken an sie zu verdrängen.

			Eine halbe Stunde verging. Er saß zusammengesunken auf seinem Stuhl, bewegte sich nicht und starrte auf etwas am Boden. Zwei Polizeibeamte aus Virginia Beach lungerten im Zuschauerbereich herum, als würden sie nur darauf warten, sich auf ihn zu stürzen.

			Schließlich ließ sich Raymond auf den Stuhl neben ihn fallen, beugte sich vor und sagte: »Simon, es ist so weit. Sie werden ins Gefängnis gebracht und dort die Nacht verbringen. Ich werde dort sein. Morgen früh kommen ein paar Polizisten aus Braxton und fahren Sie nach Hause.«

			»Ich habe niemanden umgebracht.«

			»Das weiß ich. Ich habe Ihnen von Anfang an geglaubt, und inzwischen bin ich mir noch viel sicherer. Aber Jurys tun manchmal seltsame Dinge, und anscheinend ist das heute auch passiert. Ich kann es mir nicht erklären.«

			»Und was kommt jetzt? Gefängnis?«

			»Nein.«

			»Für den Rest meines Lebens?«

			»Nein.«

			»Raymond, das schaffe ich nicht. Das schaffe ich einfach nicht.«

			»Nicht so schnell. Der nächste Schritt sind Anträge im Nachverfahren und dann die Verkündung des Strafmaßes. Das hat alles keine Eile. Ich werde gleich am Montagmorgen mit der Richterin reden und darum bitten, dass Sie bis zum Termin für das Strafmaß auf Bewährung draußen bleiben können. Das wird zwar nur selten erlaubt, aber es kommt vor. Wir werden der Sache auf den Grund gehen, Simon. Ich schwöre, dass wir es schaffen werden.«

			»Ich kann nicht ins Gefängnis gehen.«

			Raymond sah Casey an, als die beiden Polizeibeamten auf sie zukamen. Einer von ihnen nahm Handschellen von seinem Gürtel. »Die beiden werden Sie ins Gefängnis bringen«, sagte Raymond.

			Simon starrte die Polizisten entsetzt an. »Handschellen? Und ich muss auf der Rückbank sitzen?«, fragte er.

			»Ich fürchte, ja«, meinte Raymond.

			Paula räumte ihren Schreibtisch auf wie immer vor dem Wochenende. Es war kein produktiver Tag gewesen, genau wie die anderen davor. Ihr fiel es schwer, sich auf die Arbeit zu konzentrieren, während sie mit einem Auge immer die Nachrichten im Blick hatte. Während der Beratung der Geschworenen hatte sie ihren Schreibtisch nicht verlassen können. Ein Sandwich zum Mittagessen war unberührt geblieben. Zum Glück hatten ihre Kollegen den Zusammenhang noch nicht erkannt, doch es war unvermeidbar. Sie waren alle schon gegangen.

			Sie hätte fast aufgeschrien, als sie die Schlagzeile auf ihrem Laptop sah: »Anwalt aus Virginia wegen Giftmordes schuldig gesprochen.« Eine Liveübertragung von Action News zeigte Simon, der aus einem Nebeneingang des Gerichtsgebäudes zu einem von zwei Streifenwagen der Polizei von Virginia Beach geführt wurde. Er trug Handschellen, und zwei Beamte hielten ihn an den Oberarmen fest. Obwohl man ihm keine Fußfesseln angelegt hatte, gingen die Beamten quälend langsam, als wollten sie das beliebte Ritual des Perp Walk und die damit verbundene Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit so lange wie möglich genießen. Simon schien wie benommen zu sein und ignorierte die idiotischen Fragen, die ihm von der Reportermeute entgegengeschleudert wurden. Ein weiterer Beamter öffnete die Hecktür eines Streifenwagens, dann duckte sich Simon und wurde auf die Rückbank gestoßen. Aus irgendeinem Grund schalteten die Fahrer beider Fahrzeuge sämtliche Blinklichter und Sirenen ein, während sie sich im Schritttempo vom Gerichtsgebäude entfernten, als wollten sie die Passanten davor warnen, dass ein verurteilter Mörder auf dem Weg ins Gefängnis an ihnen vorbeifuhr.

			Wenige Sekunden später klingelte Paulas Handy. Es war Danny, in Tränen aufgelöst.

			Raymond stand im Gefängnis und drohte, jeden zu verklagen, der gegen die Regeln verstoße. Er erklärte unmissverständlich für jeden Beamten, sein Mandant sei kein Tatverdächtiger und die Polizei von Virginia Beach nicht für ihn zuständig. Er sei hier lediglich in Gewahrsam und werde weniger als vierundzwanzig Stunden bleiben, daher sei es nicht nötig, Mr. Latch erkennungsdienstlich zu behandeln, ihm Fingerabdrücke abzunehmen oder ihn zu fotografieren. Er werde keinen dieser ausgeblichenen orangefarbenen Overalls anziehen, die vor ihm schon Hunderte anderer getragen hätten. Er dürfe nicht mit anderen gemeinsam in eine Zelle gesteckt werden. Und man solle ihm erlauben, sein Handy zu behalten.

			Den Beamten blieb nichts anderes übrig, als alles abzunicken, mit Ausnahme des Mobiltelefons.

			Simon wurde in eine Einzelzelle gebracht, die normalerweise für Personen in Schutzhaft vorgesehen war. Raymond verabschiedete sich und fuhr nach Braxton. Er war schlecht gelaunt, fast aggressiv, und ärgerte sich darüber, dass er in einem Fall, an dem großes öffentliches Interesse bestand, eine Niederlage erlitten hatte.

			Das Stockbett in der Zelle war überraschenderweise bequemer als das schmale Bett in Simons Kanzlei, auf dem er in den letzten fünfzehn Monaten geschlafen hatte. Er streckte sich auf der Matratze aus, schloss die Augen und versuchte, sich einzureden, dass er immer noch träumte. Seine Stimmung schwankte und schlug von Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit in Wut und Rachegelüste um. Er schaffte es, jeden Gedanken an seine Kinder zu unterdrücken.

			Um sechs kam ein Häftling, der für die Essensausgabe zuständig war, und schob ein Tablett mit gebackenem Schinken und Gemüse durch den Spalt in der Gittertür. »Kann ich dir sonst noch etwas bringen?«, fragte er.

			Simon sah sich in der leeren Zelle um. »Hier gibt es nichts zu lesen.«

			»Bücher oder Zeitschriften?«

			»Bücher.«

			»Ich werde sehen, was ich finden kann.«

			Weil Simon am Verhungern war und die Woche über fast nichts gegessen hatte, stocherte er eine Weile in dem Gemüse herum und zwang sich, ein paar Bissen zu essen. Als der Häftling wiederkam, um das Tablett zu holen, schob er ein abgewetztes Taschenbuch mit Eselsohren durch die Gitterstäbe. Simon warf einen Blick darauf und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

			Gefangen im Silberregen von John D. MacDonald. Im zweiten Jahr seines Jurastudiums hatte ihm ein guter Freund namens Rick einen Krimi mit dem Titel Gold wirft blutige Schatten geliehen. Darin ging es um einen Privatdetektiv namens Travis McGee, MacDonalds berühmtesten Helden. Das Buch war der Anlass zu einem Literaturprojekt, denn die beiden Studenten begannen, die Travis-McGee-Serie zu lesen und zu sammeln. Ihr Ziel bestand darin, sämtliche einundzwanzig Bücher der Serie zu besitzen, nur in der Taschenbuch-Ausgabe, und so wenig wie möglich dafür zu bezahlen. Beide waren knapp bei Kasse, und verfügbares Geld wurde in der Regel in Bier und Pizza umgesetzt. Sie suchten auf Schnäppchenseiten im Internet, in Antiquariaten, auf Flohmärkten, überall dort, wo sie vielleicht ein Travis-McGee-Abenteuer finden konnten. Je billiger, desto besser. In ihrem letzten Semester hatten sie den einundzwanzigsten Titel gekauft, für 2,24 Dollar auf einem Flohmarkt, und ihn gelesen. Nach ihrem Abschluss hatten sie ihre kleine Bibliothek für zweihundert Dollar an einen Kommilitonen im zweiten Studienjahr verkauft, sich das Geld geteilt und waren in ein Steakhouse essen gegangen, um den guten alten Travis zu feiern.

			Das Buch war wie eine Droge. Simon zog die Schuhe aus, streckte sich wieder auf dem Bett aus und war bald in einer anderen Welt versunken.

			So demütigend es auch war, das Gefängnis war nicht der schlechteste Ort für Simon, um das Wochenende zu verbringen. Hinter Gittern, sowohl in Virginia Beach als auch später, am Samstag, als er wieder in Braxton war, hatte er keinen Zugang zu den Nachrichten. Nachrichten, in denen es um ihn ging. Ohne Fernsehen oder Internet war er vor dem Angriff der Sensationspresse geschützt. Die eigentliche Story – Kleinstadtanwalt lernt unerwartet reiche Witwe kennen und vergiftet sie, um sich die Kontrolle über ihren Nachlass zu verschaffen – wurde mit allen möglichen Details ausgeschmückt. Die geplante Einäscherung war ein beliebtes Motiv, und es wurde berichtet, dass der Leichnam nur Minuten nach Abschalten des Beatmungsgeräts zum Bestattungsinstitut gebracht worden war, um sämtliche Beweise für eine Thalliumvergiftung zu vernichten. Fast genauso oft wurde erwähnt, dass sie noch vor dem 1. Januar getötet werden sollte, um vierzig Prozent an Erbschaftsteuern zu sparen. Und Eleanors Schwindel war fast lustig, schließlich waren gleich zwei Anwälte aus derselben Stadt darauf hereingefallen und hatten geglaubt, dass sie ein millionenschweres Vermögen besaß.

			Experten jeglicher Couleur traten im Kabelfernsehen auf, wo sie sich in den abenteuerlichsten Spekulationen ergingen. Ärzte und Toxikologen sprachen über die außergewöhnlichen Eigenschaften von Thallium, als wäre es das perfekte Gift für einen guten Mord. Anwälte für Erbrecht, die so gut wie nichts über den Fall wussten, waren der Meinung, Latch habe geplant, sich Honorare in Millionenhöhe zu verschaffen. Alle möglichen Rechtsexperten analysierten jede Minute des Prozesses, und der allgemeine Konsens war, dass Raymond es verbockt hatte, weil er seinen Mandanten nicht in den Zeugenstand gerufen hatte. Sie wurden von anderen Rechtsexperten niedergebrüllt, die der festen Überzeugung waren, dass man Angeklagte nie aussagen lassen sollte. Jemand machte einen alten Freund von Harry Korsak ausfindig, der mit sichtlicher Begeisterung die Geschichte von dem ausgebrochenen Vulkan in der Karibik erzählte und damit schloss, dass den Investoren am Ende nichts als ein paar Lavabrocken als Souvenir geblieben waren.

			Das Gefängnis war eine Zufluchtsstätte. Simon konnte zu bestimmten Zeiten sein Handy benutzen, war aber von Raymond, Casey, Paula, Landy und dem Polizeibeamten aus Braxton, der ihn am Samstagmorgen abholte, davor gewarnt worden, sich die Nachrichten anzusehen. Am Sonntag kam Landy im Gefängnis vorbei und brachte ihm drei weitere Travis-McGee-Krimis mit, glänzende neue Taschenbücher, die sie bei Barnes & Noble gekauft hatte. Er hatte eine neue Sammlung begonnen und plante, ein zweites Mal alle einundzwanzig Bände zu finden. Beim Lesen der Krimis konnte er der Realität entkommen, und es brachte schöne Erinnerungen an sein Jurastudium zurück, eine Zeit, die rückblickend gesehen unbeschwert und sorglos gewesen war.

			Um 9.30 Uhr am Montagmorgen sperrte der Wärter Simons Zellentür auf und sagte: »Mitkommen.« Keine Spur von Handschellen. Offenbar hatte Raymond angedroht, die Stadt, das Gefängnis und jeden einzelnen Angestellten zu verklagen, wenn Mr. Latch nicht mit gebührendem Respekt behandelt wurde. Raymond wartete in dem kleinen Besucherraum, der für Anwaltsgespräche vorgesehen war, und schien noch genauso schlecht gelaunt und aggressiv wie am Freitag und Samstag zu sein. Casey begleitete ihn und hatte eine Thermoskanne mit gutem Kaffee von zu Hause mitgebracht. Er goss Simon einen Becher voll ein.

			»Ich habe vor einer Stunde mit Richterin Shyam gesprochen«, sagte Raymond. »Ihr gefällt das Urteil nicht, was mich nicht weiter überrascht.«

			»Willkommen im Club«, erwiderte Simon.

			»Sie war bemerkenswert offen und hat gesagt, dass sie nicht mit einem Schuldspruch gerechnet hat.«

			»Und? Kann sie etwas tun?«

			»Sie kann eine Menge tun, aber sie wird unserem Antrag auf Aufhebung des Urteils mangels ausreichender Beweise nicht zustimmen. Es erfordert eine Menge Mut und wird fast nie gemacht. Für sie und für jeden anderen Richter wäre so etwas eine drastische Entscheidung. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob es jemals einen Fall in Virginia gegeben hat, bei dem ein Richter der ersten Instanz einen Schuldspruch aufgehoben und den Angeklagten auf freien Fuß gesetzt hat.«

			Er sah Casey an, als würde er von ihm erwarten, alles zu wissen. »Vor ungefähr zehn Jahren«, sagte Casey, »hat ein Richter in Rockingham County ein Urteil bei einem Banküberfall aufgehoben. Er wurde nicht wieder berufen.«

			»Eine Aufhebung können wir also vermutlich vergessen. Aber sie wird zustimmen, dass Sie bis zur Verkündung des Strafmaßes auf freiem Fuß bleiben.«

			»Wann wird das sein?«

			»Das werden wir in ein paar Minuten herausfinden.«

			»Dann komme ich heute aus dem Gefängnis?«

			»Noch heute Vormittag.«

			Um zehn Uhr beugten sie sich für eine Telefonkonferenz über Caseys Handy. Eine Mitarbeiterin von Richterin Shyam stenografierte mit. Cora Cook nahm an dem Gespräch in ihrem Büro die Straße hinunter teil.

			Richterin Shyam war so professionell wie immer. »Anträge im Nachverfahren sind innerhalb von dreißig Tagen einzureichen, nach weiteren dreißig Tagen ist die Erwiderung der Gegenseite fällig«, erklärte sie. »Ich werde über sämtliche Anträge nach Ablauf von sechzig Tagen entscheiden. Die Verteidigung hat mich darüber informiert, dass sie beim Obersten Gerichtshof Rechtsmittel einlegen wird. Auf dessen Terminplan habe ich natürlich keinen Einfluss.«

			»Euer Ehren«, meldete sich Cora Cook, »die Anklage wird keine Anträge im Nachverfahren stellen.«

			»Das war abzusehen. Mr. Lassiter?«

			»Mehrere, Euer Ehren. Wir werden sie fristgerecht einreichen.«

			»Ich lege den Termin für die Verkündung des Strafmaßes auf Montag, den 22. August, fest.«

			»Euer Ehren, wir beantragen, dass der Angeklagte bis zur Verkündung des Strafmaßes auf der Grundlage der bereits hinterlegten Kaution freikommt«, sagte Raymond.

			»Ms. Cook?«

			»Die Anklage ist gegen diesen Antrag, Euer Ehren.«

			»Mit welcher Begründung?«

			»Nun ja, mit der Begründung, dass der Angeklagte des Mordes für schuldig befunden wurde und vermutlich zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt werden wird; mit der Begründung, dass der Angeklagte jetzt erheblich mehr Motivation zur Flucht hat als bisher; mit der Begründung, dass Angeklagte nach einem Schuldspruch so gut wie nie auf freiem Fuß bleiben. Ich könnte noch weitermachen.«

			»Mr. Latch ist seit Januar auf Kaution frei und zu sämtlichen Gerichtsterminen erschienen. Wir haben seinen Pass, oder?«

			»Ja, er liegt im Tresor«, antwortete ihre Mitarbeiterin.

			»Dachte ich mir. Ich sehe keinen Grund dafür, Mr. Latch zum jetzigen Zeitpunkt ins Gefängnis zu schicken. Das werde ich in neunzig Tagen tun, wenn das Strafmaß verkündet wird. Der Einspruch der Anklage wird hiermit abgelehnt.«

			»Packen Sie Ihre Sachen«, flüsterte Casey Simon ins Ohr.

			»Was für Sachen?«

			Es war ein schöner Frühlingstag, alles stand in voller Blüte, die Stadt war ein malerischer Ort. Simon hätte am liebsten einen langen Spaziergang gemacht, um den süßen Duft der Freiheit zu genießen, doch das war keine gute Idee. Er wollte sich gar nicht erst vorstellen, welchen Aufruhr er verursachen würde, wenn er von einem Bekannten gesehen wurde oder von einem Reporter oder – Gott bewahre! – von einer der legendären Klatschtanten der Stadt. Braxton war für Simon vergiftet, es war jetzt eine verlorene Heimat, ein Ort, wo man sich noch jahrelang seine Geschichte erzählen würde, ein Ort, wo ihn nur noch sehr wenige, wenn überhaupt welche von seinen Freunden verteidigen würden, mit Straßen, durch die er nicht mehr gehen konnte. Er wusste noch nicht, wo er die nächsten Jahre verbringen würde, im Gefängnis oder woanders, doch es würde mit Sicherheit nicht in Braxton sein. Seine Familie war bereits in eine andere Stadt geflüchtet, um dort ein neues Leben zu beginnen. Seine Kanzlei war geschlossen, das Gebäude verkauft. Es würde nicht lange dauern, bis die Anwaltskammer ihm wie vorgeschrieben die Zulassung entzog.

			Simon schlich sich durch Hinterhöfe und Nebenstraßen und schaffte es, nach Hause zu kommen, ohne von jemandem gesehen zu werden. Er betrat seine Kanzlei durch die Hintertür, ging durch die Räume und sah sich alles an, als wäre er Jahre und nicht nur elf Tage weg gewesen. Seine Abmachung mit Chub erlaubte es ihm, bis zum 1. Juli hierzubleiben. Und danach? Wer weiß? Er setzte sich bei zugezogenen Vorhängen in den Empfangsbereich und starrte Tillies staubigen Schreibtisch an. Das Telefon war abgeklemmt. Der altmodische Monitor sah aus wie ein Fossil.

			Er wollte immer noch nicht glauben, dass Matilda Clark so kaltblütig gewesen war, auf dem Schwarzmarkt ein Gift zu kaufen, mit dem sie keinerlei Erfahrung hatte, und die Ingwerkekse damit zu versetzen, um einen anderen Menschen zu töten. Während er die Stelle anstarrte, an der sie zwölf Jahre lang treu und gewissenhaft für ihn gearbeitet hatte, sagte er sich, dass es nicht wahr sein könne.

			Was Jerry Korsak mit dem Ganzen zu tun hatte, war immer noch nicht klar. Und es machte alles nur noch rätselhafter.

			Doch eine Gewissheit gab es nach wie vor: Simon Latch war nicht der Täter, und deshalb musste es jemand anders sein.

			Ihm blieben noch vierundachtzig Tage, um herauszufinden, wer.

		

	
		
			54

			Teddy Hammer reagierte schnell. Am nächsten Morgen stellte er den Antrag, den Nachlass von Eleanor Barnett zu bestätigen, die, wie er behauptete, ohne gültiges Testament gestorben sei. Als Nachlassverwalter schlug er Jerry Korsak vor.

			Der Antrag war der erste Schritt in einem Rechtsstreit, der sich vermutlich über Jahre hinziehen würde, wie die meisten Nachlassangelegenheiten. Genau wie Clement Gelly war Hammer der Meinung, dass der Nachlass zahlungsfähig war und mindestens eine halbe Million Dollar an Barmitteln enthielt. Und davon wollte Teddy seinen Anteil haben.

			Zur gleichen Zeit reichte er im Namen der Korsak-Brüder zwei beeindruckende Klagen wegen widerrechtlicher Tötung ein. Die erste über zehn Millionen Dollar gegen Simon Latch, der gerade wegen Mordes schuldig gesprochen worden war. Die zweite über zwanzig Millionen Dollar gegen das Krankenhaus, wegen fahrlässiger Behandlung, weil es zugelassen hatte, dass die Patientin vergiftet worden war. Teddy war so freundlich, Kopien der beiden Klagen per E-Mail an Simon zu schicken, der nicht überrascht war und sie mit Belustigung las. Zurzeit betrug sein Nettovermögen bestenfalls fünftausend Dollar und steckte vor allem in gebrauchten Büromöbeln und einem sechs Jahre alten geleasten Audi, der die zulässige Fahrleistung bereits überschritten hatte. Simon hatte so gut wie keine Aussichten auf zukünftige Einnahmen. Teddy konnte ihn gern verklagen.

			Simon klappte seinen Laptop auf und fing an, Dutzende E-Mails zu lesen, von Freunden, Bekannten und ehemaligen und aktuellen Mandanten, die sich Sorgen um ihre Akten machten. Er widerstand dem Drang, Social Media aufzurufen oder die Nachrichten zu überfliegen. Warum sollte er einen schlechten Tag noch schlechter machen?

			Dann machte er sich an Arbeiten, die keinen Aufschub duldeten. Er verfasste einen Formbrief an seine Mandanten, in dem er erklärte, dass er nicht länger als Anwalt tätig war und sie sich einen anderen Rechtsbeistand suchen mussten. Da er nicht die Absicht hatte, die Eingangstür aufzusperren, versprach er, ihnen ihre Akten per E-Mail oder Post zukommen zu lassen. Er schickte E-Mails an Anwälte der Gegenseite, Gerichtsangestellte, Verwaltungsbeamte und Richter und entschuldigte sich für die Unannehmlichkeiten. Er führte ein kurzes, anstrengendes Telefongespräch mit Paula. Die Kinder waren völlig durcheinander, und sie wollte nicht, dass er in nächster Zeit zu Besuch kam. Er liebte seine Kinder über alles, doch jetzt konnte er ihnen nicht mehr in die Augen sehen.

			Lautes Klopfen an der Eingangstür ließ ihn zusammenzucken. Er ignorierte es.

			Lange nach Einbruch der Dunkelheit wagte er sich aus dem Haus und schlich sich zu Fuß durch die Straßen bis zu Raymonds Kanzlei. Casey besuchte gerade seine aktuelle Freundin und versuchte, verlorene Zeit aufzuholen. Raymonds Frau war es lieber, wenn er rund um die Uhr arbeitete und nicht zu Hause war. Er aß gerade ein Sandwich, als Simon ihn im Konferenzraum fand. Der Rauch seiner ersten Zigarre hing als dichte Wolke über dem langen Tisch. Sie gossen sich einen Bourbon ein.

			Nach einem langen Zug an seiner Zigarre sagte Simon: »Wenn wir etwas gelernt haben, dann, dass wir von nichts ausgehen dürfen. Alle sind davon ausgegangen, dass ich der Mörder bin, und deshalb wurde ich auch schuldig gesprochen. Wir wissen, dass es nicht stimmt. Und jetzt gehen wir davon aus, dass Matilda Clark etwas mit dem Mord zu tun hat, zusammen mit Jerry Korsak, aber es könnte ein Fehler sein, diese Annahme zu treffen.«

			»Okay, ich spiele mit. Haben Sie einen besseren Verdächtigen?«

			»Sehr viele sogar. Gehen wir es einmal durch. Ich habe die Kekse gekauft, und Matilda hat sie ins Krankenhaus gebracht. Der Mörder hatte Zugang zu Eleanors Zimmer und hat die Kekse gesehen. Ich glaube nicht, dass der Mörder so unverfroren war, die vierundzwanzig Kekse aus den beiden Kartons zu nehmen und sie mit dem Thallium zu vergiften, während er im Zimmer war. Außerdem hätte er dazu gar nicht genug Zeit gehabt. Es ergibt mehr Sinn, wenn er die beiden Kartons bemerkt, zu Tan Lu’s geht und genau die gleichen Kekse kauft, bar natürlich, sie dann nach Hause oder wohin auch immer mitnimmt und dort mit dem Thallium versetzt. Zum richtigen Zeitpunkt, vermutlich nach Mitternacht, wenn auf der Station alles ruhig ist, kehrt er ins Zimmer zurück und tauscht die Kartons aus.«

			Raymond runzelte die Stirn, während er zuhörte, und entzündete ein Streichholz. »Ich glaube, vor einem Monat hatten wir ein ähnliches Gespräch.«

			»Ja, aber vor einem Monat haben weder Sie noch ich es für möglich gehalten, dass zwölf Geschworene mich schuldig sprechen würden. Wir haben uns geirrt. Außerdem hatten wir vor einem Monat weder die Zeit noch das Geld, um mehr über die anderen Verdächtigen in Erfahrung zu bringen. Aber jetzt, Raymond, sind wir in einer völlig anderen Situation. Wir müssen den Mörder finden.«

			»Ich dachte, Sie wären davon überzeugt, dass es Matilda und Jerry Korsak gewesen sind.«

			»Sie sind die Hauptverdächtigen, aber was, wenn wir falschliegen? Wir versuchen, mehr über sie herauszufinden. Ich weiß noch nicht, wie wir das anstellen sollen, aber irgendwie kriegen wir das schon hin. Und gleichzeitig erweitern wir den Kreis der Verdächtigen.«

			»Wie sehr?«

			»Sie haben den Geschworenen die Gesichter von dreißig Ärzten, Schwestern, Pflegern und Krankenhausangestellten gezeigt, die alle Zugang zu Eleanors Zimmer hatten. Für mich war das eine brillante Entscheidung, und es hat einen entscheidenden Umstand bewiesen.«

			»Ich glaube, die Geschworenen waren nicht sehr beeindruckt davon.«

			»Vermutlich nicht. Ich habe mir noch einmal die Unterlagen aus dem Krankenhaus angesehen, jede Seite, jedes Wort, und weitere drei Namen gefunden. Insgesamt sind es jetzt dreiunddreißig. Ich glaube, die drei Mitarbeiter in der Verwaltung und die beiden Sekretärinnen können wir getrost streichen. Dann wären es noch achtundzwanzig. Insgesamt haben sieben Ärzte und Ärztinnen Eleanor behandelt oder haben kurz einmal nach ihr geschaut, was die Rechnungen an Medicare natürlich auch erhöht. Diese sieben lassen wir ebenfalls weg. Bleiben einundzwanzig. Eleanor lag zwei Wochen im Krankenhaus, und den Akten zufolge hatten mindestens acht Schwestern und Pfleger etwas mit ihrer medizinischen Versorgung zu tun. Um Zeit zu sparen, nehmen wir diese acht ebenfalls von der Liste herunter. Ich habe ein Dutzend Fälle aus den letzten fünfzig Jahren gefunden, in denen Pflegekräfte ihre Patienten umgebracht haben, aus allen möglichen verrückten Gründen, aber das ignorieren wir jetzt mal. Noch dreizehn. Drei Putzkräfte haben zu verschiedenen Zeiten auf der Station gearbeitet, müssen allerdings keine Berichte erstellen. Sie werden lediglich in der Zusammenfassung der Personen genannt, die in Eleanors Zimmer gewesen sind. Ich will diesen Leuten nichts unterstellen, aber ich glaube nicht, dass sie die intellektuellen Fähigkeiten besitzen, um sich Thallium auf dem Schwarzmarkt zu besorgen. Jetzt sind es nur noch zehn. Medizinisch-technische Assistenten und Pflegehelfer. Diese Leute wissen eine Menge über Arzneimittel und Medikamente, und sie hatten praktisch rund um die Uhr Zugang zu Eleanors Zimmer. Können Sie mir folgen?«

			Raymond blies mit geschlossenen Augen eine Rauchwolke an die Decke. »Ich glaube schon. Reden Sie weiter.«

			»Mit diesen zehn fangen wir an. Leider wissen wir nur sehr wenig über sie, weil wir keinen Zugriff auf ihre Personalakten haben. Und deshalb müssen wir die Datenbank des Krankenhauses hacken.«

			»Simon, ich bitte Sie.«

			»Sie müssen nichts tun, das übernehme ich. Was habe ich schon zu verlieren? Ich bin am Freitag des Mordes schuldig gesprochen worden und heute wegen widerrechtlicher Tötung verklagt worden. Eine geringfügige Strafe wegen Ausspähen von Daten schreckt mich nicht ab.«

			»Bei so etwas halte ich mich raus. Meine Kanzlei wird alles tun, was wir können, um Nachforschungen zu jedem möglichen Verdächtigen anzustellen, aber wir werden nichts riskieren. Brauchen Sie Geld?«

			»Nein. Ich denke nur laut, Raymond. Die Person, die Eleanor ermordet hat, ist in ihrem Zimmer im Krankenhaus gewesen. Und es war jemand, der das Recht hatte, dort zu sein, jemand, der nicht auffiel, jemand, der sich keine Gedanken um Überwachungskameras gemacht hat, von denen es im Übrigen nur sehr wenige gibt.«

			»Was ist mit dem Motiv? Im Prozess wurde argumentiert, dass Sie ein Motiv hatten. Matilda und Jerry hatten möglicherweise ein Motiv. Aber warum sollte ein Mitarbeiter des Krankenhauses eine alte Frau vergiften, die sowieso schon schwer verletzt ist?«

			»Auf diese Frage gibt es keine Antwort. Schwestern, die ihre Patienten töten? Serienvergewaltiger, die wahllos Frauen überfallen? Amokläufer, die Schulkinder ermorden? Es gibt keine Motive. Einige Menschen sind einfach krank.«

			»Da haben Sie recht, Simon. Wir helfen Ihnen, so gut wir können. Es tut weh, dass ich den Prozess verloren habe. Sie sind der Leidtragende, aber ich komme mir auch vor, als hätte mir jemand in die Eier getreten. Es ist ein absurdes Urteil, das nicht hätte passieren dürfen. Es tut mir leid.«

			»Sagen Sie das nie wieder. Ich schulde Ihnen eine Menge, und das wissen Sie. Sie haben einen tollen Job gemacht, und wir hätten gewinnen sollen.«

			»Richtig. Wir hätten gewinnen sollen.«

			Chub’s hatte eine Weile wegen Renovierung geschlossen, war inzwischen aber wieder geöffnet. Falls bei der Modernisierung Wände gestrichen, Teppich und Möbel ausgetauscht und bei einer gründlichen Reinigung mehrere Schichten aus Nikotin entfernt worden waren, konnte man das auf den ersten Blick nicht erkennen. Es sah alles so aus wie vorher und roch auch noch genauso, was kein Nachteil war. Die Kundschaft war den Grunge-Look gewohnt. Simon hatte immer vermutet, dass Chub seine Bar geschlossen und von einem Tag auf den anderen die Stadt verlassen hatte, um das FBI abzuschütteln oder zumindest abzuwarten, bis das Interesse an ihm nachließ. Er war der Meinung, dass Simon die Beamten zurückgepfiffen hatte, was aber zu viel der Ehre war.

			Jetzt war Simon wieder da und brauchte einen Gefallen. Er kam an einem späten Dienstagabend vorbei und schaffte es, bekannten Gesichtern aus dem Weg zu gehen. Valerie stand hinter der Bar und lächelte breit. »Na, schon getürmt?«, begrüßte sie ihn.

			»Sehr witzig. Ich muss erst in ein paar Monaten ins Gefängnis.«

			»Es geht das Gerücht um, dass sie dich in Ketten aus dem Gerichtssaal geschleppt und direkt in die Todeszelle gebracht haben.«

			»Und wie zuverlässig sind die Gerüchte hier?«

			»Extrem unzuverlässig. Schön, dich zu sehen, Simon. Ich habe geweint, als ich das von dem Urteil gehört habe.«

			»Ich auch. Bourbon und Gingerale, bitte.«

			»Kommt sofort.«

			»Ich habe Chub noch nicht gesehen. Ist er da?«

			»Oben. Ich hole ihn.« Sie schob seinen Drink über die Theke und verschwand. Simon starrte auf einen Bildschirm, auf dem gerade ein Spiel der Dodgers lief, und hoffte, dass ihn niemand ansprechen würde. Er war froh, dass es Baseball und nicht Basketball war; sonst hätte er vermutlich eine Wette platziert.

			Simon war noch nie in Chubs Büro gewesen. Eine Wand bestand aus einem dunkel getönten Einwegspiegel, durch den der Chef die Gäste unten beobachten konnte, die zweite war mit gerahmten und signierten Trikots berühmter Footballspieler dekoriert. An der dritten hingen Fotos, auf denen Chub neben alternden Sportgrößen, von denen Simon keine einzige kannte, und einigen zwielichtigen Typen, vermutlich Politiker oder Gangsterbosse, zu sehen war. An der vierten prangten signierte Baseballs, Basketballs, Footballs, Wimpel, Super-Bowl-Programmhefte, Kentucky-Derby-Wetttabellen und Memorabilia.

			Sie setzten sich in bequeme Sessel und nippten an ihren Drinks – Bourbon und Gingerale für Simon, Flaschenbier für den Chef. »Tut mir wirklich leid, Mann«, sagte Chub. »Ich konnte das einfach nicht glauben. Dein Anwalt hat gesagt, dass ihr in Berufung geht und diesen ganzen anderen Kram versucht.«

			»Das ist der Plan, aber vor uns liegt ein weiter Weg. Ich brauche ein bisschen Hilfe, Chub.«

			»Wenn es um deine Kanzlei geht, da kannst du bleiben, solange du willst. Ich bin mit der Planung für die Renovierung noch nicht fertig, vermutlich werde ich alles als Bürogebäude vermieten, eventuell mit einem Ladengeschäft im Erdgeschoss. Aber ich habe es nicht eilig.«

			»Danke, das ist sehr nett von dir. Zurzeit kann ich sonst nirgends unterkommen.«

			»So ein Mist.«

			»Aber deshalb bin ich nicht hier.« Wie immer, wenn er mit Chub redete, fragte sich Simon, ob sie vielleicht abgehört wurden. Aber er bezweifelte es. Und im Moment war es ihm sowieso egal. »Ich brauche Hilfe. In Form eines guten Hackers.«

			Chub stieß einen Pfiff aus, als würde ihn die Größenordnung des Verbrechens überraschen. Als wären dreißig Jahre als Buchmacher und Geschäftsführer eines illegalen Glücksspielbetriebs nichts im Vergleich zu Hacking. »Da bist du bei mir an der falschen Adresse, Simon. Ich habe keine Ahnung von Hacking. Computer, das ist eine fremde Welt für mich.«

			Vor mindestens zehn Jahre hatte Chub seine Videopoker-Maschinen mithilfe einer selbst erstellten Software umprogrammiert, damit er seine Stammgäste überwachen konnte. Es war nicht allgemein bekannt, aber die Spieler wussten es. Trotzdem tat er immer so, als wäre er von Technik überfordert.

			»Du sollst es ja nicht selbst machen«, sagte Simon. »Ich brauche Spade. Er kennt die richtigen Leute.«

			»Ja, und vor zwei Jahren wäre er fast aufgeflogen und verhaftet worden. Inzwischen ist er sehr vorsichtig. Was ich ihm nicht verdenken kann.«

			»Chub, ich will doch nur, dass du mit Spade redest, damit ich es nicht selbst tun muss. Spade redet mit einem Hacker. Der Hacker wird nie erfahren, dass ich der Auftraggeber bin, aber er liefert mir eine detaillierte Anleitung dazu, wie ich es anstelle, die Personalakten des Krankenhauses zu hacken. Spade bricht keine Gesetze, du nicht, und der Hacker auch nicht. Wenn sie mich erwischen, ist mir das egal. Ich bin ein verurteilter Mörder, der demnächst ins Gefängnis geht und nichts mehr zu verlieren hat.«

			»Du willst ein Krankenhaus hacken?«

			»Ja. So schwer kann das doch nicht sein.«

			»Keine Ahnung, Mann. Nicht meine Welt.«

			»Schon klar, aber es ist Spades Welt, und er kennt die richtigen Leute.«

			Chub nahm einen Schluck aus seiner Flasche und starrte die Wand mit den Footballtrikots an. »Und wenn Spade ein Honorar dafür haben will?«

			»Dann erinnerst du ihn daran, dass ich letzten Dezember das FBI zurückgepfiffen habe. Sag ihm, dass ich mit der Beamtin geschlafen habe, die die Ermittlungen geleitet hat. Und du solltest es besser auch nicht vergessen.«

			»Oh, das werde ich nie vergessen.« Noch ein Schluck aus der Flasche. »Du hast eine FBI-Beamtin gevögelt?«

			»Eine alte Freundin, die ich aus dem Jurastudium kenne. Das bleibt bitte unter uns.«

			»Wem sollte ich es denn sagen, außer Spade? Alle unsere Gespräche sind vertraulich, Latch. Das weißt du.«

			Natürlich. Entweder vertraulich, oder sie werden aufgezeichnet, weil er mal wieder von der Polizei abgehört wurde.

			»Ja, das weiß ich. Setz Spade ein bisschen unter Druck, Chub. Ich brauche Hilfe. Es ist dringend.«

			»Ich werde sehen, was ich tun kann.«
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			Simon traf sich mit Landy in einem an der Interstate gelegenen Hotel in der Nähe von Staunton, Virginia, zwei Stunden südlich von Braxton. Sie arbeitete gerade an einem Fall in der Gegend und konnte ein paar Stunden freimachen, ohne Fragen aufkommen zu lassen. Landy wollte zwar helfen, machte sich aber zunehmend Sorgen wegen ihrer Nebenbeschäftigung in Simons Fall. Ihr Vorgesetzter drängte auf Verhaftungen bei den Ermittlungen zu einigen Wirtschaftsverbrechen, und sie stand erheblich unter Druck. Zu ihren beruflichen Problemen kam noch, dass ihre Scheidung inzwischen rechtskräftig war. Sie war zwar erleichtert, weil es endlich vorbei war, aber auch niedergeschlagen. Simons Verurteilung war keine Hilfe. Sie hatte sogar davon gesprochen, zu kündigen und etwas anderes zu machen, doch mit dreiundvierzig als Anwältin in einer weniger renommierten Kanzlei anzufangen, hörte sich nicht gerade verlockend an. Es gab endlos viele Bewerber, die gerade erst ihr Studium abgeschlossen hatten, und nur wenige Kanzleien suchten jemanden wie Landy.

			Simon kaufte zwei Kaffee in der Lobby und ging damit auf ihr Zimmer. Es war noch nicht einmal sechzehn Uhr, zu früh für Drinks und Abendessen. Wozu sie auch gar nicht in der Stimmung waren. Beider Leben war gerade auf den Kopf gestellt worden.

			»Ich hoffe, du hältst dich von Social Media fern«, sagte sie.

			»Oh ja. Ich ignoriere das alles. Zusammen mit Fernsehen, Zeitungen und Zeitschriften. Ich nehme an, die Geschichte hält sich hartnäckig.«

			»Das ist noch untertrieben. Sie ist der Renner. Die Boulevardpresse ist außer Kontrolle. Die Artikel lesen sich, als wäre alles frei erfunden. Die Kommentare sind so dermaßen dumm, dass ich mir an den Kopf fasse. Es ist fürchterlich.«

			»Verschon mich mit Details. Es ist schon schlimm genug. Paula hat heute erzählt, dass die Kinder in der Schule geoutet wurden. Den Namen Latch gibt es nicht so häufig.«

			»Das tut mir leid. Und es tut mir leid, dass ich damit angefangen habe. Ich dachte nur, du solltest es wissen.«

			»Danke. Ich weiß, dass du dir Sorgen machst.«

			Landy hatte einige Informationen über Matilda Clark und ihren Freund beschafft, ohne ihre Kompetenzen zu überschreiten und gegen Richtlinien des FBI zu verstoßen. Im Februar hatte Jerry Korsak einen über sechs Monate laufenden Mietvertrag für eine Zweizimmerwohnung in Fredericksburg unterschrieben. Matilda hatte im März bei Simon gekündigt und gesagt, sie werde nach Florida gehen, war aber mit Jerry zusammengezogen. Sie arbeitete jetzt als Sekretärin bei einer Mietwagenfirma in der Nähe des Reagan National Airport, etwa eine Stunde Fahrt von der Wohnung entfernt. Die Stelle schien Vollzeit zu sein.

			Falls Jerry einen Job hatte, war das nicht ersichtlich. Er war nicht arbeitslos gemeldet, daher gab es auch keine Lohnschecks, auf die Steuern angefallen wären. Er war einundfünfzig, und seine berufliche Laufbahn wies große Lücken auf. Aber da er gerade versuchte, sich zum Verwalter von Eleanors Nachlass ernennen zu lassen, war er ab jetzt einfacher zu überwachen. Er würde bei Gerichtsterminen anwesend sein müssen, außerdem mussten dann jede Menge Formalitäten erledigt werden. Richterin Pointer hatte dem Antrag noch nicht zugestimmt, doch im Moment war Jerry der Einzige, der diese Aufgabe übernehmen wollte.

			Falls Matilda und Jerry tatsächlich etwas mit Eleanors Tod zu tun hatten, gab es ein paar erhebliche Probleme bei Ermittlungen gegen die beiden. Das offensichtlichste davon war, dass Detective Roger Barr die Akte schon so gut wie geschlossen hatte. Er hatte den richtigen Verdächtigen verhaftet und mitgeholfen, ihn für schuldig erklären zu lassen. Was Barr anging, gab es in dem Fall nichts mehr zu tun. Und der überführte Mörder konnte die Polizei nicht bitten, weiter nach Beweisen zu suchen, um das Urteil aufheben zu lassen. Ein weiteres Problem war der Mangel an Beweisen. Es gab keine. Falls Matilda und Jerry den Mord tatsächlich begangen hatten, wo waren die Zeugen? Keiner der Angestellten im Krankenhaus hatte sie nach Ende der Besuchszeit dort gesehen. Wo war das Gift? Alles, was das Opfer verzehrt hatte, war schon vor Monaten weggespült worden. Wo war der Beweis dafür, dass die beiden das Thallium beschafft hatten? Den Händler auf dem Schwarzmarkt zu finden, würde unmöglich sein.

			Und wo genau war dieser Schwarzmarkt? Wie Landy bereits vermutet hatte, war nicht einmal das FBI übermäßig besorgt wegen des illegalen Handels mit einem Gift, für das es so gut wie keine Nachfrage gab. Die Beamten und Dutzende andere Strafverfolgungsbehörden waren viel zu beschäftigt damit, den Zustrom von Substanzen zu stoppen, die sich größerer Beliebtheit erfreuten.

			»Es ist eine Sackgasse«, sagte sie. »Das FBI ist nicht zuständig, und die Polizei hat ihre Arbeit gemacht. Sie haben ihren Mann.«

			Simon nickte stumm. Der Besitz von Thallium war nicht strafbar, die Herstellung dagegen schon. Und vermutlich kam das Gift aus der Dritten Welt.

			Er zog ein paar Unterlagen aus seinem Aktenkoffer und legte sie auf den Tisch. »Nächstes Projekt. Hier sind die Namen einiger Krankenhausmitarbeiter. Warst du im Gerichtssaal, als Raymond Fotos von Angestellten auf der Leinwand gezeigt hat?«

			»Ja. Das war doch letzten Donnerstag, oder?«

			»Richtig. Es gibt mindestens dreiunddreißig Ärzte, Schwestern, Pfleger und weitere Personen, die Zugang zu Eleanors Zimmer hatten. Bis auf diese zehn hier habe ich alle anderen gestrichen. Kannst du nach Leichen im Keller graben und eine Hintergrundprüfung durchführen? Ohne Alarm auszulösen?«

			Sie blätterte in den Unterlagen. Zu jedem Namen gab es ein Farbfoto und einen kurzen Text mit ein paar Daten über den Mitarbeiter. Raymond hatte die Informationen während der Beweiserhebung bekommen.

			Landy sah sich die Liste genauer an. »Zwei Apotheker, zwei medizinisch-technische Assistenten, eine Diätassistentin, zwei Pflegehelfer, drei Hilfskräfte«, sagte sie. »Glaubst du wirklich, dass die Diätassistentin eine Patientin vergiften würde?«

			»Nein. Aber ihr Anwalt würde es auch nicht tun.«

			»Apotheker machen doch keine Patientenbesuche, oder?«

			»Landy, ich greife nach einem Strohhalm, okay? Tu mir den Gefallen.«

			»Okay, ist ja gut.«

			»Was kannst du an Informationen über sie beschaffen?«

			»Jede Menge. Das FBI hat eine riesige Datenbank. Wohneigentum, Hausanschlüsse, Kreditkartenabrechnungen, Familienstand, Ausbildung, Studium, Religion, Gerichtsverfahren, Kreditwürdigkeit, Vorstrafen, beruflicher Werdegang und so weiter.«

			»Zu jedem Amerikaner?«

			»Zu praktisch jedem Erwachsenen. Fast alle Daten stammen aus anderen Quellen, von denen viele öffentlich sind. Das FBI sammelt und indexiert alles nur.«

			»Und du hast Zugang zu diesen Daten?«

			Sie überlegte kurz und zuckte dann mit den Schultern. »Klar, wenn es im Rahmen bleibt. Ich werde sehen, was ich finde.«

			Schließlich war es Zeit für Drinks und Abendessen. Simon wollte nicht nach Hause fahren, und ihm schauderte bei dem Gedanken daran, noch eine Nacht in der Abstellkammer zu verbringen. Daher schliefen sie zusammen in ihrem Hotelbett, ohne an Sex auch nur zu denken.

			Nach einer Woche als verurteilter Straftäter brauchte Simon eine Luftveränderung. Er hatte es satt, sich in der Dunkelheit und hinter verriegelten Türen verstecken zu müssen und jedes Mal zusammenzuzucken, wenn jemand an die Eingangstür unten hämmerte. Soweit er das beurteilen konnte, gab es keine Fortschritte bei seinem Versuch, sich selbst zu entlasten. Er hatte tagelang die Nase in Krankenhausunterlagen gesteckt und nach weiteren Namen von Angestellten gesucht, die im zweiten Stock des Krankenhauses gearbeitet hatten, als Eleanor dort war. Wenn er sich nicht durch das eintönige Material gewühlt hatte, hatte er am ersten Entwurf seines Berufungsschriftsatzes für den Obersten Gerichtshof von Virginia gearbeitet. Bisher hatte er erst zwei Fälle vor dieses Gericht gebracht, beide langweilige Angelegenheiten, in denen es um Bebauungspläne gegangen war. In beiden Verfahren war er der Anwalt, nicht der Mandant gewesen. Auf der anderen Seite zu stehen, fühlte sich geradezu bizarr an. Anstatt gestelzte Juristensprache auf der Grundlage von Präzedenzfällen zu produzieren, schrieb er jetzt, um den eigenen Hals zu retten. Er schwor sich, ein Dutzend Entwürfe zu verfassen, bis jedes einzelne Wort perfekt und überzeugend war und dem Gericht nichts anderes übrig blieb, als das Urteil aufzuheben. Wenn er mit guter Prosa und klugen Argumenten gewinnen konnte, würde er sie irgendwie zu Papier bringen.

			In der Zwischenzeit war Landy dabei, sich durch die Datenbank des FBI zu wühlen. Casey schnüffelte in Braxton herum, um herauszufinden, ob zu bestimmten Krankenhausmitarbeitern Gerüchte im Umlauf waren. Und Spade ließ sich mit der Suche nach einem geeigneten Hacker viel Zeit.

			Am ersten Samstag im Juni packte Simon seine Campingausrüstung zusammen und verließ die Stadt. Bei einem kleinen Laden auf dem Land machte er halt und kaufte Dosenfleisch, Cracker, Beef Jerky und eine Halbliterflasche Whiskey, alles Dinge, die in seinen Rucksack passten. Dann nahm er den Blue Ridge Parkway und fuhr in gemächlichem Tempo neunzig Minuten lang nach Süden. Als er den Shenandoah National Park erreicht hatte, hielt er an einem Rastplatz an, wo bereits ein Dutzend anderer Fahrzeuge parkten. Es dauerte ein paar Minuten, bis sein Rucksack richtig saß, dann lief er los und begann eine Wanderung, die zwei Stunden dauern würde. Hawksbill Mountain ragte eintausendzweihundert Meter über dem Tal auf und war der höchste Punkt im National Park. Simon wanderte seit Jahren hinauf und liebte die Aussicht und die Einsamkeit dort oben.

			Bei klarem Wetter konnte man achtzig Kilometer weit sehen. Jeder, der den Gipfel erreicht hatte, ließ sich Zeit und machte dort eine Pause, ein Foto oder ein Nickerchen, manchmal auch eine schnelle Skizze oder eine Zeichnung. Überall waren Warnschilder aufgestellt. Einem Reiseführer zufolge waren mindestens sieben Personen einen Schritt zu weit gegangen, seit der Weg 1936 eröffnet worden war. Drei der Leichen wurden erst Monate später gefunden, nachdem der Schnee geschmolzen war und die Kojoten sie angefressen hatten. Zwei der Toten hatten Abschiedsbriefe hinterlassen.

			Simon hatte nicht einmal mehr neunzig Tage in Freiheit und dachte an seine Zukunft, die düster aussah. Falls die Anstrengungen, seine Unschuld zu beweisen, zu nichts führten – und im Moment sah alles danach aus –, würde er auf dem Gipfel des Hawksbill Mountain die Konsequenzen daraus ziehen. Er würde Abschiedsbriefe in seinem Wagen hinterlassen, einen großzügigen Schluck aus einer Bourbon-Flasche nehmen, bis zum Rand des Abgrunds gehen und sich in die Tiefe stürzen.

			Er setzte sich auf eine Bank, trank Wasser, atmete die klare Luft ein, genoss die Aussicht und war im Reinen mit seiner Entscheidung. Je länger er sich vorstellte, wie er durch die Luft flog, desto mehr sehnte er sich danach.
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			Wie immer nahm Simon den Anruf von einer unbekannten Nummer nicht an. Falls die Anrufer sich für wichtig hielten, hinterließen sie eine Nachricht auf der Mailbox. Manchmal wurde sein Interesse geweckt, und er rief zurück. »Spade hat mich gebeten, Sie anzurufen«, sagte eine Stimme. Weiblich, langsam, präzise, mit leicht rauchigem Klang.

			Er wählte sofort und sagte: »Hier spricht Simon Latch.«

			»Hallo, Simon. Ich heiße Zander. Freut mich.«

			Eine Frau, die sich kurzfasste. »Sie kennen Spade?«, fragte er.

			»Oh ja. Wir haben uns früher mal sehr nahegestanden. Lange Geschichte. Ich soll mich mit Ihnen treffen und Hintergrundinformationen liefern.«

			Simon kannte die Frau nicht, und da sie irgendwie mit Spade zu tun hatte, war er am Telefon lieber vorsichtig. Es war sehr wahrscheinlich, dass jemand zuhörte. Andererseits war es egal. Noch schlimmer konnte es eigentlich nicht werden.

			»Wo können wir uns treffen?«

			»Ich gehe davon aus, dass Sie die Öffentlichkeit im Moment meiden.«

			»In der Tat.«

			»In der Nähe des Colleges gibt es einen Teeladen, in der Kitt Street. In einer Stunde?«

			»Bis dann.«

			Im ländlichen Virginia waren Kräutertees kein Auslöser für einen Hype. Der Laden war winzig, nur sechs kleine runde Tische, und um 10.30 Uhr waren keine anderen Gäste anwesend. Zander saß in einer Ecke und winkte ihm so kurz zu, dass es den Eindruck machte, als würde man sie dazu zwingen müssen. Ohne die blaugrüne Stachelfrisur, die vielen Piercings im Gesicht und die verklebte Wimperntusche wäre sie vielleicht attraktiv gewesen. Alter undefinierbar, irgendwo zwischen achtzehn und fünfunddreißig. Ich vertraue mein Schicksal einem Freak an?, war Simons erster Gedanke.

			Er setzte sich, schüttelte ihr aber nicht die Hand, die sie auch gar nicht erst angeboten hatte. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Zander«, sagte er mit einem Nicken.

			»Freut mich auch.« Er hatte recht gehabt mit der sinnlichen Stimme, die das Aussehen fast kompensieren konnte.

			»Woher kennen Sie Spade?«

			Sie lächelte. Schöne Zähne. Kein Metallstecker in der Zunge.

			»Meine Mutter ist eine seiner Ex-Frauen, und wir haben kurze Zeit im selben Haus gewohnt, als ich ungefähr sechzehn war.« So, wie sie es sagte, schien es lange her zu sein. »Dann haben sie sich getrennt, und wir sind ausgezogen. Aber ich habe Spade immer gemocht. Er war die Inspiration für meinen unkonventionellen Beruf.«

			Über dieses Thema wollte Simon auf gar keinen Fall reden.

			»Möchten Sie einen Tee?«, fragte sie.

			Ihre Tasse war fast leer. »Gibt’s hier auch Kaffee?«, fragte er, während er nach einer Speisekarte an einer der Wände suchte.

			»Na klar. Etwas Bestimmtes?«

			»Nein, einfach schwarz.«

			»Lois, einen Kaffee, schwarz, und noch einen Pfefferminztee«, sagte sie laut.

			Lois, der von einem Vorhang hinter der Theke verdeckt wurde, gab ein Geräusch von sich, das entweder ein Grunzen oder ein Furzen war. So oder so, die Bestellung wurde bestätigt.

			»Sie kennen sich also mit der dunklen Seite des Internets aus«, sagte Simon.

			Sie lächelte wieder. »Wie viel hat Spade Ihnen erzählt?«

			»Nichts.«

			»Das dachte ich mir. Ich habe von Ihrem Fall gelesen, genau genommen verfolge ich ihn immer noch. Da schwirrt eine ganze Menge rum. Sind Sie auf dem Laufenden?«

			»Oh nein. Bis auf Weiteres habe ich Social Media und dem ganzen anderen Mist erst einmal abgeschworen. Viel zu deprimierend.«

			»Ich lebe im Internet. Rund um die Uhr. Für mich gibt es nichts anderes. Vor ein paar Jahren haben mein Freund und ich einmal viel Geld verdient. Wir haben das gesamte Verkehrsministerium eines Bundesstaates im Mittleren Westen lahmgelegt. Das Lösegeld wurde gezahlt.«

			»Sind Sie noch im Geschäft?«

			»Mehr oder weniger. Beim nächsten Job haben sie uns erwischt. Er hat die Schuld auf sich genommen und ist ins Gefängnis gegangen. In vier Monaten kommt er raus, und ich glaube, wir müssen demnächst ein paar Entscheidungen treffen.«

			Lois kam hinter dem Vorhang hervor, stellte wortlos zwei Tassen auf den Tisch und verschwand wieder.

			Simon ignorierte seinen Kaffee. »Ich versuche, den Mörder zu finden«, sagte er. »Vielleicht ist es jemand, der im Krankenhaus arbeitet. Ich brauche die Personalakten, alles, was drinsteht. Informationen dieser Art sind natürlich vertraulich.«

			»So etwas ist immer vertraulich, Simon. Es sei denn, man weiß, wie man vertrauliche Akten hackt.«

			»Und Sie können das?«

			»Klar. Das ist ganz einfach. Krankenhäuser glauben nur, dass ihre Datenbanken sicher sind. Patientenrechte und der ganze andere Mist. Das Problem bei Krankenhäusern besteht darin, dass zu viele Leute Zugang haben. Und inzwischen gibt es auch noch Online-Arzttermine, Zoom-Sprechstunden, Teletherapie. Das macht es Profis einfach, sich reinzuschleichen und umzusehen.«

			»Es geht um zehn Personen, die dort arbeiten.«

			»Kein Problem, aber ich weiß nicht, was Sie in diesen Akten finden wollen. Wenn jemand, sagen wir mal, ein Pflegehelfer, gern Leute vergiftet, wird in seiner Personalakte vermutlich nichts darüber stehen.«

			»Schon klar.«

			»Eigentlich ist das einfach nur gesunder Menschenverstand.«

			»Kann schon sein, aber ich muss irgendwo anfangen. Ich habe eine Liste mit zehn Namen.«

			»Ausdruck, nichts online, nichts auf Ihrem Computer. Alles hinterlässt eine Spur, Simon, und ich kann sie finden.«

			Simon gab ihr ein zusammengefaltetes Blatt Papier mit den zehn Namen. Sie nahm es, legte es auf den Tisch und ignorierte es.

			»Wie lange wird es dauern?«, fragte er.

			»Haben Sie’s eilig?«

			»Ich habe es verdammt eilig.«

			»Morgen um dieselbe Zeit?«

			»Gern. Ganz einfach, hm?«

			Sie warf ihm einen Blick zu, der besagte: Zweifeln Sie nicht an mir.

			Er fragte sich, ob das Metall in ihren Augenbrauen sie am Blinzeln hinderte. Ihr Blick war nicht gänzlich unangenehm, trotzdem fand er ihn irgendwie verstörend. Was auch immer sie einwarf, um so ruhig und gleichgültig zu bleiben, er wollte das Gleiche haben.

			»Haben Sie Angst, erwischt zu werden?«, fragte er, von einem Verbrecher zum anderen.

			»Eigentlich nicht. Es kommt vor, aber nicht oft. Wir sind den Cops um Lichtjahre voraus. Und wenn man erwischt wird, so wie Cooley, mein Freund, geht man in ein nettes Gefängniscamp und arbeitet im Gefängnis weiter.«

			Es gab so vieles, was er nicht wusste, und noch mehr, was er nicht wissen wollte.

			Am nächsten Morgen setzten sie sich an denselben Tisch und bestellten wieder Kaffee für Simon und Tee für Zander. Sie gab ihm einen großen, zugeklebten Umschlag. »Es ist leider nicht viel«, sagte sie. »Nur das Übliche – Bewerbungen, Referenzen, Ausbildung, Informationen zum Gehalt, ein paar Disziplinarmaßnahmen, alles Kleinigkeiten. Nichts, was ich interessant finden würde.«

			Zander hörte sich an, als würde sie jetzt die Ermittlungen leiten, womit Simon kein Problem hatte. Sie arbeitete in einer Welt, die ganz anders war als seine, und wenn sie mitmachen und helfen wollte – nur zu. »Was haben Sie eigentlich erwartet?«, fragte sie schließlich.

			»Ich weiß es nicht. Im Moment greife ich nach jedem Strohhalm.«

			»Klar, aber in den Personalakten werden Sie nichts finden. Wenn ein Krimineller für das Krankenhaus arbeitet und vielleicht etwas mit einem Giftmord zu tun hat, wird in seiner Akte nichts stehen, was Sie weiterbringt. Würde er so etwas denn zugeben? Hobbys: Giftmischen? Verbotene Substanzen vom Schwarzmarkt sammeln? Ausbildung – vom College geflogen, weil ich in Chemie ein Labor in die Luft gejagt habe?«

			Was für eine Klugscheißerin. Simon versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken. Er bewunderte ihren Sarkasmus und ihre Chuzpe. Sie ließ sich von nichts und niemandem einschüchtern. »Ja, verstehe. Ich mache das noch nicht lange, okay? Irgendwo muss ich ja anfangen.«

			»Na ja, der Start ging schon mal daneben.«

			»Ich werde auch noch woanders suchen.« Er trank einen Schluck Kaffee und versuchte, ihrem Blick standzuhalten.

			»Und wo?«, fragte sie mit einem schwachen Blinzeln ihrer schweren Lider.

			»Jemand, der im Krankenhaus arbeitet, hatte das Thallium. Ein Irrer, der gern Patienten vergiftet und es vermutlich schon öfter getan hat.«

			»Und Sie glauben, das steht irgendwo in einer Akte?«, fragte sie.

			»Nein, natürlich nicht. Sind Sie immer so eine Klugscheißerin?«

			»Kann sein. Ich habe gestern Abend mit Cooley gesprochen.«

			»Cooley hat ein Handy?«

			»Er hat drei, alle geschmuggelt natürlich. So etwas sollten Sie sich merken. Die Wärter schmuggeln Handys hinein und verkaufen sie an die Häftlinge.«

			»Gut zu wissen.«

			»Einige von ihnen verdienen ein Vermögen damit, alles Mögliche ins Gefängnis zu schmuggeln.«

			»Ich werde es mir merken. Was hat Cooley gesagt?«

			»Die Geschichte interessiert ihn. Er hat zwei Stunden gebraucht, um einen Händler für Thallium zu finden, irgendein Typ in Singapur. Wenn Sie wollen, kann ich ein bisschen was bestellen. Fünfhundert Dollar für fünfzig Gramm.«

			Simon stockte der Atem, als sich seine Gedanken überschlugen.

			»Sie können es nicht selbst bestellen, weil Sie Spuren hinterlassen. Wir nicht.«

			»Okay, aber ich glaube, dafür ist es jetzt zu spät. Lassen Sie mich darüber nachdenken. Ist es tatsächlich so einfach?«

			»Nein. Es ist verdammt schwer. Für einen durchschnittlichen Hacker ist es zu kompliziert und für jemanden wie Sie völlig unmöglich. Wir reden hier über das Darknet, Simon. Gehen Sie nicht dort rein.«

			»Keine Sorge.«

			Sie trank ihren Tee aus. »Haben Sie es eilig?«

			»Überhaupt nicht.«

			Ihr Blick ging zu einem Durchbruch in der Wand, der offenbar in die Küche führte. »Lois, noch einen Kaffee und einen Tee, bitte«, sagte sie. Lois gab keine Antwort.

			Simon glaubte ihr, fragte sich aber, ob er nicht vorsichtiger sein sollte. Es hörte sich alles so einfach an: Ein Häftling in einem Bundesgefängnis mit drei Mobiltelefonen und einem Computer, alles geschmuggelt, geht ins Darknet und macht innerhalb von zwei Stunden eine Quelle für Thallium ausfindig.

			Sie saßen eine Weile schweigend da und warteten auf ihre Bestellung. Als Lois wieder weg war, sagte Zander: »Nach dem, was ich gelesen habe – und ich sage es noch einmal, ich misstraue prinzipiell allem –, haben Sie die Kekse gekauft, und Ihre Sekretärin hat sie ins Krankenhaus gebracht. Bis dahin war noch alles in Ordnung.«

			»Wenn man davon ausgeht, dass die Sekretärin die Kekse nicht vergiftet hat.«

			»Wäre das möglich?«

			»Vielleicht.«

			»Okay, Sie glauben also, dass jemand, der im Krankenhaus arbeitet, der Mörder ist.«

			»Richtig.«

			»Wir haben viel zu tun.«

			Aus irgendeinem Grund fühlte sich Simon mit einer Kriminellen wie Zander an seiner Seite sicherer als mit dem FBI.
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			Simon fühlte sich Eleanor Barnett in keiner Weise verpflichtet. Ihre Lügen hatten mehr Probleme verursacht, als sie sich vermutlich hatte vorstellen können. Das Testament, das er für sie erstellt hatte, erfüllte sämtliche Formalien und war rechtskräftig, sofern nicht bewiesen werden konnte, dass sie testierunfähig gewesen war. Diesen Kampf führte jetzt jemand anders. Doch er würde nicht untätig dabei zusehen, wie Teddy Hammer und seine windigen Mandanten plünderten, was von Eleanors Vermögen noch übrig war. Seine Lizenz als Anwalt würde er so oder so verlieren, daher spielte es keine Rolle mehr. Er beschloss, Verwirrung zu stiften und sich mit einem Donnerschlag zu verabschieden.

			Er reichte einen Antrag auf Bestätigung von Eleanors Testament ein, der von eidesstattlichen Erklärungen der Larsons begleitet wurde, außerdem einer Erklärung von ihm, in der er der verstorbenen Eleanor Barnett den »Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte« bestätigte. Es war ausgeschlossen, dass Richterin Pointer ihn als Testamentsvollstrecker bestellen würde, daher bat Simon das Gericht darum, Clement Gelly, der immer noch als Betreuer des Nachlasses tätig war, mit dieser Aufgabe zu beauftragen. Er rief Richterin Pointer an, die sich freute, von ihm zu hören, sogar behauptete, sich seinetwegen Sorgen zu machen, und ihn und Eleanors Testament in den Armen der Justiz willkommen hieß. Sie legte die erste Nachlassverhandlung für den 17. Juni fest und verschickte die entsprechenden Ankündigungen. Wie zu erwarten, war das Interesse der Reporter und Stammbesucher des Gerichts groß.

			Simon wusste, dass seine Tage im Gerichtssaal gezählt waren. Er musste am 22. August zur Verkündung des Strafmaßes vor Richterin Shyam erscheinen und ging davon aus, dass es sein letztes Mal vor Gericht sein würde. Für die erste Nachlassverhandlung in seinem angestammten Gerichtssaal hatte er sich vorgenommen, so zu tun, als wäre das Leben gerade großartig. Paula und den Kindern hatte er erzählt, dass seine Aussichten auf Berufung hervorragend seien und man sein Urteil schon sehr bald aufheben werde. Er hatte sich geweigert, auch nur ein Wort mit den Reportern zu wechseln. Um ihnen aus dem Weg zu gehen, betrat er das Gerichtsgebäude durch einen Seiteneingang, dann eilte er nach oben in den großen Saal.

			Richterin Pointer rief zur Ordnung, begrüßte die zahlreich erschienenen Zuschauer und bedankte sich bei allen für ihre Anwesenheit und ihr Interesse daran, dafür zu sorgen, dass das Justizsystem ordnungsgemäß funktionierte. Das Interesse des Publikums lag natürlich woanders. Die Männer und Frauen waren gekommen, um einen Blick auf den Anwalt zu werfen, der seine reiche Mandantin vergiftet hatte und wegen Mordes an ihr schuldig gesprochen worden war. Simon wusste, dass aller Augen auf ihm lagen. Sämtliche Einheimischen – Anwälte, Angestellte, Stammbesucher – waren fassungslos darüber, dass Simon Latch, einer der Ihren, sich so etwas eingebrockt hatte. Sie konnten einfach nicht glauben, dass er schon mit einem Bein im Gefängnis stand. Die anderen – Reporter, Journalisten, True-Crime-Blogger – waren gekommen, weil sie Blut rochen und Material für ihre Texte brauchten.

			Wally Thackerman saß in der letzten Reihe, neugierig, aber immer noch nicht bereit, mit seiner Version von Eleanors Testament an die Öffentlichkeit zu gehen, vor allem deshalb, weil er keine Ahnung hatte, was passieren würde, wenn er es tat. Die Chancen, mit seinem Plan Kasse zu machen, schienen sehr gering zu sein. Die Chancen, sich zu blamieren, dagegen ziemlich hoch.

			Simon als Antragsteller durfte zuerst sprechen. Ohne auf seine aktuellen Probleme einzugehen, erklärte er Richterin Pointer, dass die Verstorbene, Eleanor Barnett, am 27. Mai des Vorjahres ein Testament unterschrieben habe, das er erstellt habe. Es entspreche allen Formvorschriften. Simon rief Tony Larson in den Zeugenstand und fragte ihn, welche Rolle er bei der Unterzeichnung des Testaments durch Eleanor Barnett gespielt habe. Danach sagte Mary Beth Larson aus und erklärte, dass ihr guter Freund Mr. Latch, der Anwalt von nebenan, sie öfter darum bitte, in seine Kanzlei zu kommen und Unterschriften zu bezeugen. Sie sei sehr beeindruckt von Eleanor gewesen und habe keinen Zweifel daran gehabt, dass die Verstorbene bei klarem Verstand gewesen sei und genau gewusst habe, was sie tat. Sie seien anschließend gemeinsam in ein Restaurant gegangen und hätten dort zu Mittag gegessen.

			Nachdem das Testament zur Bestätigung zugelassen worden war, stellte sich die Frage, wer zum Vollstrecker oder Verwalter bestellt werden sollte. Im Testament wurde Simon diese Aufgabe zugewiesen, doch das schien nicht machbar zu sein. Ein Verwalter war vorgeschrieben, und Simon beantragte, Clement Gelly zu ernennen. Clement betrat den Zeugenstand und erklärte, er sei einverstanden, diese Aufgabe zu übernehmen.

			Teddy Hammer wollte Jerry Korsak als Nachlassverwalter einsetzen lassen, ihn aber auf keinen Fall in den Zeugenstand rufen. Simon hätte dann das Recht gehabt, ihn zu befragen, was aller Wahrscheinlichkeit nach verheerend ausgegangen wäre.

			»Euer Ehren«, sagte Teddy, »wir haben volles Vertrauen in Mr. Gelly und werden seiner Bestellung zum Nachlassverwalter zustimmen. Eine weitaus wichtigere Frage ist die Gültigkeit des Testaments. Wir werden Widerspruch einlegen und einen Prozess fordern.«

			»Mit welcher Begründung?«, fragte Richterin Pointer.

			»Mit der Begründung der unzulässigen Beeinflussung. Ms. Barnett stand völlig unter der Kontrolle von Mr. Latch, als sie ihr Testament unterschrieben hat. Im Prozess werden wir beweisen, dass Mr. Latch zu der Zeit, als er das Testament verfasste, von der falschen Voraussetzung ausging, seine Mandantin wäre sehr wohlhabend. Das Testament gewährt ihm außerordentlich viele Rechte sowie die Möglichkeit, nicht nur für die Verwaltung ihres Nachlasses, sondern auch für die Verwaltung der darin geschaffenen Stiftung beträchtliche Honorare in Rechnung zu stellen. Er war hinter ihrem Geld her, Euer Ehren, schlicht und einfach.«

			Das Letzte, was Simon an diesem Punkt seines Lebens gebrauchen konnte, war ein weiterer Prozess, insbesondere einer, bei dem er das einzige Ziel war. Bei der Anfechtung des Testaments würde er sich raushalten. Es war ihm egal, wer das Geld bekam oder wie viel tatsächlich vorhanden war.

			Es gelang ihm, Teddy Hammer und alle anderen auszublenden. Für einen Moment war er froh darüber, seinen Beruf als Jurist aufzugeben, auch wenn es unverhofft und überraschend gekommen war. Anwälte machen in der Regel immer weiter und weiter.

			Sollten sich doch die Geier um Eleanors Überreste streiten.
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			An einem Sommerabend in Raymonds Kanzlei geriet die Verurteilung von Simon Latch ins Wanken. Zigarrenrauch waberte aus den offenen Fenstern. Raymonds Mitarbeiter waren schon gegangen. Leise Bluegrass-Musik drang aus den Lautsprechern. Es war fast zweiundzwanzig Uhr, und Raymond las die neuesten Entscheidungen des Obersten Gerichtshofs von Virginia, eine langweilige Angewohnheit, die er seit fast fünfzig Jahren pflegte. Er liebte seinen Beruf immer noch und hielt sich über alle Gesetzesänderungen auf dem Laufenden.

			Jemand klopfte an die Eingangstür. Normalerweise würde Raymond es ignorieren und warten, bis die Person verschwand, doch aus irgendeinem Grund war er neugierig geworden. Er wollte wissen, wer da stand. Mit einer Zigarre im Mund und einem Drink in der Hand ging er nach vorn und öffnete die Tür. Vor ihm stand eine junge Frau, die ihm bekannt vorkam, doch es fiel ihm nicht ein, woher.

			»Guten Abend, Ma’am«, sagte er, ganz Gentleman, vor allem in Gegenwart von Frauen.

			»Ich bin Loretta Goodwin und arbeite als Schwester im Krankenhaus. Wir kennen uns vom Prozess letzten Monat.«

			Eigentlich hatte er den Besucher wegscheuchen wollen, doch das war jetzt vergessen. »Natürlich, natürlich. Bitte kommen Sie herein.«

			Loretta, der der Geruch nach Rauch und Bourbon entgegenschlug, rührte sich nicht von der Stelle. »Nein, es dauert nicht lange. Ich versuche, Simon Latch zu erreichen, aber er geht nicht ans Telefon, und ich habe keine Ahnung, wo er ist.«

			Raymond wusste sofort, dass etwas in der Luft lag. »Ich bin sicher, dass ich ihn finden kann. Geht es um den Prozess?«

			Sie sah sich um, zögerte und beantwortete seine Frage mit einem kurzen Nicken. »Ich muss mit ihm reden.«

			»Okay. Ich stelle gern den Kontakt her, aber er wird wissen wollen, was los ist. Aus verschiedenen Gründen vergräbt er sich zurzeit in seiner Kanzlei und redet nur mit wenigen Menschen.«

			Sie wirkte nervös und unsicher. »Hören Sie«, sagte Raymond, »wenn es um seinen Fall geht, haben wir keine Zeit für Spielchen. Und wenn es nicht um seinen Fall geht, hat er kein Interesse.«

			»Es geht um Ms. Barnett.«

			»Kommen Sie herein, und setzen Sie sich. Ich rufe Simon an.«

			Fünfzehn Minuten später kam Simon. Sein Hemd war durchgeschwitzt, und er sagte, er habe einen langen Spaziergang gemacht. Wie immer nach Einbruch der Dunkelheit.

			Loretta fühlte sich sichtlich unwohl, war aber fest entschlossen. »Als wir uns letzten Dezember im Krankenhaus kennengelernt haben, wusste ich bereits, wer Sie sind«, sagte sie zu Simon. »Vor ein paar Jahren hatte mein Onkel mal einen Grenzstreit mit seinem Nachbarn. Wir leben draußen in Beeno, da gibt es eine Menge Goodwins. Ein bisschen wie eine eingeschworene Clique. Jedenfalls hatte mein Onkel Sie beauftragt, ihn zu vertreten, und Sie haben wieder alles in Ordnung gebracht, ohne viel Geld dafür zu verlangen. Er hat nur Gutes über Sie gesagt. Es ist nicht so einfach, einen Anwalt zu finden, wenn man sich nicht mit den Gesetzen auskennt und nicht weiß, wie viel es kosten wird. Jedenfalls wusste ich, wer Sie sind, als Sie ins Krankenhaus gekommen sind, um sich um Ms. Barnett zu kümmern. Wir, die Mitarbeiter, wurden misstrauisch, als Sie die alte Dame dazu gebracht haben, die Papiere zu unterschreiben, während es ihr so schlecht ging, doch als man Sie wegen Mordes angeklagt hat, waren wir sehr überrascht. Aber wir dachten uns, die Polizei weiß schon, was sie tut.«

			»Wer ist ›wir‹?«, fragte Simon.

			»Die Mitarbeiter im Krankenhaus, alle, die mit der Patientin zu tun hatten. Sie wissen, dass ständig jemand ins Zimmer kommt.«

			»Ich habe einmal versucht, bei ihr im Zimmer zu übernachten. Völlig unmöglich.«

			»Als der Prozess zu Ende war, sind wir davon ausgegangen, dass die Polizei und die Staatsanwaltschaft recht haben. Wir haben darüber geredet, wie traurig das alles war, eine nette alte Dame, unsere Patientin, und dann wird sie auf diese Weise getötet, und Sie, ein netter Anwalt, werden dafür schuldig gesprochen. Aber ich hatte immer Zweifel. Ich hatte den Verdacht, dass es jemand anders war.«

			Eine lange Pause. »Und? War es jemand anders?«, fragte Raymond schließlich.

			»Ich weiß es nicht. Aber es gibt da einen Mann.«

			Sie sprach lange über diesen Mann, ohne ihn beim Namen zu nennen. Er war Röntgenassistent und arbeitete seit zwei Jahren im Krankenhaus. Es gab drei Assistenten in seiner Gruppe, die in sämtlichen Abteilungen des Krankenhauses tätig waren, daher war er nicht ausschließlich für den zweiten Stock zuständig, in dem Eleanor als Patientin gelegen hatte. Er war vollkommen unscheinbar, die Art von Mensch, die man nie bewusst wahrnahm. Er sagte nie viel, war alles andere als kontaktfreudig, redete nur, wenn er angesprochen wurde, schien aber auch ständig gereizt zu sein. Da das Pflegepersonal und die Hilfskräfte über jeden tratschten, der ihnen bei der Arbeit über den Weg lief, wurde er ein paarmal erwähnt. Er war Single und bekam keine guten Noten für seine Persönlichkeit, und was sein Aussehen anging, schnitt er noch schlechter ab. Aber Loretta konnte sich an drei Vorfälle erinnern, die vielleicht wichtig waren.

			Einmal saßen die Mitarbeiter im Aufenthaltsraum, weil ein Restaurant Pizza für alle spendiert hatte. Es waren etwa ein Dutzend von ihnen, die Atmosphäre war entspannt. Der Mann, um den es ging, saß ganz am Rand, aß, hörte zu, sagte nichts. Es war in der Woche vor dem Prozess, und in sämtlichen Gesprächen ging es um nichts anderes mehr. Die Stimmung war eindeutig gegen Simon Latch. Alle glaubten die Geschichte vom habgierigen Anwalt, die in den letzten Wochen die Schlagzeilen der Zeitungen beherrscht hatte. Sie hielten eine Scheinverhandlung ab, und jeder durfte seine Meinung äußern. Die meisten waren für schuldig. Zwei waren unschlüssig. Der Mann sagte nichts, aber zumindest für Loretta war klar, dass er Simon nicht für den Täter hielt. Während der Diskussion fiel er ihr ein paarmal auf, weil er den Kopf schüttelte und die Augen verdrehte.

			Dann erzählte sie von Weihnachten. Ms. Barnett ging es zu dieser Zeit nicht gut. Loretta sah, wie der Mann einmal am späten Nachmittag ihr Zimmer verließ, allein, ohne etwas in der Hand zu haben. Als sie die Krankenakte überprüfte, stellte sie fest, dass die Patientin seit drei Tagen nicht mehr geröntgt worden war. Es gab überhaupt keinen Grund dafür, dass der Mann ihr Zimmer betreten hatte. Loretta hielt es für ungewöhnlich, aber nicht unbedingt verdächtig.

			Etwa eine Woche nach dem Prozess gingen einige von den Jungs aus dem Krankenhaus an einem Freitagabend auf ein Bier in eine Kneipe. Samstag hatten sie alle frei, daher beschlossen sie, es richtig krachen zu lassen. Der Mann war mitgekommen, obwohl er privat nur selten mit jemandem aus dem Krankenhaus zu tun hatte. Die Bar schloss, sie hatten immer noch Durst, weshalb sie dann in der Wohnung eines Pflegers aus der Notaufnahme weitertranken. Bier hatte nicht mehr den gewünschten Effekt, also wechselten sie zu Wodka. Aus irgendeinem Grund kamen sie auf Thallium zu sprechen und auf den Giftmord an Ms. Barnett. Der Mann wusste eine Menge über verschiedene Gifte, ihre Verbreitung, Legalität, Geschichte und Wirkung auf den menschlichen Körper. Er behauptete, es sei nicht allzu schwierig, Thallium zu beschaffen. Irgendwann in den frühen Morgenstunden des Samstags lag plötzlich eine Tüte mit Tabletten und Drogen auf dem Tisch und wurde herumgereicht. Bennies, Mollies, Gras, LSD, alles Mögliche. Kokain gab es auch, und jemand sagte: »Ich hoffe, wir ziehen uns jetzt nicht gerade Thallium rein.« Und als die Pfleger zugedröhnt waren, hörte jemand, wie der Mann so etwas sagte wie: »Ich kann dir garantieren, dass dieser Anwalt das alte Mädchen nicht vergiftet hat.«

			Am Samstag gegen Mittag, als sie langsam wieder zum Leben erwachten, bemerkten sie, dass der Mann weg war. Sie konnten sich nicht vorstellen, dass er in diesem Zustand gegangen war, und sprachen eine Stunde lang über das, was er gesagt hatte, während sie Kaffee in sich hineinschütteten.

			Loretta gestand bereitwillig ein, dass die meisten ihrer Informationen bestenfalls aus zweiter Hand stammten, doch sie hielt sie trotzdem für zuverlässig. Warum würde der Mann sonst so viel wissen? Ihre Quelle war der Pfleger aus der Notaufnahme, ein vertrauenswürdiger Arbeitskollege, den sie seit fünf Jahren kannte. Er war beunruhigt wegen einiger Dinge, die der Mann gesagt hatte, jedenfalls, soweit er sich daran erinnern konnte.

			Am darauffolgenden Montag, als alle wieder arbeiten mussten, hielt sich der Mann von seinen Saufkumpanen fern und war so distanziert wie immer. Der Pfleger beschrieb ihn als »äußerst merkwürdig«.

			Der Mann hieß Oscar Kofie. Simon erinnerte sich daran, dass er ihn in Eleanors Zimmer angetroffen hatte, nicht lange nach ihrer Einweisung ins Krankenhaus. Er und ein anderer Assistent waren gerade dabei gewesen, sie nach einer Röntgenuntersuchung zurückzubringen. Sie hatte die beiden – Bill und Oscar – ihre neuen Freunde genannt. Oscar Kofie war ein ungewöhnlicher Name, der Simon bei seinen Nachforschungen in den Unterlagen des Krankenhauses bereits mehrfach aufgefallen war.

			Als Anwälten war Simon und Raymond sofort klar, welche Konsequenzen die Geschichte für Loretta und das Krankenhaus haben konnte. Wenn es dazu Ermittlungen gab und Kofie verurteilt wurde, haftete das Krankenhaus für den Tod von Eleanor Barnett.

			Doch das war ihnen im Moment egal. Weitaus wichtiger war jetzt, den Mörder zu überführen. Loretta machte den Eindruck, selbstbewusst und kompetent genug zu sein, um sich gegen Kritik wehren zu können.

			Simon, dem es gelang, seine Aufregung nicht zu zeigen, dankte Loretta für ihr Kommen. Raymond sog an seiner Zigarre und sagte mit unbewegter Miene, dass sie Nachforschungen zu dem neuen Verdächtigen anstellen würden. »Ihren Namen halten wir aus der Sache raus«, versicherte er.

			»Danke. Aber es ist alles nur Hörensagen. Ich habe keine richtigen Beweise«, erwiderte Loretta.
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			Simon traf sich wieder in dem Teeladen mit Zander. Ihre erstaunlichen Hackerfähigkeiten hatten noch nichts Brauchbares zum Vorschein gebracht, was aber nicht heißen sollte, dass Simon undankbar war. Da sie bereits einen Weg in das System des Krankenhauses gefunden hatte, war es kein Problem, nach einem weiteren Namen zu suchen. Zander klappte den Laptop auf dem kleinen Tisch auf und hämmerte auf ein paar Tasten. »Hab ihn.«

			Sie drehte den Bildschirm zu Simon, der plötzlich auf das Gesicht von Oscar Kofie starrte, an das er sich vom letzten Dezember vage erinnern konnte. Anfang dreißig, Pausbacken, glatt rasiert, billiges Brillengestell, Stirnglatze. Sein Gesicht war kompletter Durchschnitt, es hatte absolut nichts Auffallendes an sich. Seine Biografie auch nicht: Ausbildung an einem Community College in Dayton; Zulassung als Röntgenassistent in Maryland, Pennsylvania und Virginia; elf Jahre Berufserfahrung in öffentlichen und privaten Krankenhäusern.

			»Was macht ihn zum Verdächtigen?«, fragte Zander so beiläufig, als wäre es ihr egal. Simon wusste inzwischen, dass ihr so ziemlich alles egal war, bis auf ihren Freund im Gefängnis vielleicht und die Probleme, die es nach seiner Entlassung auf Bewährung eventuell geben würde.

			»Nur ein wenig neuer Klatsch. Wie viel können Sie über diesen Typ herausfinden?«

			»So viel Sie möchten.«

			»Frühere Arbeitgeber?«

			»Geben Sie mir ein oder zwei Tage.«

			Simon fuhr nach Charlottesville, wo er sich mit Landy treffen wollte. Sie musste dort vor einer Anklagejury aussagen, was ihrer Meinung nach Zeitverschwendung war. In ihrer Freizeit – Simon erinnerte sie wiederholt daran, dass es für ihn keine »Freizeit« gab – hatte sie Profile von etwa vierzig Krankenhausmitarbeitern erstellt. Nichts Auffälliges oder Verdächtiges. Oscar Kofie gehörte nicht dazu.

			Sie aßen in der Fußgängerzone der Innenstadt, im Freien, unter einer großen Eiche, wie unzählige andere Berufstätige, Ladenbesitzer, Büroangestellte, Studenten und Touristen. Das Wetter war fantastisch. Simon war in Gesellschaft einer schönen Frau, die er kannte, seit sie beide dreiundzwanzig gewesen waren. Es hätte perfekt sein sollen, doch er stellte fest, dass er keine Sekunde davon genießen konnte.

			»Du siehst unglücklich aus«, sagte Landy.

			»Tja, vielleicht sieht man nach einem Gefängnisaufenthalt immer unglücklich aus. Keine Ahnung. Außerdem habe ich gestern einen Brief von der Anwaltskammer bekommen. Sie entziehen mir die Zulassung, ohne mich auch nur zur Sache anzuhören.«

			»Das tut mir leid.«

			»Du sagst das ständig. Ich wünschte, du würdest damit aufhören.«

			Eine Weile schwiegen sie bedrückt. Simon stocherte in seinem Essen herum und aß kaum etwas. »Ich verbringe zwölf Stunden am Tag mit Recherchen im Internet«, meinte er schließlich. »Auf meinem Schreibtisch liegen dicke Papierstapel mit meinen Ergebnissen, die meisten davon nutzlos. Ich habe versucht, jeden Giftmord der letzten zwanzig Jahre zu finden. Es gibt ungefähr zwanzig davon pro Jahr, bestätigt, aber vermutlich Hunderte, die unentdeckt bleiben. Ich brauche mehr Hilfe vom FBI.«

			»Simon, ich tue, was ich kann, und ich werde alles tun, was möglich ist.«

			»Das FBI sammelt mehr Daten zu Straftaten als jede andere Behörde, aber viele Fälle werden gar nicht angezeigt und tauchen in keiner Statistik auf.«

			»Es gibt viele Verbrechen in diesem Land.«

			»Ich weiß. Ist es möglich, mehr als die veröffentlichten Statistiken zu bekommen? Gibt es noch mehr Daten? Daten, die das FBI nicht veröffentlicht, aus welchem Grund auch immer?«

			»Du sprichst von Giftmorden, richtig?«, vergewisserte sich Landy.

			»Von was denn sonst?«

			»Nicht in diesem Ton, bitte. Ich bin auf deiner Seite, schon vergessen?«

			»Tut mir leid. Ja, ich meine Giftmorde.«

			»Ich weiß es nicht, aber warum sollten wir solche Statistiken verheimlichen?«

			Simon holte tief Luft und antwortete nicht. Nach zwei Bissen von seiner gebratenen Forelle legte er die Gabel weg. »Ich weiß, dass ich schwierig bin.«

			»Nein, überhaupt nicht, Simon. Ich versuche nur, das zu verstehen.«

			»Wir erwarten Wunder vom FBI, und mir ist sehr wohl bewusst, dass das nicht realistisch ist. Ich kenne einen Hacker, der mehr finden kann als das FBI.«

			»Hacking ist eine Straftat. Ohne Beschluss läuft da gar nichts.«

			»Ich weiß.«

			»Verstößt du gegen das Gesetz?«

			Er lachte. »Wen interessiert das? Ich muss in achtundfünfzig Tagen ins Gefängnis. Bring mich vor Gericht! Verurteile mich! Du kannst mir auch gleich die Giftspritze geben.«

			»Nicht so laut, Simon.«

			»Tut mir leid.«

			»Ich werde sehen, was ich tun kann. Halt einfach durch, okay?«

			»Das ist leicht gesagt.«

			»Ich weiß, ich weiß.«

			Um 16.30 Uhr an diesem Nachmittag betrat Simon die Niederlassung von Avis in Pentagon City in der Nähe des Reagan National Airport. Am Serviceschalter saßen drei Frauen, eine von ihnen war Matilda Clark. Sie trug einen schicken marineblauen Hosenanzug mit dem Schriftzug Avis über der rechten Brusttasche und einem Schildchen mit ihrem neuen Namen, Maddie, über der linken. Der Hosenanzug stand ihr hervorragend. Simon hatte sich mit einer Baseballkappe und einer Sonnenbrille getarnt. Er stellte sich an und versuchte, sich so gut wie möglich hinter dem großen Mann vor sich zu verstecken. Als er an der Reihe war, nahm er Kappe und Brille ab, beugte sich über die Theke und starrte Tillie an. Sie sah aus, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen.

			»Hallo, Matilda«, sagte er leise. »Oh, Entschuldigung, Sie heißen ja jetzt Maddie.«

			Sie rang immer noch um Fassung und blickte sich nervös um.

			»Keine Angst. Tun Sie so, als bräuchte ich ein Auto. Sie haben nichts zu befürchten.«

			Tillie hämmerte auf ihrer Tastatur herum, als würde sie ihren Job machen, und beruhigte sich allmählich. »Was wollen Sie?«, fragte sie schließlich.

			»Ein Drink nach der Arbeit. Die Straße runter bei O’Malley’s. Siebzehn Uhr?«

			»Gern«, erwiderte sie lächelnd. »Aber besser um 17.30 Uhr.«

			»Okay. Seien Sie pünktlich, und versuchen Sie nicht zu verschwinden. Ich kenne die Adresse Ihres Apartments in Fredericksburg. Nummer 614. Und ich weiß auch, wo sich Ihr Mitbewohner gerade aufhält. Er wird vom FBI observiert.«

			Tillie fiel die Kinnlade herunter, und er drehte sich um und ging.

			Um 17.30 Uhr betrat Tillie das O’Malley’s. Simon winkte sie zu sich an den Tisch. Sie hatten eine Menge zu bereden, allerdings hatte Tillie nicht vor, viel zu sagen. Er trank einen Schluck Bier, während sie bei der Bedienung eine Diätlimonade bestellte.

			»Heute kein Spargel-Smoothie?«, scherzte Simon, doch ihr war nicht nach Lachen zumute.

			Tillie schien den Schock, ihn zu sehen, überwunden zu haben, und wirkte gefasst. »Warum sind Sie hier, Simon?«, fragte sie.

			»Ich war zufällig in der Gegend. Ich bin auf der Suche nach der Person, die Eleanor Barnett vergiftet hat, denn ich bin es nicht gewesen.«

			»Und Sie haben mich gefunden. Glauben Sie, dass ich es war?«

			»Der Gedanke ist mir durch den Kopf gegangen. Genau genommen kam mir der Verdacht, als ich herausgefunden habe, dass Sie mit Jerry zusammengezogen sind. Aber wie ich in letzter Zeit gelernt habe, ist es besser, nicht zu viel anzunehmen.«

			»Warum haben Sie das Testament vor mir verheimlicht?«

			»Weil ich habgierig geworden bin und an ihr Geld wollte, und um es zu bekommen, musste ich ein für mich vorteilhaftes Testament aufsetzen, mit dem ich die vollständige Kontrolle über ihren Nachlass und ihr Vermögen bekommen hätte. Und ich wollte nicht, dass Sie etwas davon erfahren, weil Sie ein guter, ehrlicher und anständiger Mensch sind und mich deshalb zur Rede gestellt hätten. Ich wollte nicht mit Ihnen streiten. Ich wollte das Geld. Meine Ehe war am Ende. Ich hatte die Kanzlei und die Fixkosten satt. Und Eleanor Barnett war der Ausweg.« Er nahm noch einen Schluck Bier und wischte sich den Mund am Hemdsärmel ab. »Bitte schön. War das jetzt ehrlich genug für Sie?«

			»Ich glaube, ja.«

			»Seien wir ehrlich, Tillie. Schluss mit dem ganzen Scheiß. Ich bin verurteilt worden und werde ins Gefängnis gehen, deshalb kann ich es mir leisten, schonungslos ehrlich zu sein. Ich habe Eleanor nicht vergiftet.«

			»Dann sind wir ja schon zu zweit.«

			Für eine Weile musterten sie sich, keiner der beiden wollte blinzeln. Simon trank erneut. »Wann haben Sie angefangen, Verdacht zu schöpfen?«, fragte er schließlich.

			»Drei Tage, nachdem Eleanor das Testament unterschrieben hat, das Sie getippt haben. Und dann haben Sie mich angelogen und versucht, alles zu vertuschen. Sie sind kein Betrüger, Simon, und ein schlechter Lügner. Sie sind die ganze Zeit um sie rumgeschlichen, mit ihr zum Essen gegangen, haben sich bei ihr eingeschmeichelt. Ich wusste, was los war. Und dann haben wir die Patientenverfügung erstellt, mit der Sie freie Hand hatten. Die Einäscherung war ein netter Versuch. Wenn wir schon ehrlich sind, Simon: Es gab eine Menge Warnflaggen.«

			»Tja, das haben die Geschworenen auch gedacht, oder?«

			»Oh ja.«

			»Und? Stimmen Sie ihnen zu? Halten Sie mich für den Täter?«

			»Nein, das tue ich nicht. Ich hatte Zweifel, aber inzwischen bin ich mir sicher.«

			»Warum?«

			»Ich kenne Sie zu gut. Ich habe Sie im Gerichtssaal beobachtet und einen Mann gesehen, der fassungslos angesichts der Anschuldigungen war, einen Mann, der nie jemandem etwas zuleide getan hätte.«

			Ihr Getränk wurde serviert, doch Tillie ignorierte es. Simon leerte sein Glas und bestellte noch ein Bier. Sie sahen sich lange an, beide wollten dem anderen glauben.

			»Was hat Jerry mit der Sache zu tun?«, fragte er schließlich.

			»Geht Sie das etwas an?«

			»Ich glaube schon.«

			»Ganz einfach. Er ist irgendwann mal in die Kanzlei gekommen, als Sie nicht da waren. Eine Woche später hat er mich angerufen, und wir sind etwas trinken gegangen. Eins führte zum anderen. Er hat ein paar gescheiterte Beziehungen hinter sich. Ich auch.«

			»Er sieht gar nicht aus wie Ihr Typ.«

			»Wie sieht denn mein Typ aus, Simon? Ich habe es mit allen probiert.« Sie schaffte es zu lächeln.

			»Sie wollen einen Rat von mir? Ich kann mich nicht mal daran erinnern, wann ich das letzte Mal eine kluge Entscheidung getroffen habe. Aber ich habe eine Frage.«

			»Schießen Sie los.«

			»30. Dezember, der Tag, an dem Eleanor gestorben ist. Ich habe das Bestattungsinstitut angerufen, damit ihre Leiche abgeholt wird, aber ein anonymer Anrufer hat die Polizei von Braxton verständigt. Die Einäscherung wurde gestoppt. Ich nehme an, der Anruf kam von Ihnen.«

			Sie biss sich auf die Lippe und wandte den Blick ab. Erwischt.

			»Warum haben Sie das getan, Tillie? Ich bin ehrlich zu Ihnen, und das erwarte ich auch von Ihnen.«

			»Jerry bat mich anzurufen. Er wollte eine Obduktion. Mittlerweile bestimmte Teddy Hammer, wo es langging, und er hatte Sie im Verdacht.«

			»Dass Sie und Jerry die Obduktion verhindert haben, ist ein ziemlich eindeutiger Beweis dafür, dass Sie beide Eleanor nicht vergiftet haben. Ohne Ihren Anruf hätte nie jemand von dem Gift erfahren. Und ich müsste nicht ins Gefängnis.«

			»Wir haben es nicht getan, Simon. Ich schwöre, dass wir es nicht waren.«

			»Ich auch nicht, egal, was die Jury sagt.«

			»Aber wer ist es gewesen?«

			Simon rieb sich die Schläfen und schüttelte den Kopf. »Wenn ich sie nicht getötet habe und Sie und Jerry auch nicht, dann weiß ich es nicht. Ich gehe davon aus, dass jemand ein paar Tage nach Eleanors Einlieferung ins Krankenhaus in ihr Zimmer gekommen ist. Sie wissen, wie es dort zugeht. Ärzte, Schwestern, Pfleger, Hilfskräfte, es ist ein ständiges Kommen und Gehen, rund um die Uhr.«

			»Einer der Mitarbeiter?«

			Simon wollte nicht mehr sagen. Sie würde alles Jerry erzählen.

			»Möglich. Warum hat Jerry mich verklagt?«

			»Ich habe ihn angefleht, es nicht zu tun, ich habe ihm gesagt, dass Sie pleite sind. Aber Hammer ist der Meinung, dass es unbedingt sein muss.«

			»Ich bin schlimmer dran als nur pleite.«

			»Kann ich irgendetwas tun, um zu helfen?«

			»Um Himmels willen, nein. Dass Sie sich einmischen, ist das Letzte, was ich jetzt brauche. Halten Sie sich einfach raus. Es ist schon schlimm genug, außerdem schlafen Sie mit dem Feind.«
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			Cooley hatte offenbar jede Menge Freizeit im Gefängnis. Genau genommen saß er seine Strafe in einem »Camp« ohne Zaun ab, einer Vollzugseinrichtung mit minimaler Sicherheitsstufe, in der Gewalt nicht toleriert wurde. Simon suchte im Internet nach ihm und fand heraus, dass Cooley vor drei Jahren in Maryland verurteilt worden war und Anfang September auf Bewährung freikommen würde. Es war sein erstes Vergehen, irgendetwas Kompliziertes, das mit Cyberkriminalität zu tun hatte. Weitere Recherchen ergaben so gut wie nichts über seine Freundin, Zander.

			Simons Neugierde verblasste im Vergleich zum Interesse der beiden an ihm. Zander zufolge war Cooley problemlos in Simons Computersystem eingedrungen und hatte nicht nur die Akten in seiner Kanzlei durchgeblättert – eine todlangweilige Zeitverschwendung –, sondern sich auch Zugang zu seinem langjährigen privaten E-Mail-Konto bei Google verschafft. Simon ärgerte sich kurz darüber, aber dann war es ihm egal. Er hatte seit Jahren den Verdacht, dass es irgendwo jemanden gab, der sämtliche E-Mails, Bestellungen, Kalendereinträge und persönlichen Mitteilungen las, und war daher immer vorsichtig gewesen. Doch er war sprachlos, als Zander ihm sagte, Cooley habe auch das geheime E-Mail-Konto gehackt, das Simon vor einem Jahr erstellt hatte, in erster Linie, um seine Wetten zu verstecken.

			»Warum haben Sie mit dem Glücksspiel aufgehört?«, fragte sie bei einem Drink in einer Studentenbar, die zwei Häuser neben dem Teeladen lag.

			»Ich habe zu oft gewonnen.«

			»Den Eindruck habe ich nicht.«

			»Das FBI hatte mich im Visier, und eine alte Freundin hat mich gewarnt. Es war Zeit, es bleiben zu lassen.«

			»Bin nur neugierig.«

			»Ich habe etwas Wichtiges für Sie. Könnten Sie und Cooley sich mal etwas näher mit Oscar Kofie beschäftigen, dem Röntgenassistenten, den ich das letzte Mal erwähnt habe?«

			Sie kicherte wie eine Teenagerin. »Cooley ist ihm schon auf den Fersen. Es wird allerdings nicht einfach sein. Kofie legt viel Wert auf seine Privatsphäre, und er weiß, wie man digitale Spuren verwischt.«

			»Wie soll ich das verstehen?« Technik war nicht gerade Simons stärkste Seite, und wenn er mit Zander redete, kam er sich oft vor wie ein Volltrottel. Manchmal verdrehte sie die Augen, als wüsste sie alles besser, manchmal setzte sie ein beruhigendes Lächeln auf, das Geduld signalisierte.

			Jetzt lächelte sie. »Er ist eindeutig paranoid und versteckt sich hinter ein paar ziemlich beeindruckenden Firewalls und Gateways. Aber Cooley liebt Herausforderungen. Es wird nicht mehr lange dauern, bis er drin ist.«

			Nicht zum ersten Mal fand Simon es lustig, dass ein einsitzender Straftäter mit dem eigenen, hereingeschmuggelten Laptop in einer dunklen Ecke der Gefängnisbibliothek saß und für Chaos in der virtuellen Welt sorgte. Er fand es allerdings auch ernüchternd zu wissen, dass es irgendwo im gigantischen Universum des Internets Menschen gab, die alles und jeden finden und beobachten konnten. Warum arbeiteten diese Leute nicht für die Geheimdienste und ließen die breite Masse in Ruhe? Simon wusste, dass es unmöglich war, aber am liebsten hätte er seine Computer verschrottet und wäre in die digitale Steinzeit zurückgekehrt, wo sich die Menschen mit Stift und Papier Briefe geschrieben und lange Gespräche an altmodischen Telefonen geführt hatten.

			»Cooley ist da an etwas dran«, fuhr Zander fort.

			»Ich kann es kaum erwarten.«

			»Ist das jetzt gerade Klugscheißer-Modus?«

			»Ja.«

			»Er hat eine Software entwickelt, die nicht gehackt werden kann und keine Schwachstellen hat. Er hat sie Teflon genannt.«

			»Wie originell.«

			»Schon wieder Klugscheißer. Die Software ist auf meinem Computer installiert. Cooley schreibt gerade ein Programm für Sie, das Ihre Systeme vollkommen sicher machen wird. Er und ich und eigentlich jeder andere können Ihnen dann etwas schicken, ohne Spuren zu hinterlassen.«

			»Und wovor haben wir Angst? Ich bin schon verurteilt worden, Zander. Ich gehe demnächst ins Gefängnis.«

			»Glückwunsch, Sie kriegen einen Orden. Im Gegensatz zu Ihnen bin ich nicht verurteilt, und das soll auch so bleiben. Ich werde die Software gratis für Sie installieren. Sie werden gar nicht wissen, dass sie auf Ihren Computern ist.«

			»Meinetwegen. Ich frage mich, ob Kofie auf Frauen steht. Er ist sechsunddreißig, Single, nie verheiratet gewesen. Vielleicht treibt er sich auf Dating-Plattformen rum.«

			»Mich interessiert das nicht. Aber wenn er es tut, wird Cooley es bald wissen.«

			Loretta Goodwin stimmte widerwillig zu, sich nach dem Dienst mit Simon zu treffen. Sie hatte drei Kinder, war glücklich verheiratet und wollte es nicht riskieren, mit ihm in einer Bar oder an einem anderen anrüchigen Ort gesehen zu werden. Daher schlug sie die Cafeteria im Untergeschoss des Krankenhauses vor, die um achtzehn Uhr immer leer war.

			Simon besorgte zwei Tassen Kaffee, dann setzten sie sich an einen Tisch in einer Ecke, er mit dem Rücken zum Eingang. Loretta konnte sehen, wer kam und ging, aber eigentlich war niemand da, den sie im Auge behalten müsste. Sie wollte nicht reden, hörte aber gern zu.

			»Wir haben keinen eindeutigen Verdächtigen«, sagte Simon. »Unsere Liste ist ziemlich kurz, Kofie steht ganz oben. Ich will ihn noch nicht beschuldigen, aber er sieht am vielversprechendsten aus. Was wissen Sie über ihn?«

			Sie zuckte mit den Schultern und musterte den Fußboden. »Nicht besonders viel.«

			»Ist er mit einem seiner Kollegen enger befreundet? Hat er eine Beziehung? Hetero oder schwul?«

			»Das weiß ich nicht, und es ist mir auch egal. Ich habe schon genug Sorgen, Mr. Latch.«

			»Sagen Sie bitte Simon zu mir. Wie oft sehen Sie ihn?«

			»Vielleicht einmal in der Woche. Er ist einer von diesen Menschen, die man irgendwie nicht wahrnimmt. So wie ein Möbelstück.«

			»Aber es muss doch jemanden im Krankenhaus geben, der ihn näher kennt.«

			»Vielleicht, aber ich wüsste nicht, wer. Wir arbeiten in unterschiedlichen Welten, Simon. Wenn ich hier bin, kümmere ich mich um meine Patienten. Ich habe keine Zeit für Small Talk mit anderen Mitarbeitern. Das gehört nicht zu meinem Job.«

			»Ich verstehe. Sie haben erzählt, dass Kofie mit Kollegen auf Sauftour gegangen ist. Wer waren diese Freunde? Es sind drei gewesen, richtig?«

			»Ja, ich glaube.«

			»Können Sie mir die Namen der Männer besorgen? Und die Namen seiner Vorgesetzten?«

			Sie holte tief Luft und zögerte.

			»Loretta, bitte. Sie sollen nichts Illegales oder Unethisches tun. Ich muss es wissen, okay?«

			»Ich werde sehen, was ich tun kann.«

			»Danke. Jede noch so kleine Information könnte entscheidend sein, nicht nur für mich, sondern auch für das Krankenhaus. Stellen Sie sich für einen Moment vor, dass Kofie tatsächlich der Mörder ist. Die rechtlichen Auswirkungen für das Krankenhaus wären verheerend. Ein Mitarbeiter, eine Person, die vor ihrer Anstellung angeblich eine Sicherheitsprüfung durchlaufen hat, vergiftet eine Patientin. Für so eine Klage ist in ganz Virginia nicht genug Geld vorhanden.«

			»Ich verstehe, was Sie meinen.«
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			Der Antrag auf Aufhebung des Urteils und Wiederaufnahme des Verfahrens war akribisch recherchiert, formvollendet geschrieben, voll und ganz überzeugend und wurde von Raymond Lassiter fristgerecht eingereicht. Es war ein aus achtunddreißig Seiten bestehendes Meisterwerk, zumindest nach Meinung des Verfassers, des Angeklagten selbst. Raymond und Casey hatten den Schriftsatz gewissenhaft durchgelesen und keine einzige Änderung vorgeschlagen, nicht einmal ein zusätzliches Komma.

			Nachdem Simon diese Fleißarbeit erledigt hatte, kehrte er zu der monotonen Aufgabe zurück, Giftmord-Fälle der letzten vierzig Jahre zu sichten. Landy bekam die Freigabe von ihrem Vorgesetzten – Daten zu Straftaten waren nicht unbedingt Verschlusssache – und versorgte Simon mit so vielen Links zu Kriminalstatistiken, dass er mit dem Lesen und Filtern gar nicht mehr nachkam. Im Vorjahr hatte es zweiundzwanzig Fälle gegeben, zumindest waren zweiundzwanzig Personen für solche Morde angeklagt worden. Vier hatten sich schuldig bekannt. Die anderen waren noch nicht verurteilt worden. In den letzten zehn Jahren hatte es einen beunruhigenden Trend gegeben, und etwa ein Drittel der Angeklagten waren für nicht schuldig erklärt worden. Giftmorde waren schwer nachzuweisen. Was für Simon natürlich kein Trost war. Er war von einer hirnverbrannten Jury festgenagelt worden, und je länger er über seinen Schuldspruch nachdachte, desto überzeugter war er, dass er nur deshalb verurteilt worden war, weil die Staatsanwaltschaft das Motiv des habgierigen Anwalts so überzeugend eingesetzt hatte.

			Um 2.38 Uhr morgens klingelte sein Handy. Natürlich war es Zander, die fast immer bis nach Mittag schlief, weil sie die ganze Nacht im Internet unterwegs war. Simon saß an seinem Schreibtisch, trank starken Kaffee und war hellwach, weil er sich durch Kriminalstatistiken wühlte.

			»Volltreffer«, sagte sie.

			»Und?«

			»Wir haben einen Durchbruch. Ich habe mich gerade durch die Archive des Krankenhauses gewühlt und die Bewerbung unseres Mannes gefunden.«

			»Glückwunsch. Ich frage jetzt nicht, wie Sie das gemacht haben.«

			»Sie würden es auch dann nicht verstehen, wenn ich Ihnen Bildchen male.«

			»Danke, wie immer.«

			»Oscar Kofie hat sich 2013 am Blue Ridge Memorial beworben. Auch bei seinem vorherigen Job hat er als Röntgenassistent gearbeitet, für das Krankenhaus der University of Maryland, wo er zwei Jahre war. Davor war es eine Klinik in Scranton. Davor ein Krankenhaus in Columbus, Ohio. Anscheinend wechselt er alle zwei oder drei Jahre den Arbeitgeber. Ich schicke Ihnen die Daten.«

			»Gab es Gründe für den häufigen Jobwechsel?«

			»Echt jetzt? Er hat sich beworben, um einen Job zu bekommen. Warum sollte er in seiner Bewerbung etwas erwähnen, das man auch nur im Geringsten als negativ auslegen könnte?«

			»Ja, ich hab’s verstanden.« Simon hätte sich ohrfeigen können, weil er sinnlose Fragen stellte, obwohl er genau wusste, dass er eine sarkastische Antwort darauf bekommen würde.

			»Die Daten kommen gleich.«

			»Könnten Sie einen Blick in die Personalakten seiner früheren Arbeitgeber werfen?«

			»Bin dran. Cooley auch.«

			»Danke.«

			Simon verbrachte den Rest der Nacht auf dem Sofa, das bequemer war als sein schmales Bett in der Abstellkammer, aber die gleiche verheerende Wirkung auf seine Wirbelsäule hatte. Er schlief ein paar Stunden und erwachte bei Sonnenaufgang. Dann ging er zum Empfang, warf einen Blick auf die Straße und sah weder Passanten noch Autos. Um 6.15 Uhr schlich er sich aus der Hintertür auf die kleine Straße hinter dem Gebäude und ging joggen. Es war der einundfünfzigste Tag, etwas mehr als die Hälfte der Zeit bis zur Verkündung des Strafmaßes war vergangen. Dann würde Richterin Shyam gezwungen sein, ihn für sehr lange Zeit hinter Gitter zu schicken.

			Nachdem er geduscht hatte, packte er ein paar Sachen und fuhr drei Stunden nach Süden zu einem State Park in den Appalachen. Paula hatte zusammen mit den Kindern eine Nacht in einer rustikalen Hütte am See verbracht und brannte darauf, sie abzugeben und zu verschwinden. Sie und ihre alten Freundinnen aus Braxton wollten für eine Woche Party auf die Outer Banks. Die Familie aß Hotdogs zu Mittag, dann verabschiedete sich Paula.

			Wenn Simon für die Kinder zuständig war, gab es keine Regeln. Sie schwammen stundenlang im See, angelten in den Bergbächen, fuhren Kanu und Kajak, aßen Unmengen von Fast Food und sahen alte Filme, bis sie auf dem Sofa einschliefen. Niemand erwähnte die Zukunft, obwohl das Thema wie eine schwere Wolke über ihnen hing. Buck und Danny wussten erheblich mehr über den Fall, als Simon gedacht hatte. Was Janie alles mitbekommen hatte, war ihm nicht klar, weil sie nicht viel sagte. Alle drei ignorierten den Schlamassel, in dem ihr Vater gerade steckte, oder taten zumindest so, als wäre es ihnen egal.

			Die einzige feste Regel für das Wochenende bestand darin, alle elektronischen Geräte ausgeschaltet zu lassen. Im Urlaub gab es kein Internet. Sie standen früh auf, waren den ganzen Tag an der frischen Luft und spielten abends altmodische Brettspiele und Karten, wenn sie keine Filme sahen. Simon brachte ihnen Poker bei, allerdings wurde schnell klar, dass die beiden Jungs die Regeln bereits kannten. Dann waren Gin Rommé, Bridge und Blackjack an der Reihe. Es dauerte nicht lange, bis sie mit Plastik-Pokerchips setzten. Alle drei schienen Talent für Kartenspiele zu haben. Vor allem Janie war ständig am Gewinnen, und irgendwann schlug sie vor, den Einsatz zu erhöhen und echte Centmünzen zu nehmen. Simon fragte sich, ob er nicht vielleicht ein schlechtes Beispiel war, ließ es dann aber durchgehen. Er gestand sich ein, dass er die Abende im Chub’s vermisste. Doch das hier war ja nur harmloser Spaß, richtig? Nach drei Tagen lag Janie mit einhundertzehn Cents beim Blackjack in Führung.

			Als die Kinder schliefen, schlich Simon sich zu seinem Auto, um dort ein oder zwei Gläser Bourbon zu trinken und die Nachrichten auf seinem Handy abzurufen. Am vierten Abend sah er, dass Zander sich gemeldet hatte: Anrufen. Wichtig. Könnte sogar sehr wichtig sein.

			Ohne zu zögern, verstieß er gegen die Regel und wählte ihre Nummer.

			»Wie viel zahlen Sie Ihren Anwälten?«, war das Erste, was sie sagte, nachdem sie das Gespräch angenommen hatte. Sie fing immer mit einer willkürlichen Frage an.

			»Ich weiß es nicht. Geht Sie das etwas an?«

			»Vielleicht ja.«

			»Nicht viel. Genau genommen bekommen sie kein Geld. Das nennt man pro bono.«

			»Davon hab ich schon mal gehört. Es bedeutet umsonst, richtig?«

			»Ich dachte, es ist dringend.«

			»Na ja, Ihre Pro-bono-Hacker beherrschen ihr Handwerk und graben mehr aus als Ihre Pro-bono-Anwälte.«

			»Schießen Sie los.«

			»Cooley und ich haben den Verdacht, dass Oscar Kofie ein Serienmörder ist.«

			Wenn Zander in Fahrt war, wurden kurze Pausen im Gespräch in der Regel durch eine Frage von ihr gefüllt. »Sind Sie noch dran?«

			»Habe ich Sie richtig verstanden?«

			»Er zieht oft um und hinterlässt Leichen.«

			Das Mobilfunknetz war alles andere als gut. Simon verlor die Verbindung und versuchte es noch einmal, konnte Zander aber nicht mehr erreichen. Leise schlich er in die Hütte zurück und vergewisserte sich, dass die Kinder schliefen. Dann ging er wieder zu seinem Wagen und fuhr los. An einem Hang gab es einen Rastplatz mit einer großartigen Aussicht auf den See, dort war der Empfang besser. Er parkte und rief Zander an. Es war fast Mitternacht, und der Vollmond schien zum Greifen nah zu sein.

			»Tut mir leid. Ich bin gerade in den Bergen. Sie hatten gesagt, dass er Leichen hinterlässt.«

			»Es ist nur eine Theorie, etwas, womit wir arbeiten können, aber Cooley und ich finden sie überzeugend. Vor drei Jahren hat Kofie in einem Krankenhaus in Baltimore gearbeitet. Während er dort war, sind drei Personen gestorben, alles alte Knacker, bei denen die Todesursache ungeklärt war, was, wie wir inzwischen wissen, ungewöhnlich ist. Ungeklärte Todesursache ist heute selten. Die Ärzte finden immer etwas, ist wichtig für den guten Ruf. Kofie hat zwei Monate nach dem letzten Todesfall die Stadt verlassen und ist dann in Braxton aufgetaucht. Der Hammer war in Pennsylvania. Kofie hat drei Jahre in einem Krankenhaus in Scranton gearbeitet. Dort gab es zwei rätselhafte Todesfälle, bei beiden war die Ursache ungeklärt. Ich habe mir die Patientenakten angesehen – die Opfer litten an heftigen Kopfschmerzen und Übelkeit, inneren Blutungen, Hautausschlägen etc.«

			»Hört sich nach Thallium an.«

			»Genau. Interessant ist auch, dass Kofies Personalakte leer ist. Nichts, nada, als hätte jemand versucht, sie verschwinden zu lassen. Aber sie waren nachlässig und haben ein bisschen Papier übersehen. Beispielsweise einen Brief von einem Anwalt, einem Typ namens Victor Mulrooney aus Scranton. Schon mal von ihm gehört?«

			»Nein. Haben Sie die Personal- und Krankenakten?«

			»Latch, Sie glauben doch wohl nicht, dass ich mir diese Scheiße ausgedacht habe, oder? Ich hab’s Ihnen schon gesagt, Krankenhäuser sind ein Kinderspiel. Sie speichern alles in der Cloud und fordern Leute wie mich geradezu heraus, einen Blick darauf zu werfen. Begreifen Sie das endlich. Wollen Sie über Kofie sprechen oder staunen, wie toll Ihre Pro-bono-Hacker sind?«

			»Wie war noch mal der Name des Anwalts? Victor Mulrooney?«

			»Ja. Scheint ein richtiger Anwalt zu sein. Deshalb dachten wir, wir lassen Sie in seiner schmutzigen Wäsche wühlen, schließlich sind Sie ja auch Anwalt, oder sind es jedenfalls mal gewesen.«

			»Danke. Dann hat es also eine Klage gegeben?«

			»Das weiß ich nicht, aber es waren auf jeden Fall Anwälte in die Sache verwickelt. Ich habe mich durch die Gerichtsakten für die Gegend von Scranton gewühlt, kann aber keinen Fall mit dem Namen von einem der beiden Patienten finden.«

			»Ich spinne jetzt mal rum: Vielleicht hat es keine Klage gegeben, weil nichts bei Gericht eingereicht worden ist. Wenn Kofie mit seinen Chemikalien erwischt wurde, hat das Krankenhaus vermutlich alles getan, um die Angelegenheit zu vertuschen. Sie haben den Opfern beziehungsweise den Familien der Opfer und den Anwälten Geld gegeben und versucht, die Akte verschwinden zu lassen.«

			»Können Sie mit Mulrooney reden?«

			»Sicher, falls er dazu bereit ist. Ich muss erst mal darüber nachdenken. Es gibt jede Menge Perspektiven und Gefahren.«

			»Okay, Latch, Sie sind der Anwalt.«

			Am nächsten Morgen wollten die Kinder Pfannkuchen und Würstchen zum Frühstück haben, und Simon schaffte es, das Gewünschte in der winzigen, spärlich eingerichteten Küche zuzubereiten. Nachdem sie gegessen hatten, waren sämtliche Teller, Töpfe und Pfannen schmutzig. Er scheuchte sie aus der Hütte an den See, wo sie in drei Kajaks sprangen und lospaddelten. Es war der letzte Ferientag, und sie jammerten jetzt schon, weil sie abreisen mussten. Simon genoss jeden einzelnen Moment mit den dreien, doch er brannte darauf, nach Hause zu fahren und sich mit Zander und seinen Anwälten zu treffen.

			Als die Kinder auf der anderen Seeseite waren, klappte er den Laptop auf. Victor Mulrooney war Mitglied einer exklusiven Vereinigung von Prozessanwälten, deren Bedingungen für eine Aufnahme mindestens einhundert Verfahren mit Jury-Urteilen und eine Milliarde Dollar erstrittenen Schadenersatz vorsahen. Er war vierundsechzig, hatte an der Rutgers University und an der Penn Law studiert und war Gründungspartner einer Kanzlei mit gut dreißig Anwälten, die ausschließlich Schadenersatzverfahren wegen Personenschäden übernahm und sich auf ärztliche Behandlungsfehler spezialisiert hatte.

			Simon rief Raymond an und fragte ihn, ob er Mulrooney kenne. Nein, er kenne ihn nicht, werde aber herumfragen. Dann berichtete Simon, was Zander herausgefunden hatte. Raymond war fassungslos, als er von der Theorie hörte, dass Kofie mehrere Patienten vergiftet haben könnte. »Das ändert alles«, sagte er mehr als ein Mal.

			Kein Scherz.

			Eine Stunde später, als Simon gerade dabei war, den Abwasch zu beenden und den See im Auge zu behalten, rief Raymond zurück. Die Verbindung wurde unterbrochen. Simon rannte zu seinem Auto und fuhr den Berg hoch.

			»Ich habe mit Mulrooney gesprochen«, sagte Raymond. »Es ist kompliziert. Er kann nicht reden.«

			»Was meinen Sie damit?«

			»Geheimhaltungsvereinbarung, und zwar eine, die ihm so ziemlich alles verbietet. Kennen Sie sich damit aus?«

			»Einigermaßen. Es gibt verschiedene Arten davon.«

			»Ja, und Mulrooney hat eine ganz besonders strenge unterschrieben. Anscheinend hat sich das Krankenhaus – ich gehe davon aus, dass es sich um das Krankenhaus in Scranton handelt, in dem Kofie gearbeitet hat – so über die Anschuldigungen erschreckt, dass es eine Menge Geld in einen Vergleich gesteckt hat. Einen sehr vertraulichen Vergleich.«

			»Hat er bestätigt, dass Ansprüche gegen Kofie und das Krankenhaus geltend gemacht wurden?«

			»Nein, er hat überhaupt nichts bestätigt. Aber er hat etwas Interessantes gesagt, fast beiläufig. Es war ein kurzes Gespräch, und am Ende hat er sinngemäß gesagt: ›Das ist der Anruf, den ich nie bekommen wollte.‹«

			»Und was bedeutet das?«

			»Vielleicht hat er befürchtet, dass Kofie noch jemanden umbringen wird. Vielleicht hat er das Geld genommen und ist nach Hause gegangen, anstatt das Krankenhaus und Kofie mit einer Zivilklage vor Gericht zu bringen und sie anschließend der Polizei zu übergeben. Vielleicht wurde Mulrooney gekauft und hat deshalb zugelassen, dass das Töten weitergeht.«

			Simon rauchte der Kopf, und für einen Moment brachte er kein Wort heraus. »Es muss eine Menge Geld gewesen sein«, sagte er schließlich.

			»Mit Sicherheit. Casey hat sich das Krankenhaus kurz angeschaut. Drittgrößte Privatklinik in Pennsylvania. Jede Menge Geld, jede Menge Versicherungen und jede Menge Konkurrenz. Ein guter Ruf ist das Wichtigste.«

			»Raymond, könnten Sie Richterin Shyam anrufen und ihr sagen, dass ich Virginia für zweiundsiebzig Stunden verlassen muss? Ich werde auf direktem Weg nach Scranton fahren, Mulrooney so lange auf die Nerven gehen, bis er redet, und dann sofort wiederkommen.«

			»Und wenn sie Nein sagt?«

			»Das ist mir egal, ich werde trotzdem fahren. Ich bin ein verurteilter Mörder. Was soll jetzt noch passieren?«

			»Okay, okay. Aber wäre es nicht besser, wenn Casey Sie begleitet?«

			»Nein. Ich brauche keinen Babysitter.«
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			Drei Tage später, am 18. Juli, fuhr Simon vier Stunden ohne Pause nach Scranton, Pennsylvania, und hielt vor einem Lagerhaus aus dem 19. Jahrhundert, in dem Mulrooney seine Kanzlei hatte. Der massive Backsteinbau mit Blick auf einen Fluss war so lang wie ein Footballfeld und früher einmal eine Gießerei gewesen, hatte dann aber über Jahrzehnte leer gestanden. Inzwischen gab es dort Ladengeschäfte, Büros und Eigentumswohnungen. Die großzügigen, in dezenten Farbtönen gestrichenen Räume der Kanzlei nahmen eine Ecke im ersten Stock ein und waren mit Perserteppichen, Werken einheimischer Künstler und indirekter Beleuchtung ausgestattet. Die alten, abgenutzten Fußböden waren aufgearbeitet worden. Die Stahlträger der Decken lagen frei. Es roch geradezu nach Geld, nach Urteilen mit hohen Entschädigungssummen und noch lukrativeren Vergleichen. Die opulente Einrichtung erinnerte Simon an Marshall Graffs Kanzlei in Virginia Beach, und das wiederum erinnerte ihn an seinen Prozess, einen Albtraum, dem er entkommen wollte. Sie erinnerte ihn auch daran, dass er als Anwalt in einer völlig anderen Welt gearbeitet hatte, weit weg von hier in seiner kleinen, schäbigen Kanzlei in Braxton, an der Kreuzung von Main und Maple Street. Besser gesagt, in seiner ehemaligen Kanzlei.

			Victor Mulrooney war alte Schule und trug noch dunkle Anzüge und Seidenkrawatten. Seine Kollegin, Hilary, erschien dagegen in Jeans und Sneakers. Sie trafen sich mit Simon in einem kleinen Konferenzraum, der auf drei Seiten aus Glaswänden bestand und eine beeindruckende Aussicht bot. Sie nippten kurz an ihrem Kaffee, aber nur der Form halber. Hilary, eine Senioranwältin, durfte sprechen, wann immer sie wollte.

			»Wir haben Ihren Fall verfolgt, Mr. Latch«, sagte sie. »Ziemlich viel Presse.«

			»Nennen Sie mich bitte Simon. Sie haben vermutlich mehr gelesen als ich. Ich gehe Reportern und den Medien seit Monaten aus dem Weg. Aber ich weiß, dass es schlimm ist.«

			»Ich hatte ein nettes Gespräch mit Raymond Lassiter. Er sagt, dass die Verteidigung von dem Schuldspruch überrascht wurde.«

			»Wir sind immer noch fassungslos. Ich habe nicht ausgesagt, weil ich darauf vertraut habe, dass die Anklage nicht genügend Beweise hat. Das ist eine Fehleinschätzung gewesen. Ich würde lieber nicht über den Prozess reden. Sie wissen, warum ich hier bin.«

			»Ja, Raymond und ich haben darüber gesprochen«, sagte Mulrooney. »Er scheint eine schillernde Persönlichkeit zu sein.«

			Simon nickte höflich, hatte aber kein Interesse daran, über Raymond zu sprechen, egal, wie exzentrisch der wirken mochte. »Können Sie mir ein paar grundlegende Fragen beantworten?«

			»Wir werden sehen. Aber Sie verstehen, in welcher Situation wir sind, Mr. Latch.«

			»Ja, und Sie verstehen, in welcher ich bin. In einem Monat muss ich vor der Prozessrichterin erscheinen, damit sie mich für etwas ins Gefängnis schickt, was ich nicht getan habe.«

			»Ich halte Sie für unschuldig, Mr. Latch.«

			»Dann helfen Sie mir bitte.«

			»So einfach ist das nicht. Wir haben eine Vereinbarung mit der Beschuldigten …«

			»Fendamar Health.«

			»Ja, und wir können nicht über die Angelegenheit reden. Ein Verstoß gegen eine Geheimhaltungsvereinbarung zieht strenge Vertragsstrafen nach sich.«

			»Schon klar. Gab es Schadenersatzforderungen seitens Ihres Mandanten, die etwas mit einem Mann namens Oscar Kofie zu tun hatten?«

			Mulrooney sah Hillary an. Die Antwort war klar. »Ja«, sagte er.

			»War Mr. Herbert Grasskie Ihr Mandant? Oder Ms. Ruth Abercrombie? Beide sind unter ungeklärten Umständen im Fendamar Hospital gestorben. Wir haben ihre Krankenakten und wissen, dass Kofie zum Zeitpunkt ihres Todes dort gearbeitet hat.«

			»Sie haben die Unterlagen?«, fragte Hilary.

			»Ja. Es sind so viele Papierstapel, dass sie kaum auf diesen Tisch passen würden.«

			»Wie haben Sie das gemacht?«

			»Ich habe auch Geheimnisse. Aber die Antwort ist ganz einfach. Man braucht nur die richtigen Leute zu beauftragen. Strikt illegal, und das aus gutem Grund. Doch das ist mir im Moment egal. Selbst wenn ich noch gegen ein paar andere Gesetze verstoße, wird das keinen Nachteil für mich haben. Ich suche nach der Wahrheit.«

			Mulrooneys Gesichtsausdruck war fast nichtssagend, doch er hörte mit einem Anflug von Bewunderung zu, die vielleicht sogar Genugtuung war. »Wir haben beide Familien vertreten«, sagte er schließlich.

			»Sind sie vergiftet worden?«

			»Mr. Latch, wir werden folgendermaßen vorgehen: Ich werde auf keinen Fall das Risiko eingehen, gegen die Geheimhaltungsvereinbarung zu verstoßen. Es wäre nicht fair dieser Kanzlei und den Mandanten gegenüber. Aber es könnte einen Weg an der Vereinbarung vorbei geben, einen Weg, um Ihnen die Informationen zu verschaffen, nach denen Sie suchen, und uns zugleich abzusichern. Das Krankenhaus hat sehr gute Anwälte und wird nicht zögern, Schadenersatz wegen eines Verstoßes von uns zu verlangen. Aber Sie sind tatsächlich auf der richtigen Spur.«

			»Machen Sie bitte weiter.«

			Hilary räusperte sich und warf Mulrooney einen verschwörerischen Blick zu. »Es gibt jemanden, der vielleicht reden wird«, sagte sie. »Er heißt Alan Teel und war Juniorpartner in unserer Kanzlei, bis er vor drei Jahren gekündigt hat. Er hatte einen Burn-out, um es milde auszudrücken. Wenn Sie mehr darüber wissen wollen, müssen Sie ihn danach fragen. Alan war unser Kollege und ein wirklich begabter Prozessanwalt, sehr fleißig, sehr engagiert, einige würden sagen übereifrig. Nach seinem Zusammenbruch wollte er nicht mehr als Anwalt arbeiten. Er hat gekündigt, seine Zulassung zurückgegeben, alles, was dazugehört. Es war ein sehr dramatischer Abschied von seinem Beruf.«

			»Wir haben versucht, ihm zu helfen, haben Therapeuten, Ärzte und so weiter bezahlt«, sagte Mulrooney. »Als es ihm wieder besser ging, hatte er genug von Prozessen und Jura.«

			»Hat er für Sie gearbeitet, als der Vergleich für die Fälle abgeschlossen und die Geheimhaltungsvereinbarung unterschrieben wurde?«, fragte Simon.

			»Nein. Er weiß alles, aber die Vereinbarung ist für ihn nicht bindend«, erklärte Mulrooney. »Deshalb wird er vielleicht auch reden.«

			»Wo wohnt er?«

			»In einer Kleinstadt etwa eine Stunde von hier.«

			»Könnten Sie ihn anrufen?«

			»Er weiß, dass Sie kommen«, warf Hilary ein.

			Simon aß gerade ein Sandwich im einzigen Diner der Stadt, als Alan Teel hereinkam, zwanzig Minuten nach der vereinbarten Zeit. Er hatte einen Bart, trug Shorts, T-Shirt und Wanderstiefel, und nichts an seiner Erscheinung ließ darauf schließen, dass er früher ein Star im Gerichtssaal gewesen war. Sie waren gleich alt – dreiundvierzig. Simon hätte ihn gern zum Essen eingeladen, aber es war bereits 15.15 Uhr.

			»Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sagte Alan. »Es gab einen Feueralarm, und ich habe Bereitschaft.«

			»Sie sind Feuerwehrmann?«

			»Bei der freiwilligen Feuerwehr. Für eine Berufsfeuerwehr ist die Stadt zu klein.«

			»Darf ich Sie fragen, warum Sie ausgerechnet hierhergezogen sind?«

			»Wie viel hat Ihnen Mulrooney über mich erzählt?«

			»Nur das Nötigste. Ich nehme an, Ihre Geschichte hat viele Kapitel.«

			Alan lachte und bestellte Kaffee bei der Kellnerin. »Ich versuche, Mulrooney aus dem Weg zu gehen. Noch so eine lange Geschichte. Mit Hilary habe ich Kontakt, Sie hat mich auch angerufen und gesagt, dass Sie kommen. Ich bin ins Internet gegangen und habe mich über Ihre letzten Abenteuer informiert. Sie sind ja momentan ein richtiger Medienstar.«

			»Danke. Hatten Sie die Geschichte vorher schon gesehen?«

			»Nein. Ich lese keine Zeitungen und ignoriere Fernseher. Das Internet benutze ich nur bei Bedarf.«

			»Beneidenswert.«

			»Sie haben Ihre Karriere als Anwalt mit Schlagzeilen beendet. Ich habe mich mitten in der Nacht davongeschlichen.« Die Kellnerin stellte eine Tasse mit dampfend heißem Kaffee auf den Tisch. Alan nahm einen großen Schluck, ohne auch nur für eine Sekunde das Gesicht zu verziehen.

			»Ich werde vermutlich für den Rest meines Lebens ins Gefängnis gehen, dabei habe ich meine Mandantin nicht getötet. Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte Simon.

			Eine lange Minute verstrich, während Alan auf den Boden starrte. Simon aß den Rest seines Sandwiches und trank Tee.

			»Ms. Barnett wurde vergiftet, richtig?«, fragte Alan.

			»Ja. Mit Thallium.«

			»Hat Oscar Kofie in dem Krankenhaus gearbeitet, in dem sie Patientin war?«

			»Ja.«

			Alan warf einen Blick auf seine Uhr. »Ich kann nicht bleiben. Mein Sohn hat ein Baseballspiel um sechs, und ich muss das Feld präparieren. Ich bin einer der Platzwarte. Dafür gibt es genauso viel Geld wie bei der freiwilligen Feuerwehr. Kommen Sie zum Spiel, dann können wir reden.«

			»Wie alt ist Ihr Sohn?«

			»Zehn. Mein Jüngster.«

			»Meine Tochter ist zehn und eine hervorragende Fußballspielerin.«

			»Können Sie mit einer Motorsense umgehen?«

			»Ich habe nicht viel Übung damit, aber es wird schon klappen.«

			»Na dann los.«

			Um achtzehn Uhr saßen sie auf Klappstühlen direkt hinter dem Zaun am Leftfield im Schatten eines alten Baums, tranken kalte Limonade und bewunderten ihr Werk. Das Spielfeld war in einem perfekten Zustand, was ausschließlich Alan zu verdanken war. Er machte alles allein: Er düngte den Rasen, mähte ihn dreimal in der Woche, präparierte das Infield, harkte den Mound und die Batter’s Boxes und jätete Unkraut. Er hatte sogar die Dugouts gestrichen und eine alte Anzeigetafel repariert.

			Nachdem Simon drei Stunden mit Alan verbracht hatte, wusste er immer noch nicht so richtig, womit der Mann sein Geld verdiente. Er schien in Vollzeit als Ehrenamtlicher zu arbeiten.

			Und er begnügte sich damit, nicht im Weg zu stehen und anderen das Coaching der Mannschaft zu überlassen. Sobald das Feld präpariert war und die makellosen Kreidelinien gezogen waren, setzte er sich an seinen Lieblingsplatz im Schatten, weit weg von der Home Plate. Er hatte keine Frau erwähnt, weder eine aktuelle noch eine ehemalige. Simon ging davon aus, dass sie sich nie wiedersehen würden, und fragte nicht nach Details. Hayden, Alans Sohn, spielte als Second Baseman für die Marlins und hatte Probleme an der Plate. Als er ausschied und damit das erste Inning zu Ende war, schien Alan nicht im Geringsten enttäuscht zu sein. Er begann zu reden.

			»Eine Sekretärin der Kanzlei bekam einen anonymen Anruf wegen des Todes von Herbert Grasskie, einundachtzig, der irgendwo in der Gegend von Scranton oder Wilkes-Barre lebte. Der Anrufer sagte, Grasskie sei nicht an einer Lungenentzündung gestorben, sondern vergiftet worden. Mulrooney teilte mir den Fall zu, und ich fing an zu graben. Obduktion, toxikologische Tests, alles, was dazugehört. Es dauerte etwa zwei Wochen, aber dann war klar, dass die Todesursache Thallium war. Ich bin sicher, dass Sie alles darüber wissen.«

			»Mehr, als mir lieb ist.«

			»Das perfekte Gift für einen Mord. Nach weiteren Recherchen fanden wir noch einen Fall im selben Krankenhaus. Zwei Monate vorher war eine Zweiundsiebzigjährige namens Ruth Abercrombie unter ähnlichen Umständen gestorben. Zu dem Zeitpunkt floss dann richtig Geld in die Ermittlungen, alles in allem dreihunderttausend Dollar. Mulrooney übernahm das Kommando auf die ihm eigene Art, was nichts Schlechtes war. Er ist brillant, im Gerichtssaal und auch außerhalb. Wir wussten, dass es Fendamar Health finanziell hervorragend geht. Es gehört einem Private-Equity-Fonds in Boston, der zig Milliarden Dollar wert ist. Sie können sich sicher vorstellen, wie lukrativ die Fälle waren – zwei widerrechtliche Tötungen, verursacht durch einen durchgeknallten Angestellten, der gern mit Gift herumspielt. Es war eine Goldgrube, und wir konnten vor lauter Aufregung schon nicht mehr schlafen. Aus verschiedenen Gründen, die ich Ihnen jetzt nicht erläutern werde, richtete sich unser Verdacht bald auf einen Röntgenassistenten namens Oscar Kofie, einen ziemlich schrägen Typen.«

			»Moment mal, langsam. Wie sind Sie auf Kofie gekommen?«

			»Bestechung und Spionage. Mulrooney gelang es, die Fälle von der Polizei fernzuhalten, weil er den Mörder nicht warnen wollte. Wir fanden eine Krankenschwester, die behauptete, Kofie in Ms. Abercrombies Zimmer gesehen zu haben, obwohl er keinen Anlass dazu hatte. Der Schwester haben wir dann Geld in die Hand gedrückt, damit sie weiter herumschnüffelte. Und wir haben einen Röntgenassistenten von einem anderen Krankenhaus angeheuert, damit er sich einen Job im Fendamar besorgt. Was auch funktioniert hat. Wir hatten absolut keine Eile, denn ein weiterer Giftmord hätte unseren Fall nur noch überzeugender gemacht. Rückblickend gesehen war das ziemlich krass, aber damals waren wir außer Kontrolle und einfach nur begeistert von der Sache. Unser Spion freundete sich mit Kofie an, was ganz einfach war, da der nicht viele Freunde hatte, und irgendwann gingen sie zusammen auf Sauftouren. Dann nahmen sie Drogen zusammen. Kofie redete gern über Gifte. Außerdem sollte sich ein ehemaliger Beamter der Drogenfahndung, der sich Berater nannte, in unserem Auftrag auf dem Schwarzmarkt umsehen. An Thallium ranzukommen, ist nicht sehr schwierig, da der Besitz nicht illegal ist. Lediglich die Herstellung des Gifts verstößt gegen das Gesetz. Der Berater machte einen Makler in einem dubiosen Labor in New Jersey ausfindig und konnte eine Lieferung nach Scranton verfolgen, an ein Postfach, das unter falschem Namen angemietet worden war. Die Spur endete dort, doch die Lieferung bestätigte unseren Verdacht. Unser Spion schaffte es, in Kofies Wohnung zu gelangen, die eine Alarmanlage und Überwachungskameras an beiden Außentüren hatte, im Innern aber keine weiteren Sicherheitsvorkehrungen aufwies. Drei oder vier Jungs aus dem Krankenhaus, unter ihnen auch unser Maulwurf, veranstalteten spätabends ein Gelage mit Wodka und Koks und sahen sich dabei Pornos an. Solchen Leuten vertrauen wir unsere medizinische Versorgung an … Dem Spion gelang es, einigermaßen nüchtern zu bleiben, und als die anderen wegdämmerten, durchsuchte er die Wohnung, die aus zwei kleinen Schlafzimmern, einem Wohnzimmer und der Küche bestand. Bei einem der Schlafzimmer war die Tür verriegelt, aber eine Alarmanlage gab es anscheinend nicht. Unser Mann bekam vier Eintrittskarten für ein Spiel der Steelers am Wochenende und billige Hotelzimmer dazu. Er sagte, Kofie habe zugegeben, noch nie so viele Freunde gehabt zu haben. Als sie bei dem Spiel waren, verschaffte sich ein Sicherheitsteam Zugang zu Kofies Wohnung, deaktivierte die Alarmanlage, öffnete die verriegelte Schlafzimmertür und fand dort zwei Metallboxen, die so ähnlich aussahen wie Werkzeugkästen. Sie fuhren damit zu einem Hotelzimmer, wo Spurentechniker warteten. In einer der Boxen fanden sie genug Koks und Pillen, um ihn für Jahre hinter Gittern zu bringen. Die andere enthielt eine kleine Apotheke mit mehreren Plastikflaschen, in denen Gift war – Arsen, Zyanid, Strychnin, Aconitin und natürlich Thallium. Sie waren nicht etikettiert, und die Techniker hatten keine entsprechende Ausrüstung dabei, daher entnahmen sie Proben aus allen Behältern und untersuchten sie später in einem Labor. Die Boxen wurden zurückgebracht, und soweit wir das sagen können, hat Kofie den Einbruch nie bemerkt.«

			Im zweiten Inning fing Alans Sohn den Ball mit einem Hechtsprung, dann gelang ihm ein Double-up des Runners an der ersten Base. Für einen Zehnjährigen war das ein spektakulärer Spielzug, doch sein Vater zeigte keine Reaktion. Er war viel zu sehr in seine Geschichte versunken.

			»An diesem Punkt trafen wir eine strategische Entscheidung. Na ja, genau genommen waren es nicht wir, sondern Mulrooney, der einzig wahre Boss. Mir gefiel nicht, wie sich der Fall entwickelte, daher hielt ich mich im Hintergrund, obwohl ich noch bei allen Besprechungen dabei war. Mulrooney beschloss, die Polizei nicht zu verständigen, sondern mit dem Krankenhaus zu verhandeln. Er verlangte Schweigegeld, sehr viel Schweigegeld. Wenn Fendamar ihm ein Vermögen zahlte und Kofie loswurde, würde er das Krankenhaus nicht auf Schadenersatz in Milliardenhöhe verklagen und auch nicht die Polizei einschalten. Die Anwälte des Krankenhauses waren hervorragend, aber das ist Mulrooney auch. Ein paar Monate lang ging es heftig zur Sache, dann einigten sie sich auf einen Vergleich. Fendamar zahlt eine horrende Summe, lässt eine wasserdichte Geheimhaltungsvereinbarung unterschreiben, vertuscht alles, sorgt dafür, dass Kofie die Stadt verlässt, und alle sind glücklich. Ich hatte da schon gekündigt.«

			»Warum?«

			»Warum? Weil Mulrooney mich angewidert hat. Er war einverstanden, das Geld zu nehmen und im Gegenzug einen Mörder ungestraft davonkommen zu lassen. Wir waren dagegen, und ich weiß noch, dass ich Mulrooney gefragt habe, was er tun würde, wenn er eines Tages erfuhr, dass Kofie wieder jemanden getötet hat.«

			»Dieser Tag ist jetzt gekommen.«

			»Genau.«

			»Was hat er geantwortet?«

			»Nicht viel. Ein Schulterzucken, das mir gezeigt hat, dass es ihm egal war.«

			Simon, der einen trockenen Mund hatte, nahm ein paar Schlucke Limonade.

			Alan hatte Kautabak unter der Lippe und spuckte aufs Gras. »Ich hatte zwei Verbündete in der Kanzlei, die sich nicht unterkriegen lassen wollten und dafür waren, eine Klage anzustrengen und bis zum Ende durchzufechten. Wir wollten Kofie vor Gericht holen und ins Gefängnis schicken. Wir wollten die Vorfälle im Krankenhaus an die Öffentlichkeit bringen, wobei ich fairerweise sagen muss, dass Fendamar hier in der Gegend einen guten Ruf genießt. Aber Mulrooney waren wir nicht gewachsen. Er wollte nur das Geld.«

			»Wie viel war es?«

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen, weil es Teil der Geheimhaltungsvereinbarung ist.«

			»Blödsinn. Alles, was Sie mir gerade erzählt haben, unterliegt der Vereinbarung, die für Sie nicht bindend ist, richtig?«

			»Das ist alles andere als sicher, und es wurde noch nicht ausgetestet. Das Dokument ist dick und kompliziert, und Sie können mir glauben, dass von unserer Seite niemand eine Klage riskieren will. Ich könnte durchaus in Schwierigkeiten geraten, weil ich geredet habe.«

			»Sie haben offensichtlich keine Angst davor.«

			»Nein, mir ist es egal. Ich habe ein paar Rücklagen und keine Pläne, noch etwas anzuschaffen. Mein Leben ist einfach. Ich mag das so.«

			»Mulrooneys Leben ist nicht einfach.«

			»Nein, es ist so kompliziert wie er. Im Moment hat er schwer zu kämpfen, weil er weiß, dass seine Habgier zu weiteren Morden geführt hat. Der Mann hat eine Seele, irgendwo tief vergraben in ihm.«

			»Er hat eine Menge Geld bekommen.«

			»Richtig. Er hat ein großes Stück vom Kuchen bekommen und sein Honorar auf Offshore-Konten geschafft.«

			»Wie viel war es?«

			»In der Kanzlei sind jede Menge Gerüchte im Umlauf. Niemand weiß es genau, weil Mulrooney das Geld über Singapur und ein paar andere Länder geleitet hat, aber es wird geschätzt, dass Fendamar fünfzig Millionen gezahlt hat.«
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			Alan erkundigte sich nicht, wo Simon übernachten wollte, und Simon erwähnte es nicht, weil er sich noch nicht darum gekümmert hatte. Er fand ein Zimmer in einem Motel, das anscheinend vor dreißig Jahren gebaut worden war, und hätte sich besser gefühlt, wenn es mehr als fünfundvierzig Dollar für eine Nacht gekostet hätte, aber er konnte nicht wählerisch sein. Die beiden anderen Motels am Highway waren erheblich älter, billiger und hatten ihre Parkplätze noch nicht einmal asphaltiert. Als Abendessen gab es eine Tüte Mais-Chips und Bier, und um einundzwanzig Uhr rief er Raymond an, der natürlich noch in der Kanzlei war. Simon konnte den Zigarrenrauch fast riechen.

			Raymonds übliche schlechte Laune verschwand schlagartig, als Simon zu erzählen begann. Der alte Schwätzer war sprachlos, und Simon konnte geschlagene zwanzig Minuten sprechen, bevor er ihn unterbrach. »Warten Sie kurz. Ich brauche noch was zum Trinken«, sagte er.

			Alan hatte zugestimmt, sich mit ihm um 7.30 Uhr im selben Diner zum Frühstück zu treffen, bevor er seine Söhne zur Schule brachte. Eine Ehefrau oder Partnerin in seinem Leben war immer noch nicht erwähnt worden, was Simon aber auch egal war.

			Diesmal kam er nur zehn Minuten zu spät. Simon hatte gerade erst angefangen, seinen Haferbrei – aus der Packung, selbst zubereitet – zu essen, und die Kellnerin zu sich gewunken, weil er mehr Kaffee brauchte. Alan bestellte Weizentoast und Honig.

			»Gut geschlafen?«, fragte er grinsend.

			»Nein, ich bin fast die ganze Zeit wach gelegen. Es gibt eine Menge zum Nachdenken.«

			Alan zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Hemdtasche und bedankte sich bei der Kellnerin, die ihm Kaffee eingeschenkt hatte. »Ich habe drei Prioritäten, in der Reihenfolge ihrer Wichtigkeit.«

			Der kleine Zettel war auf beiden Seiten beschrieben.

			»Nummer eins: Kofie muss von der Straße und irgendwo eingesperrt werden. Dabei kann ich nicht helfen, weil ich kein direkter Zeuge seiner Verbrechen bin. Und der Polizei kann man nicht trauen, weil sie den Fall schon gelöst hat und Sie dafür verurteilt worden sind. Das ist eine Sache für das FBI.«

			»Wie hat es das Krankenhaus eigentlich geschafft, Kofie loszuwerden, ohne Verdacht zu erregen?«

			»Noch ein bedauerlicher Teil dieser Geschichte. Es gab ganz plötzlich ein paar Entlassungen, in deren Rahmen ihm ebenfalls gekündigt wurde. Da niemand eine Beschwerde gegen ihn eingereicht hatte, konnte er seine Zulassung behalten. Ziemlich krank, nicht wahr?«

			»Ja. Und er konnte noch mehr Menschen vergiften.«

			»Allem Anschein nach ist genau das passiert. Darf ich weitermachen?«

			»Ich bitte darum.«

			»Nummer zwei: Ich will Ihnen dabei helfen, aus diesem Schlamassel herauszukommen. Ich weiß, dass Sie einen Antrag auf Aufhebung des Urteils gestellt haben. Wie stehen die Chancen, damit durchzukommen?«

			»Recht gut. Bis jetzt hat die Richterin die Anträge aller Beteiligten zugelassen. Wir gehen davon aus, dass sie es auch in diesem Fall tun wird.«

			»Das sollte sie auch. Sie hatte den Vorsitz bei einem Prozess, in dem ein Unschuldiger verurteilt wurde. Ich bin ein starker Befürworter unseres Rechtssystems und jedes Mal fassungslos, wenn es zu einem Fehlurteil kommt. Sie sind unschuldig, und wir wissen, wer der Täter ist. Er muss überführt werden.«

			»Werden Sie bei der Anhörung aussagen?«

			»Mit der Frage habe ich gerechnet, und die Antwort ist Ja, unter bestimmten Bedingungen. Ich weiß nicht, wie es in Virginia gemacht wird, aber hier in der Gegend ist eine nichtöffentliche Anhörung möglich, mit einem Protokoll natürlich. Wenn eine Anhörung dieser Art stattfindet und der Saal geräumt wird – keine Presse, keine Zuschauer, niemand, der nicht dort hingehört –, werde ich aussagen. Die Fendamar-Akte ist unter Verschluss und darf nicht an die Öffentlichkeit gelangen. Was mit Nummer drei einhergeht: Ich darf nicht gegen die Geheimhaltungsvereinbarung verstoßen. Und das Krankenhaus darf nie erfahren, dass ich etwas mit der Sache zu tun habe. Wenn auch nur das Geringste nach außen dringt, werden sie mich und die Kanzlei belangen. Was sehr unerfreulich werden dürfte. Die Vereinbarung enthält ein paar Rückzahlungsklauseln, die es Fendamar erlauben, hohe Summen von den Anwälten zu fordern, falls sie reden.«

			»Wie kommen wir an die Akte?«

			Alan lächelte und zog einen USB-Stick aus der Tasche. »Ich habe sie hier. Ich habe Kopien gemacht und alles aufgezeichnet, ich habe sogar das Video aus Kofies Wohnung. Erstaunlicherweise keine richtig coole Bude.«

			»Ist das alles für mich?«

			»Nein. Ich werde es zur Anhörung mitbringen und der Richterin übergeben.«

			»Okay. Mein Anwalt wird sich sofort um einen Termin dafür kümmern.«

			»Sie haben ihn informiert?«

			»Ja, wir hatten gestern Abend ein langes Gespräch, und wenn ich wieder nach Hause fahre, werden wir uns noch einmal unterhalten. Alan, das ändert alles. Ich kann Ihnen gar nicht genug danken.«

			»Sie sind unschuldig, Simon.«

			»Mir müssen Sie das nicht sagen.«

			Simon hätte Zander angerufen und ihr alles erzählt, aber es war noch nicht einmal zwölf Uhr. Bis Mittag würde er wieder in Braxton sein. Vielleicht konnte er sie zum Essen einladen.

			Er rief Raymond an, der erheblich gesprächiger war, nachdem er ein paar Stunden geschlafen und die Neuigkeiten einigermaßen verdaut hatte. Raymond hatte jede Menge Ideen für juristische Prozedere und Manöver, von denen Simon noch nie etwas gehört hatte.

			Dann rief er Landy an und sprach mit ihr über eine mögliche Beteiligung des FBI. Sie war sicher, dass schon sehr bald Ermittlungen dazu erfolgen würden, und wollte ihren Vorgesetzten anrufen, sobald sie aufgelegt hatte.

			Als Simon das Schild an der Stadtgrenze von Braxton passierte, fragte er sich nicht zum ersten Mal, warum er eigentlich zurückkam. Es war nicht mehr der Ort, an dem er zu Hause war. In den letzten neunzehn Jahren, seit Abschluss seines Jurastudiums, war Braxton der Mittelpunkt seiner Welt gewesen. Hier hatte er früher einmal ein Haus und ein Bürogebäude mit seiner Kanzlei besessen. Alle drei seiner Kinder waren in dem Krankenhaus geboren worden, in dem Oscar Kofie nach wie vor arbeitete. Er und Paula hatten die Kinder in Schulen am Ort geschickt und nur selten einmal einen Elternabend, ein Theaterstück, ein Konzert, eine Abschlussfeier oder ein Spiel verpasst. Seine Kirchengemeinde war hier, allerdings hatte die Familie die Gottesdienste in den letzten Jahren nur noch zu Ostern und an Weihnachten besucht. Seine Freunde lebten immer noch in Braxton, doch er hatte das Gefühl, dass sie ihn alle im Stich gelassen hatten.

			Seinen guten Ruf wiederherzustellen, war das Einzige, was Simon im Moment noch in Braxton wollte. Er war weit weg von hier zu Unrecht verurteilt worden, doch die Menschen, die in seiner Nähe wohnten, hatten ihn geradezu verteufelt. Bevor er die Stadt für immer verließ, wollte er ein letztes Mal durch das Gerichtsgebäude und dann die Main Street hinunterlaufen, mit hocherhobenem Kopf, und auf alle herabsehen, die an ihm gezweifelt hatten. Er wollte, dass sie sich schlecht fühlten, weil sie ihn falsch eingeschätzt hatten. Er wollte Vergeltung.

			Es war ein Armutszeugnis für sein Leben, dass die einzige Bekannte, mit der er sich zum Mittagessen treffen konnte, eine junge, talentierte Kriminelle war, deren Haare in dieser Woche Assoziationen an eine Mandarine wachriefen und letzte Woche lavendelblau gewesen waren. Zander schaffte es, gegen vierzehn Uhr aus dem Bett zu kommen und sich mit Simon in ihrem Lieblingsteeladen zu treffen, wo der wortkarge Koch/Besitzer Ingwerkekse auf der Tageskarte anpries.

			»Auf keinen Fall die Kekse«, sagte Simon, doch Zander verstand die Anspielung nicht. Sie bestellte einen Frühstückstee, der vor Koffein nur so strotzte, und kippte ihn hinunter. Sie sah ausgemergelt aus und hätte mindestens zehn Kilo mehr auf den Rippen gebrauchen können. Bei Simon war es genauso, und er bestellte gleich zwei Sandwiches. Während er sein Essen vertilgte, erzählte er ihr eine entschärfte Version von Alan Teels Geschichte. Die heiklen Details verschwieg er wohlweislich.

			Er bedankte sich noch einmal bei Zander für ihre Hilfe, und sie winkte wieder ab. Sie und Cooley machten so was aus Spaß und manchmal auch für Geld.
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			Simon graute es bei der Vorstellung, in seine dunkle, leere Kanzlei und die Abstellkammer zurückzukehren und sich dort durch seine Recherchen zu wühlen. Er hatte das Rätsel gelöst, beziehungsweise jemand anders hatte das Rätsel für ihn gelöst. Der Mörder war gefunden. Als er in die kleine Straße hinter dem Gebäude abbog, klingelte sein Handy. »In Charlottesville gibt es eine Außenstelle des FBI. Kannst du morgen früh um neun dort hinkommen?«, sagte Landy.

			»Ich habe sonst nichts zu tun. Wer wird dort sein?«

			»Das FBI und eine Staatsanwältin vom Justizministerium.«

			»Ist das alles? Klar werde ich kommen.«

			»Bring deine Recherchen mit. Bring alles mit, was du hast.«

			»Es sind mindestens drei Kartons mit Akten. Und zig Gigabyte auf meinem Laptop.«

			»Schick mir die Dateien heute Abend und bring die Kartons mit.«

			»Dann seid ihr also interessiert, du und deine Kollegen?«

			»Die Ermittlungen wurden aufgenommen. Herzlichen Glückwunsch.«

			Simon war nicht nach Feiern zumute, nach Arbeiten allerdings auch nicht. Er nickte auf dem Sofa liegend ein, schlief eine Stunde und ging noch eine Stunde joggen. Dann redete er lange mit Paula und den Kindern und bekam erzählt, was nach den Ferien alles in der Schule passiert war. Buck war jetzt im letzten Jahr an der Highschool. Mit etwas Glück würde Simon es nicht verpassen.

			Als die Sonne unterging, zog er sich um und streifte eine Jeans über, dann schlich er sich durch Seitenstraßen und betrat kurz nach einundzwanzig Uhr Chub’s. Valerie brachte ihm einen Drink, dann einen Cheeseburger. Simon hatte keine Lust, mit ihr über seine Probleme zu sprechen. Er spielte zwei Stunden lang Videopoker, gewann einunddreißig Dollar und ließ einen Zwanzig-Dollar-Schein als Trinkgeld für Valerie auf der Theke liegen.

			Landy legte eine Nachtschicht ein und stellte ein zehnseitiges Memo zusammen, eine sehr grobe Rohfassung von Mr. Oscar Kofies Abenteuern mit Thallium. Zum Fall von Eleanor Barnett hatte sie jede Menge Material, zu den anderen allerdings weniger.

			Es waren nur Frauen anwesend, bis auf Simon, der mit Landy zusammen auf einer Seite des Tisches saß, gegenüber von Carmen Riddle, der stellvertretenden Bundesstaatsanwältin, und Special Agent Shelia Wycoff, der leitenden Beamtin des FBI. Nachdem Simon herausgefunden hatte, wer für was zuständig war, konnte er anfangen.

			Er erklärte, dass er eine umfangreiche Sammlung von Material über den Verdächtigen habe: seine Personalakten aus den vier Krankenhäusern, für die er in den letzten zehn Jahren gearbeitet hatte; die vollständigen medizinischen Unterlagen von Patienten in diesen Krankenhäusern, die durch Gift gestorben waren oder bei ihrem Tod ähnliche, aber nicht diagnostizierte Symptome aufwiesen; dazu Unmengen von Material bezüglich der Schadenersatzforderungen zweier verstorbener Patienten aus Scranton, Pennsylvania.

			»Wie sind Sie an die Akten der Krankenhäuser gekommen?«, fragte Shelia Wycoff.

			»Ich habe eine Hackerin beauftragt. Ich habe keine Ahnung von Hacking, daher habe ich mir jemanden gesucht, der so etwas kann.«

			»Haben Sie gegen Gesetze verstoßen?«

			»Oh ja, und wie, und vielleicht werde ich es wieder tun. Wollen Sie mich dafür vor Gericht bringen? Ms. Wycoff, ich bin bereits verurteilt worden, zu Unrecht, und möglicherweise werde ich für lange Zeit ins Gefängnis gehen. Im Moment ist es mir völlig egal, ob ich irgendwelche Gesetze breche. Sie können mich gern anklagen.«

			»Was ist mit den Schadenersatzforderungen, den Verfahren in Scranton? Wo kommen diese Informationen her?«, fragte Carmen Riddle.

			»Auch das war anfänglich eine Spur der Hackerin. Eine junge Dame, deren Freund gerade in einem Gefängniscamp sitzt, mit zwei Laptops und drei Handys in seiner Zelle, alles geschmuggelt. Die beiden sind ein tolles Team, es sei denn, sie werden erwischt. Sie sollten wirklich mal die Sicherheitsmaßnahmen in den Camps überprüfen. Jedenfalls sind die beiden auf die Spur mit den Forderungen in Scranton gestoßen und haben einen Anwalt ausfindig gemacht, der mit der Sache zu tun hatte. Vor drei Tagen bin ich zu ihm gefahren und habe alles erfahren, was wir über Oscar Kofie wissen müssen. Er ist ein Serienmörder und hat mindestens drei Patienten vergiftet, vielleicht auch noch fünf weitere. Aber diese Fälle müssen Sie nicht beweisen. Beweisen Sie nur einen. Beweisen Sie den Mord an Eleanor Barnett, und schicken Sie Kofie lebenslänglich hinter Gitter.«

			Es war offensichtlich, dass Simon ihnen weit voraus war, nicht nur, was die Fakten anging, sondern auch strategisch. Carmen Riddle wollte wissen, welche Rolle die Polizei von Braxton bei dem Ganzen spielte.

			Simon wehrte sofort ab. »Verschwenden Sie Ihre Zeit nicht mit der Polizei. Für die ist der Fall gelöst. Der Täter ist gefasst, allerdings nicht der richtige, und die verpfuschten Ermittlungen werden vermutlich verteidigt, bis die Hölle zufriert. Standardprozedur für Strafverfolgungsbehörden. Das FBI eingeschlossen, tut mir leid. Bei Fehlurteilen ist das Risiko zu hoch, und die Fehler sind so katastrophal, dass niemand zugeben kann, den Falschen erwischt zu haben. Vergessen Sie die Polizei. Nette Jungs, aber Sie brauchen sie nicht. Der Fall gehört jetzt Ihnen, okay?«

			»Verstanden.«

			Carmen Riddle sah Landy an. »Sollen wir Kofie observieren?«, fragte sie.

			»Warum?«, mischte Simon sich ein. »Er wird nicht abhauen, es sei denn, er bekommt Angst. Halten Sie sich im Hintergrund, tun Sie nichts, was ihn warnen könnte, und verhaften Sie ihn, wenn er Dienst im Krankenhaus hat. Und dann durchsuchen Sie seine Wohnung.«

			»Diesen Teil werden wir übernehmen, Mr. Latch«, sagte Riddle. »Und ich gebe Ihnen den guten Rat, mit der illegalen Überwachung seiner E-Mails aufzuhören.«

			Simon zuckte mit den Schultern, als würde er darüber nachdenken. »Werden Sie sich einen Beschluss besorgen und die Wohnung observieren?«

			»So gehen wir in der Regel vor. Wir werden sein Telefon abhören und seinen Computer überwachen.«

			Simon fand das lustig. »Wenn Sie Hilfe brauchen, melden Sie sich bei mir. Meine Hacker tun das schon eine ganze Weile«, sagte er.

			Die drei Frauen zuckten zusammen und sahen sich an. Carmen Riddle holte tief Luft. »Kennen Sie die ärztliche Direktorin des Krankenhauses in Braxton?«

			»Ja, sogar ziemlich gut. Dr. Connor Wilkes.«

			»Welche Vorgehensweise würden Sie empfehlen?«

			»Ganz einfach. Das Wichtigste – abgesehen davon, dass ich gern meinen eigenen Hals retten würde – ist erst einmal, dafür zu sorgen, dass der Mann nicht noch jemanden vergiftet. Im Moment hat das Krankenhaus keine Ahnung. Dort glauben sie, der Mord an Eleanor Barnett ist gelöst, und es läuft alles wie gehabt. Allerdings habe ich gehört, dass es inzwischen untersagt ist, den Patienten etwas zu essen mitzubringen. Keine Kekse oder Brownies mehr für Grandma. Was ich sehr schade finde, sie hätten nämlich besser das Essen aus der Cafeteria verbieten sollen.«

			Simon legte eine Pause ein und wartete auf Gelächter oder wenigstens ein kleines Nicken angesichts seiner Scherze. Nichts kam.

			»Außerdem habe ich gehört, dass Tan Lu’s seine verdammten Ingwerkekse nicht mehr loswird. Was für ein Jammer.«

			»Könnten wir bitte zum Thema zurückkehren?«, fragte Riddle.

			»Sicher. Wenn ich Sie wäre, würde ich zeitnah eine Besprechung mit den Führungskräften des Krankenhauses ansetzen, falls möglich schon morgen, und dafür sorgen, dass auch die Anwälte dabei sind. Sagen Sie ihnen die Wahrheit. Sagen Sie ihnen, dass Eleanor Barnett nicht von mir vergiftet wurde. Sagen Sie ihnen, dass sie einen mutmaßlichen Serienmörder auf ihrer Gehaltsliste haben und das FBI das Gebäude umstellt hat.

			Die Folgen werden enorm sein. Der Traum eines Prozessanwalts. Eine PR-Katastrophe, die das Potenzial hat, das Krankenhaus in den Bankrott zu treiben. Wer wird jetzt noch in einem Notfall dorthin gehen? Sorgen Sie dafür, dass jemand vom Personal Kofie im Auge behält und ihn von den Patienten fernhält. Sie brauchen jetzt die Mithilfe des Krankenhauses, zumindest so lange, bis er in Gewahrsam ist. Wenn das passiert, ist die Hölle los. Es wird die Schlagzeilen beherrschen, und das Krankenhaus wird sich in einen Bunker verwandeln. Eigentlich ist es mir egal. Kofie ist dort angestellt. Er wird ins Gefängnis gehen, und das Krankenhaus wird jahrelang mit Klagen überzogen werden.«

			Riddle und Wycoff schrieben eifrig mit. Landy sah sich Notizen an. Simon interpretierte das Schweigen der Frauen dahin gehend, dass sie noch mehr von ihm hören wollten. Also machte er weiter. »Ab dem Moment, in dem Sie bei der Besprechung im Krankenhaus die Bombe platzen lassen, können Sie die Geschichte nicht mehr kontrollieren. Sie können nicht darauf vertrauen, dass alle den Mund halten. Wenn es nach mir ginge, würde ich schnell, aber vorsichtig vorgehen. Besorgen Sie sich die Beschlüsse, die Sie brauchen, und durchsuchen Sie Kofies Wohnung, wo Sie vermutlich ein oder zwei verschlossene Metallboxen finden werden, in denen er seine kleine Apotheke aufbewahrt, seine Giftsammlung. Ich habe Fotos davon gesehen. Sehr beeindruckend. Unter anderem auch Thallium, was anscheinend sein Lieblingsgift ist. Wenn Sie das finden, haben Sie einen hinreichenden Tatverdacht.«

			»Und wie sieht Ihre Planung aus?«, fragte Riddle.

			»Wie Sie wissen, versuche ich gerade, mein Urteil aufheben zu lassen. Nächste Woche haben wir eine Anhörung, eine geschlossene. Sie sollten kommen. Geben Sie mir Bescheid, dann besorge ich Ihnen Plätze in der ersten Reihe.«
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			Richterin Shyam traf die weise Entscheidung, den Antrag des Angeklagten mehrere Tage vor Verkündung des Strafmaßes am 22. August anzuhören. Dieser Termin war öffentlich und bereits bekannt gegeben worden, sodass Reporter, Journalisten, Filmcrews der Nachrichtensender und andere Yellow-Press-Junkies schon in den Startlöchern standen. Der Gerechtigkeit würde besser gedient werden, wenn solche Leute nicht dabei waren. Sie rief die Anwälte persönlich an und organisierte eine Woche früher, am 16. August, eine geschlossene Anhörung in Virginia Beach. Die Richterin verdonnerte alle zu strengstem Stillschweigen und ging so weit, Sanktionen anzudrohen, falls etwas durchsickern sollte.

			Vor Beginn der Sitzung ließ Richterin Shyam drei Deputys an der Tür des Gerichtssaals Aufstellung nehmen, die anhand einer von ihr zusammengestellten Liste alle Personen überprüften. Nur eine Handvoll Leute wurde eingelassen. Als diese Platz genommen hatten, betrat sie den Saal und begrüßte die Anwesenden. »Mr. Lassiter, Sie haben den Antrag auf Aufhebung des Urteils gestellt«, sagte sie schließlich. »Fangen Sie an. Sie können gern sitzen bleiben.«

			Für Raymond war es unmöglich, im Sitzen zu sprechen, wenn die Richterin anwesend war. Er stand auf, fummelte an seiner Seidenkrawatte herum, bedankte sich höflich und sagte: »Euer Ehren, mein Mandant, Simon Latch, wurde am 27. Mai in diesem Gerichtssaal schuldig gesprochen. Ich war fassungslos angesichts des Urteils, so wie Mr. Latch und viele andere. Seitdem haben wir unermüdlich daran gearbeitet, das Rätsel zu lösen, wer Eleanor Barnett vergiftet hat, und aufgrund der geradezu heldenhaften Anstrengungen von Mr. Latch höchstpersönlich wissen wir es jetzt. Unser erster Zeuge wird unter einem Pseudonym aussagen. Seine Identität muss unter allen Umständen geschützt werden. Anschließend werde ich dem Gericht eine eidesstattliche Erklärung mit seinem echten Namen übergeben, zusammen mit einer Erläuterung der Gründe für die Notwendigkeit der Geheimhaltung. Der Inhalt dieses Dokuments darf nicht ins Protokoll aufgenommen werden.«

			»In Ordnung, Mr. Lassiter. Sie haben mich und die Staatsanwältin in dieser Sache ja bereits unterrichtet. Sie können Ihren ersten Zeugen aufrufen.«

			»John Doe III.«

			»Wie originell«, flüsterte Simon dem neben ihm sitzenden Casey zu.

			Alan Teel betrat den Zeugenstand mit dem selbstbewussten Auftreten eines erfahrenen Prozessanwalts, der eine brillante Karriere im Gerichtssaal hinter sich gelassen hatte. Nach seinem Eid und ein paar Stichworten von Raymond begann er mit seiner Aussage. Er schilderte, wie vor acht Jahren eine Sekretärin in seiner ungenannten Kanzlei einen anonymen Anruf von einer Krankenschwester aus Pennsylvania erhalten hatte, die von einem ungewöhnlichen Todesfall in einem örtlichen Krankenhaus – ebenfalls ungenannt – berichtete. Der Tipp führte zu mehr Informationen und dann zu Ermittlungen durch die Kanzlei.

			Cora Cook stand auf. »Euer Ehren«, sagte sie, »ich unterbreche den Zeugen nur ungern, aber ignorieren wir gerade die Prozessordnung und sämtliche Richtlinien für Beweise? Wollen wir dem Zeugen wirklich gestatten, sich auf Hörensagen zu stützen und nicht zur Sache gehörige Fakten und im Grunde genommen alles, was er will, auszusagen?«

			»So ist es, Ms. Cook«, antwortete Richterin Shyam. »Ich möchte wissen, was passiert ist, und im Moment liegen sämtliche Entscheidungen bei mir. Es sind keine Geschworenen anwesend. Nach Abschluss der Aussage werde ich entscheiden, was zur Sache gehört. Danke.«

			Die Staatsanwältin zuckte mit den Schultern und setzte sich.

			Alan zögerte keine Sekunde und setzte seine Geschichte fort, die er offenbar nur zu gern mit den wenigen Anwesenden teilte. Wie die meisten Prozessanwälte war er ein wunderbarer Erzähler, und seine Zuhörer lauschten gebannt.

			Simon trank Kaffee am Tisch der Verteidigung und sah sich unauffällig im Gerichtssaal um. Landy und ihre Chefin, Shelia Wycoff, saßen in der ersten Reihe. Auf der anderen Seite des Saals hatte Detective Roger Barr Platz genommen, ohne Begleitung. Er hörte aufmerksam zu, machte sich aber keine Notizen. Außer ihnen waren nur noch die Stenografin, zwei Angestellte, ein Gerichtsdiener und die Richterin anwesend.

			Nachdem Teel eine Stunde lang geredet hatte, war Raymond der Meinung, dass Richterin Shyam sich vielleicht zu langweilen begann. Daher beschloss er, mit einem Video für Abwechslung zu sorgen. Casey tippte auf seinem Laptop herum, dann erschien ein Bild auf der Leinwand vor der Geschworenenbank.

			»Das ist ein Video, das bei der Durchsuchung von Oscar Kofies Wohnung aufgenommen wurde«, erklärte Teel. »Das Datum ist der 3. März 2009. Dabei wurden zwei Metallboxen gefunden, verschlossen. Unsere Techniker haben sie in ein behelfsmäßiges Labor gebracht.« Auf dem Video war jetzt zu sehen, wie die Metallboxen geöffnet wurden. Anschließend wurden die Flaschen entfernt und Proben daraus genommen. Eine Stimme aus dem Off kommentierte die ganze Aktion. Nach siebzehn Minuten war das Video zu Ende.

			Teel erläuterte einige der Gifte und Substanzen, die man in den Boxen gefunden hatte. Dann sprach er wieder von den Schadenersatzforderungen, den Verhandlungen mit dem Krankenhaus und so weiter. Seine Kündigung bei der Kanzlei nannte er beschönigend ein Missverständnis, über seine ehemaligen Kollegen äußerte er sich in keiner Weise abwertend. Ihre Namen erwähnte er kein einziges Mal. Als er nach etwa zwei Stunden zum Schluss kam, hing sein kleines Publikum immer noch wie gebannt an seinen Lippen.

			»Ms. Cook, möchten Sie den Zeugen ins Kreuzverhör nehmen?«, sagte Richterin Shyam.

			Cora schien nervös, sogar fassungslos zu sein, als würde sie langsam begreifen, dass ihr Urteil ins Wanken geriet und sie vielleicht den Falschen vor Gericht gebracht hatte. Sie stand auf, nestelte an ihrem Notizblock herum und sagte: »Mr. Doe, Ihre Kanzlei hat Oscar Kofie also nicht strafrechtlich verfolgen lassen, obwohl sie wusste, was er getan hatte, ist das richtig?«

			»Das ist richtig. Meine ehemalige Kanzlei. Als der Vergleich geschlossen wurde, habe ich gekündigt. Aber Sie haben recht. Die Kanzlei hat das Geld genommen und geschwiegen.«

			»Und aus diesem Grund haben Sie die Kanzlei verlassen?«

			»Das ist der Hauptgrund, ja. Meine ehemaligen Kollegen haben zugelassen, dass der Mörder ungestraft davonkommt und die Polizei nicht verständigt wird. Sie hofften, dass Kofie vielleicht eine Lehre daraus ziehen und sich ändern würde, aber Kofie wusste gar nicht, dass man ihn erwischt hatte. Es wurde vor allen verheimlicht. Kofie wurde mit einigen anderen Mitarbeitern zusammen entlassen und verließ die Stadt, ohne irgendetwas zu ahnen. Es war ein feiger Schachzug der Kanzlei. Alle hofften inständig, dass er nicht wieder töten würde. Aber sie haben sich geirrt. Der Mann ist ein Soziopath, wie die meisten Serienmörder. Er arbeitet im Gesundheitswesen, ein Bereich, in dem Giftmorde weit verbreitet sind. Er genießt es, seinen Opfern beim Sterben zuzusehen, es gibt ihm ein perverses Gefühl der Kontrolle. Schließlich ist er in Braxton, Virginia, aufgetaucht, und wir wissen ja, was dann passiert ist.«

			Cora bekam mehr Antworten auf ihre Fragen, als ihr lieb war, daher setzte sie sich wieder hin. 

			Raymond stand auf und sagte laut: »Euer Ehren, die Verteidigung ruft Special Agent Ms. Shelia Wycoff vom FBI in den Zeugenstand.«

			Simon warf Landy einen schnellen Blick zu und grinste sie an. Sie schlug die Beine übereinander und lächelte zurück. In seinen Augen brachte sie den alten, verstaubten Gerichtssaal schier zum Leuchten.

			Wycoff sagte aus, dass das FBI vor zehn Tagen Informationen zu einem mutmaßlichen Mord beziehungsweise mutmaßlichen Morden erhalten und daraufhin Ermittlungen zu einem gewissen Oscar Kofie eingeleitet hatte. Er hatte drei Jahre in dem Krankenhaus gearbeitet und es unter den von John Doe III. geschilderten, suspekten Umständen verlassen. Dann war er zwei Jahre in einem Krankenhaus in Baltimore angestellt gewesen und daran anschließend nach Braxton gekommen. In jedem Krankenhaus gab es rätselhafte Todesfälle, die möglicherweise durch Gift verursacht worden waren.

			Das FBI konzentrierte sich mit seinen Ermittlungen im Moment auf den Verdächtigen, Oscar Kofie, und hatte am Tag zuvor einen Durchsuchungsbeschluss für seine Wohnung in Braxton erwirkt. Die Aktion war ein Erfolg, es wurden mehrere Gifte gefunden, unter anderem Thallium.

			Simon warf einen langen, zufriedenen Blick auf Cora Cook, die kreidebleich geworden war. Aber es sollte noch schlimmer für sie kommen.

			Zum Glück hatte der Verdächtige gerade ein Päckchen bekommen, das fünfundzwanzig Gramm Thallium enthielt. Es war mit der Post von einer falschen Adresse in Durban, Südafrika, geliefert worden. Von der Durchsuchungsaktion existierte ein Video, das Wycoff bei Bedarf gern zeigen wollte.

			»Vielleicht später«, sagte Richterin Shyam, die keinen Zweifel daran ließ, dass sie genug gesehen hatte.

			Dann platzte die Bombe, und Simon sah bereits vor sich, wie er aufsprang und den Gerichtssaal als freier Mann verließ.

			»Gestern gegen 19.20 Uhr wurde der Verdächtige beim Verlassen des Krankenhauses in Gewahrsam genommen«, sagte Wycoff. »Zurzeit ist er an einem geheim gehaltenen Ort inhaftiert. Gegen ihn wird Anklage wegen Mordes erhoben. Sein Fall wird nächsten Dienstag einer Anklagejury vorgelegt.«

			Es war der perfekte Zeitpunkt, um aufzuhören. Im Grunde genommen gab es nichts mehr zu sagen. Raymond war derselben Meinung und beendete Wycoffs Aussage mit den Worten: »Wir überlassen die Zeugin der Gegenseite.« Als könnte Cora mit einem brillanten Kreuzverhör noch etwas retten. Doch die Staatsanwältin schüttelte nur den Kopf.

			»Ms. Wycoff, Sie können jetzt gehen. Mr. Lassiter, Ihr nächster Zeuge.«

			»Ich glaube, das Gericht hat genug gehört, Euer Ehren. Der wahre Mörder wurde vom FBI festgenommen und wird nächste Woche angeklagt. Die Staatsanwaltschaft hat sich geirrt, als sie ein Strafverfahren gegen Simon Latch, einen Unschuldigen, angestrengt hat. Sie sollten das Urteil aufheben und ihn freilassen.«

			»Ms. Cook?«

			Die Staatsanwältin stand langsam auf und rang nach Worten. »Vielleicht wäre es besser, nicht so schnell zu handeln, Euer Ehren. Eine aus zwölf Geschworenen bestehende Jury hat die Beweise gehört und einstimmig einen Schuldspruch gefällt. Das können wir nicht einfach ignorieren. Der Angeklagte hat ein faires Verfahren bekommen, und zumindest für mein Dafürhalten gibt es keinen Fehler, der die Aufhebung des Urteils rechtfertigen könnte. Es war ein sauberer, fairer Prozess.«

			Richterin Shyam beugte sich vor und hielt ein paar Notizen in die Höhe. »Ms. Cook, ist Ihnen der Fall Commonwealth of Virginia gegen Herman Dungee bekannt?«

			Das kam aus heiterem Himmel, und Cora wusste nicht, was sie sagen sollte. »Vielleicht. Es könnte sein, dass ich schon einmal davon gehört habe.«

			»Mr. Dungee hat einunddreißig Jahre im Gefängnis gesessen, für eine Vergewaltigung und einen Mord, die von jemand anders begangen worden sind. Vor drei Jahren wurde er aufgrund von DNA-Tests entlastet und freigesprochen. Sein Prozess fand 1985 hier in diesem Gerichtssaal statt. Die Jury hat ihn einstimmig für schuldig erklärt. Die Jury hat sich geirrt. Ist Ihnen der Fall Commonwealth of Virginia gegen Boyd Keenan bekannt?«

			»Ich glaube nicht.«

			»Ein Fall aus Norfolk, gleich um die Ecke von hier. Mr. Keenan hat achtzehn Jahre hinter Gittern verbracht, für einen Banküberfall, der aus dem Ruder gelaufen war. Zwei Kassierer wurden getötet. Zum Zeitpunkt der Tat arbeitete Mr. Keenan in South Carolina. Trotzdem hat die Jury ihn verurteilt. Die Jury hat sich geirrt.

			Ist Ihnen der Fall Commonwealth of Virginia gegen Harlan Miller bekannt, noch so ein Desaster aus diesem County?«

			»Nein.« Cora ließ sich auf ihren Stuhl fallen.

			»Mr. Miller saß achtundzwanzig Jahre im Todestrakt, und seine Hinrichtung wurde erst sechs Stunden vorher gestoppt. DNA-Tests haben ihn entlastet. Die Jury sprach ihn schuldig und empfahl die Todesstrafe.«

			Die Richterin legte ihre Notizen weg und sah die Staatsanwältin wütend an. »Ich könnte weitermachen. In den letzten dreißig Jahren sind mindestens einundvierzig Personen in Virginia verurteilt worden, nur um geraume Zeit später für unschuldig erklärt zu werden. Im ganzen Land wurden die Urteile von über dreitausend Unschuldigen aufgehoben, und bei so gut wie allen waren diese Urteile die einstimmige Entscheidung einer Jury.«

			Hätte Cora eine weiße Fahne gehabt, sie hätte sie geschwenkt.

			»Der Angeklagte möge sich erheben«, sagte Richterin Shyam.

			Simon war überrascht, doch er schaffte es aufzustehen. Raymond, der ein Grinsen unterdrückte, erhob sich ebenfalls.

			»Mr. Latch, im Namen des Commonwealth of Virginia entschuldige ich mich bei Ihnen für dieses Fehlurteil. Ich war überrascht, als Sie von der Jury schuldig gesprochen wurden. Zum Glück ist es mir im Rahmen unserer Strafprozessordnung möglich, eine falsche Entscheidung zu korrigieren. Hiermit gebe ich Ihrem Antrag zur Aufhebung des Urteils statt und stelle das Verfahren gegen Sie rechtskräftig ein. Ich werde die Staatsanwaltschaft anweisen, die Akte zu schließen und jede erneute Anklage abzuweisen. Es steht Ihnen frei zu gehen.«

			Simons Knie wurden weich, und er ließ sich auf den Stuhl sinken. Dann schlug er die Hände vors Gesicht und begann zu weinen.

			Sie fuhren eine Stunde lang nach Süden, bis sie die Outer Banks erreicht hatten. Simon war tief in Gedanken versunken und sagte kein Wort. Landy war ohne ein bestimmtes Ziel losgefahren und froh, dass sie Virginia hinter sich gelassen hatten. Hin und wieder warf sie ihm einen Blick zu, um sich zu vergewissern, dass er okay war. Seine Augen waren geschlossen, doch er schlief nicht.

			Was für eine Verschwendung. Von Zeit, Geld, Gefühlen, Leben. Was für sinnloses Leiden. Es gab so viel zu sagen, doch er hatte keine Kraft dafür.

			Sie hielten an einem kleinen Supermarkt in Currituck, weil Landy etwas zu essen brauchte. Simon entdeckte einen Picknicktisch unter einem Baum und sagte: »Ich gehe da rüber und rufe meine Kinder an. Ich muss ihnen sagen, dass ihr Vater für unschuldig erklärt worden ist.«
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